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El  Sr.  Don  Alf-)nPo  M.  ]\íaldonado  nació 
en  la  ciudad  de  Puebla  el  21  de  Noviembre 
de  1849. 

A  la  edad  de  nueve  año?  comenzó  sus  es- 
tudios en  el  Colegio  Seminario  de  la  misma 
ciudad,  y  en  él  hizo  toda  fu  carrera,  con  ex- 
cepción devlos  años  tercero  y  cuarto  de  leyes, 
que  los  estudió  en  el  Colegio  del  Estado.  Hi- 
zo su  práctica  con  el  señor  Licenciado  Don 
Félix  Béiztegui,  y  se  recibió  de  abogado  en 
la  Escuela  de  Jurispruííencia  de  México,  en 
Diciembre  del  c^ño  de  1S71. 

Comenzó  á  servir  en  la  administración  de 
justicia  en  el  año  de  l'*^77  y  ha  desempeñado 
los  siguientes  empleos: 

En  Paebia..  en  'm  años  de  1877  y  1878, 
fué  i'jY:  'i-  Mior  (Jf-  Primera  Instancia  en  los 
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Distritos  de  Cholula,  Atlixco  y  Hiiejotziiigo. 
De  principios  de  1879  á  fines  de  1880,  fué 
Juez  de  Primera  Instancia  en  el  Cantón  de 
Zongolica  y  secretario  del  Tribunal  Superior 
del  Estado  de  Veracniz. 

De  Septiembre  de  1880  á  Mayo  de  1890/ 
fué  Juez  de  Primera  Instancia  en  la  ciudad 
de  Tlaxcala,  y  durante  dos  meses,  desempe- 
ñó igual  empleo  en  el  Distrito  de  Tlaxco  del . 
propio  Estado  de  Tlaxcala 

De  Julio  de  1890  á  Enero  de  1892,  fué 
Juez  primero  de  Primera  Instancia  en  la  ciu- 
dad de  Puebla. 

En  Junio  de  1892  fué  nombrado  Juez  del 
Distrito  de  Tepexi  (Puebla),  y  estuvo  en 
aquella  población  hasta  Febrero  de  1893,  en 
que  volvió  á  Puebla  á  servir  el  Juzgado  terce- 
ro de  lo  Civil. 

En  Agosto  de  1893  entró  al  Tribunal  Su- 
premo  como  Magistrado  propietario,  y  sirvió 
ese  puesto  durante  doce  años,  seis  de  ellos  en 
la  Sala  de  lo  Penal  y  seis  en  la  de  lo  Civil. 

De  Febrero  de  1905  á  Diciembre  del  mis- 
mo año,  desempeñó  el  empleo  de  Juez  de  ' 
Distrito  dé  la  Baja  California,  con  residencia 
en  la  Ensenada. 

Desde  de  Diciembre  de  1905  ha¿^ta  la  fe- 
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cha,  es  Magistrado  del  Tribunal  Superior  de 
Justicia  del  Territorio  de  la  Baja  California. 

En  el  año  de  1886  fué  miembro  de  la  Co- 
misión encargada  de  fijar  los  límites  entie 
los  Estados  de  Puebla  y  Tlaxcala. 

Formó  parte  de  la  Concisión  que  hiíio  los 
Códigos  de  Tlaxcala,  y  JuO  el  encargado  de 
redactar  el  Código  Civil. 

Es  socio  fimdador  de  la  Academia  de  Le- 
gislación y  Jurisprudencia  de  Puebla  3^  socio 
correspondiente  de  la  Academia  de  Legisla- 
ción y  Jurisprudencia  de  México,  correspon- 
diente de  la  Real  de  Madrid. 


PROLOGO 


El  Sr.  Lic.  Don  Alfonso  Aíaldonado, 
mi  amigo,  ha  escrito  un  libro  que  (si  mi 
cariño  por  el  autor  y  por  el  género  de 
estudios  que  cultiva,  no  me  engañan)  se- 
rá gustado  y  aplaudido  por  cuantos  aman 
las  buenas  letras  y  las  cosas  del  país.  Na- 
rración 'de  sucesos  históricos,  descripción 
.  de  usos  y  costumbres,  desaparecidos  ya, 
retratos  de  tipos  y  personajes  que  ejer- 
cieron ó  no  influencia  en  los  sucesos  de 
carácter  público,  pero  que,  de  seguro,  vi- 
vieron vida  real  é  intensa,  y  todo  salpi- 
cado con  un  buen  golpe  de  observacio- 
nes, al  parecer  bonachonas  é  inocentes, 
pero  en  el  fondo  incisivas  y  agudas,  cons- 
tituyen el  resumen  del  lindo  trabajo  que 
^  hoy  sale  á  luz,  amparado — aunque  no  lo 
ha  menester  mucho  ni  poco — con  estas 
líneas. 
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El  señor  Maldonado  es  un  observador 
fino  y  despierto ;  ama  á  su  tierra  con 
amor  intenso  y  hondo,  pero  razonado  y 
discreto;  guarda  como  oro  en  puño  lo 
que  vió  ú  oyó  contar  en  sus  mocedades ; 
y  ahora,  en  ''este  que  el  vulgo  llama  es- 
tilo llano/'  nos  lo  relata  con  tal  abun- 
dancia de  detalles  y  tal  fuerza  de  colo- 
rido, que  el  tomo  nos  sabe  á  poco,  y  ex- 
trañamos y  deploramos  que  tan  presto 
se  acabe.  En  fin,  y  para  valerme  de  una 
expresión  vulgar,  pero  gráfica:  nos  que- 
damos á  media  miel. 

No  se  necesita  ser  viejo  para  compren- 
der lo  que  va  de  ayer  á  hoy;  ayer,  en- 
castilladas las  gentes  en  la  adoración  y 
respeto  de  un  pasado  que  no,  podía  vol- 
ver, aunque  ellas  se  obstinaran  en  resu- 
citarlo; hoy,  empeñadas  las  clases  direc- 
toras en  olvidar  y  desdeñar  todo  cuanto 
no  sea  de  última  invención  y  procedente 
de  fuera.  Y  la  verdad  es  que  ambos  ex- 
tremos resultan  viciosos  y  perjudiciales. 
Oponerle  á  lo  nuevo  una  muralla  de  Chi- 
na, es  inútil,  es  nocivo,  y  es  tonto ;  re- 
chazar todo  lo  viejo,  sólo  porque  lo  sea, 
es  ingrato,  es  inhumano,  y  es,  quizá,  más 
necio  y  más  tonto  que  lo  otro.  Me  reiría 
de  quien  saliera  ahora  á  la  calle,  trajeado 
de  peluquín  y  casacón ;  pero  tendría  por 
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un  descastado  al  que  se  avergonzara  de 
sus  abuelos  porque  usaron  estas  prendas 
y  no  los  zapatones  y  cuellos  que  ahora 
soportamos. 

Nuestro  país  se  transforma  á  gran  pri- 
sa; las  que  fueron  soledades  en  que  pu- 
lulaba el  indio  salvaje ;  lo'S  que  fueron 
pasos  temerosísimos  en  que  no  se  aven- 
turaban viandante  ni  campesino,  sin  ries- 
go inminente  de  perder  la  vida ;  los  que 
fueron  villorrios  infectos  saqueados  por 
bandoleros  y  partidarios ;  los  que  fueron, 
en  fin,  casonas  viejas,  haciendas  abal^do- 
nadas,  rancherías  tristes  y  solas,  ahora 
son  Colonias  riquísimas,  estaciones  de  fe- 
rroicarril,  por  donde  pasan  diariamente 
docenas  de  trenes,  repletos  de  riquezas, 
ciudades  florecientes,  lindos  ''chalets''  y 
productivas  fincas  de  campo.  Parecería 
esto  narración  maravillosa  ú  obra  de  en- 
salmo y  de  prodigio,  si  no  hubiera  pasa- 
do por  nuestra  vista,  y  efectuádose  en 
unos  cuantos  añoiS.  Admiremos  esta  pros- 
peridad, y  adhirámonos  sin  reserva  al  sis- 
tema que  la  produce ;  pero  no  olvidemos 
que,  como  decía  el  trágico  más  admirable 
de  todo's  los  tiempos :  ''lo'S  muertos  m.an- 
dan  sobre  los  vivos,''  y  que  mientras  más 
lleguemois  á  ser  y  á  hacer  en  el  curso  de 
los  tiempos,  más  obligación  tenemos  de 
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explotar  los  orígenes  de  la  transforma- 
ción que  nois  asombra. 

Costuimbres,  tradiciones,  cantos  popu- 
lares, cuentos,  narraciones  ingénuas  é  in- 
tencionadas, todo  lo  que  constituye,  en 
fin,  esa  rama  tan  digna  de  estudio  que 
llaman  ahora  ''folk  lore,''  está  perdida  ó 
perdiéndose  sin  remedio.  Algunos  ex- 
tranjeros doctos  y  observadores,  como  el 
discretísimo  sueco  Kari  Lumholts,  han 
profundizado  el  ''México  desconocido'' 
entre  los  Tarahumaras,  los  Huicholes  y 
los  Coras ;  ese  otro  ''México  desconoci- 
do," el  campesino,  el  indiano,  el  revolu- 
cionario, el  sacerdotal,  el  monarquista, 
que  existe  en  concreciones  claramente 
perceptibles  en  el  alma  po{)ular,  nos  toca 
estudiarlo  á  los  mexicanos.  Los  cuentos 
de  aparecidos,  las  alabanzas  y  los  mila- 
gros de  santos.  Tas  proezas  de  ladrones 
y  gente  de  bronce,  los  apodos  y  motes 
coin  que  se  zaJherían  de  lugar  á  lugar,  las 
luchas  de  campanario  entre  vecinos,  las 
entradas  y  salidas  de  "jurtones''  y  los 
deportes  campestres,  tieñen  muchísimo 
que  estudiar,  á  fin  de  deslindarse  lo  que 
poiseen  de  original  y  lo  que  guardan  de 
pagadizo:  lo  que  es  indígena  y  lo  que 
procede  de  España  ó  de  sus  Coloñias. 

Y  lo  que  hace  más  difícil  el  estudio  de 


7 


estas  cosas,  es  que,  á  causa  del  aislamien- 
to en  que  vivimos,  cada  región,  cada  Es- 
tado, y  á  veces  cada  lugar,  constituyen 
un  amplio  campo  de  investigaciones.  En 
unos  puntos  fueron  lo¡s  ascendientes  in- 
dios belicosos  y  feroces ;  en  otros,  los 
naturales  fueron  tristes ;  aquí  dieron  la 
ley  los  andaluces ;  en  ese  lugar  los  extre- 
meñoLS ;  en  el  de  más  allá  los  vascos,  ó  los 
astures,  ó  los  catalames ;  y,  naturalmente, 
se  encuentran  mezclas,  cambios,  variacio- 
nes y  matices  que  mudan,  la  faz  de  las  co- 
sas de  modo  radical. 

Poicos  puntos  más  dignos  de  estudiar- 
se, bajo  esois  conceptos,  que  el  Estado  de 
Puebla.  Su  pasado  colonial,  su  situación 
geogijáfica  (escoigida  al  parecer  para 
constituirlo  en  núcleo  de  asonadas  y  pro- 
nunciamientos), su  adhesión  á  los  prin- 
cipios conservadores,  sus  leyendas,  sus 
edificios,  sus  sitios  pintorescos,  y,  sobre 
todo,  su  devoción  al  arte,  son  otros  tan-  ♦ 
tos  tópicos  capaces  de  inflamar  la  más 
torpe  fantasía,  y  de  solicitar  el  mimen 
más  enteco  y  apocado. 

No  son  de  esa  laya,  ciertamente,  el  nu- 
men y  la  fantasía  del  séñor  Lic.  Maldo- 
nado,  mi  amigo:  tiene,  para  desicribir 
cuadros  de  antaño,  esa  socarrena  y  esa 
sal  que  tan  agradable  nos  parece  en  la 
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pluma  del  gran  cronista  Ricardo  Paima; 
para  narrar  lances  heroicos  y  truculen- 
to's,  sabe  revestirse  de  la  majestad  que 
requiere  el  asunto,  sin  apasionarse  por 
un  partido,  sin  aficionarse  á  él  de  una 
manera  resuelta.  El  cuadro  en  que  se  re- 
lata el  sitio  llamado  de  Orihuela,  es  Luc 
na  muestra  del  tino  de  mi  amigo  Maído- 
nado  para  esta  clase  de  trabajos,  que  exi- 
gen el  "os  magna  sonaturum,'*  que  el 
poeta  venusino  preconizaba  como  ''su- 
mum''  de  habilidad  literaria. 

En  fin,  que  en  los  cuadros  donosos  y 
en  los  tristes,  en  los  de  género  y  en  los 
históricos,  en  los  descriptivos  y  en  las  na- 
n-aciones,  el  señor  Maldonado  se  desen- 
vuelve muy.  Rndamente. 

De  mí,  sé  decir  que  me  sentí  lleno  de 
placer  al  columbrar  la  inmensa  cantidad 
de  material  que  hay  acumulada  en  la  can- 
tera que  el  autor  ha  empezado  á  explo- 
*  tar.  Ojalá  que  pronto  nos  dé  algo  que, 
si  es  posible,  exceda  en  interés  á  lo  que 
ahora  nos  regala;  y  si  tal  cosa  no  le  es 
dable,  porque  se  lo  impidan  sus  muchas 
y  graves  ocupaciones  proíesionales,  quie- 
ra el  cielo  que,  por  lo  menos,  resulte  el 
precursor  de  una  série  de  poblanos  entu- 
siastas que  se  dediquen  á  sondear  y  es- 
carbar en  esa  mina  inagotable  en  que  de- 
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be  de  haber  enterradas  muchas  gemas  ri- 
quísimas que  vale  la  pena  de  sacar  á  la 
luz  del  mundo,  para  que  esplendan  lan- 
zando irisados  reflejos  en  la  áurea  mon- 
tadura de  una  narración  viva,  galana  y 
fácil. 

Pero  ya  sea  el  señor  Maldoiiado  quien 
lleve  á  cabo  la  obra,  ya  quien  señale  na- 
da más  el  camino  á  los  futuros  investiga- 
dores, merece  el  sincero  aplauso  de  to- 
dos los  que  atnan  la  historia  y  el  buen 
decir. 

Y  ese  aplauso,  yo  se  lo  envío  muy  sin- 
cero, muy  cariñoso  y  muy  cordial,  en  es- 
tos renglones. 


V.  SALADO  ALVAREZ. 


TLAXCALA 


EL  SANTUARIO  DE  LA  DEFENSA 


Introducción 

En  busca  de  un  clima  más  benigno  y 
de  tierra  más  fértil,  se  desprendieron  va- 
rias tribus  indígenas,  de  las  apartadas  re- 
giones del  Norte,  y  tras  penosa  y  larga 
caminata,  llegaron  á  las  orillas  del  lago 
de  Texcoco.  Allí  se  dividieron,  y  una  par- 
te de  los  emigrantes  avanzó  más  al 
Oriente,  estableciendo  al  fin  sn  morada 
en  la  agreste  serranía,  á  cuyo  pie  corre 
el  impetuoso  Zahuapam.  De  esto  hace 
muchos  años ;  tantos,  que  en  vano  «^e  ha 
pretendido  averiguar  la  fecha  exacta  de 
tan  remoto  acontecimiento. 
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La  sombra  de  los  siglos,  que  ya  pasa- 
ron, ha  obscurecido  la  historia  del  pue- 
blo viajero,  del  cual  sólo  se  sabe  que,  go- 
bernado por  cuatro  Senadores,  llegó  bien 
pronto  á  robustecerse  de  tal  manera, 
que  pudo  contrarrestar  y  vencer  varias 
veces  al  formidable  poder  de  los  Monar- 
cas mexicanos,  con  los  que  sostuvo  en- 
carnizada guerra. 

Ese  pueblo,  á  quien  jamás  dominó  se- 
ñor alguno,  y  cuyo  carácter  fiero  llegó  al 
extremo  de  prescinidir  de  la  sal  en  sus 
alimentos,  antes  que  ced&r  un  ápice  de 
su  dignidad  á  los  enemigos  de  su  patria, 
fué  el  pueblo  de  Tlaxca'la. 

Transcurrieron  los  años,  y  llegó  un  dia 
en  que  las  huestes  de  Hernán  Cortés  cla- 
varon sobre  el  derruido  templo  de  Zem- 
poala  el  estandarte  de  los  Reyes  de  Cas- 
tilla. 

Avanzaba  el  ejército  de  los  hombres 
blancos,  cuyos  gritos  de  guerra  se  mez- 
claban en  horrenda  confusión  con  el  fra- 
gor del  trueno,  que  sembraba  la  muerte 
entre  sus  enemigos ;  la  fama  pregonaba 
que  eran  invencibles,  y  que  nadie  podía 
resistir  su  poderoso  empuje. 

Temblaba  el  gran  Moictezuma;  y  sus 
numerosos  aliadois  y  su  incontable  ejér- 
cito, no  se  creían  bastantes  para  evitar 
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que  el  audaz  extranjero  se  hospedara  en 
los  Pailacios  de  la  Corte.  En  medio  de  ta- 
maña confusión,  sólo  Tlaxcala  se  atre- 
vió á  combatir  lealmente  con  los  hom- 
bres vestidos  de  hierro,  y  mandó  á  Xi- 
cotencatl  á  defender  las  fronetras  de  la 
República. 

Un  tratado  de  paz  abrió  á  los  españo- 
les las  puertas  de  Tlaxcala,  que  fué  en 
lo  sucesivo  tan  fid  aliada,  como  antes 
había  sido  valerosa  enemiga. 

La  conquista  se  consumó,  no  sin  lle- 
varse entre  <5us  numerosas  víctimas  aT 
joven  General  republicano. 

Siguieron  lo's  tres  siglos  del  monóto- 
no Gobierno  Virireinal,  durante  los  cua- 
les la  ciudiad  de  Tlaxcala  perdió  mucho 
de  su  histórica  imiportancia,  no  registrán- 
do'se  en  sus  anales  más  hecho  notable, 
que  la  fundación  de  la  ciudad'  de  Puebla, 
retoño  del  viejo  tronco  que  la  dió  su  sa- 
via, foirmando  la  más  hermosa  capital  de 
los  Estados  de  la  República,  á  costa  de 
su  propia  vida. 

Durante  la  guerra  de  independencia,  y 
luego  en  nuestras  contiendas  civiles, 
Tlaxcala  tomó  una  parte  muy  activa,  qu'e 
daremos  á  conocer  algún  día,  al  referir 
los  episodios  en  que  se  distinguieron  mu- 
chos de  sus  heróicos  hijos. 
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Tkxcala  es  la  ciuidad  de  los  recuerdos, 
de  las  poéticas  tradiciones,  y  de  las  fan 
tásticas  leyendas. 

i  Cuánto  nos  compilace,  en  las  serenas 
noches  del  invierno,  y  al  calor  del  hogar, 
oír  las  narraciones  de  antiguos  hechos, 
cuya  parte  histórica  á  veces  se  engalana 
con  anecdóticos  pormenores,  y  otras  ca- 
si desaparece,  envuelta  entre  vulgares 
consejas ! 

La  imaginación  nos  lleva  á  otras  eda- 
des, y,  en  confuso  torbellino,  pasan  á 
nuestra  vista  los  guerreros  de  indómito 
valor  que  conduce  al  combate,  Xicoten- 
catl.  En  el  silencio  de  la  noidhe,  oímos  el 
rudo  teponaxtlie,  cuyos  desapacibles  so- 
nes repercuten  all  llegar  á  las  solitarias 
cavernas  del  Cerro  Blanco.  Más  tarde, 
gritos  de  indigriación  (porque  en  Tlaxca- 
la,  no  lloran  ni  las  mujeres,  ni  los  ni- 
ños), gritos  de  indignación,  porque  ha  su- 
cumbido  en  batalla  la  flor  de  los  guerre- 
ros ;  y  luego,  los  cuatro  Senadores  con 
sus  blancas  túnicas  y  arrastrando  el  ri- 
quísimo manto  de  plumas,  que  se  reúnen 
en  consejo  para  deliberar  sobre  la  paz 
que  propone  el  extranjero ....  Poco  des- 
pués, ruidos  extraños ;  al  suave  rumor 
de  las  sandalias,  sucede  el^  choque  de  las 
armaduras  y  el  relinchar  de  los  caballois. 
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La  ciudad  está  ocupada  por  gentes  de 
otra  raza. 

Son  talados  los  bosques  cercanos  y  de- 
rribados los  árboles  seculares  que  acaso 
presenciaron  las  últimas  tremendas  con- 
vulsiones geológicas ;  sobré  el  Zahuapam 
se  mecen  ligeros  bergantines,  y  los  gue- 
rrerois  se  aprestan  á  nuevos  innumera- 
bles combates. 

La  conquista  de  México  se  consuma, 
y  Tlaxcala  se  transforma ;  nuevos  edifi- 
cios, nuevo  idioma ;  de  lo  pasado,  apenas 
sí  quedan  tristes  y  solitarias  ruinas  que 
señaliain  el  lugar  que  en  el  cerro  del 
Cuautzi  ocupaba  la  antigua  población. 

;Tlaxcala  es  la  ciudad  de  los  recuerdos 
históricos ! 

¡Ay!  tan  sólo  de  los  recuerdos,  por- 
que su  historia  no  existe,  y  sus  monu- 
mentos se  han  perdido. 

Sólo  los  hijoiS  de  ese  pueblo  privik- 
gíiado  conservan  religiosamente  la  tradi- 
ción de  los  heróicos  hechos  que  llevaron 
á  cabo  sus  antepasadois ;  nadie  más  que 
ellos  conoce  el  nombre  de  aquel  General 
Teomitzin,  terror  de  los  mexicanos,  á 
quienes  venció  repetidas  ocasiones,  y  que 
murió  coronado'  de  gloria  en  las  monta- 
ñas de  Hueyotlipam,  víctima  de  los  ce- 
lois  que  habían  hecho  nacer  en  el  Sena- 
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do  su  indómito  valor  y  su  conístante  for- 
tuna ;  menos  feliz  Teotmitzin  q>ue  Leóni- 
das, ni  un  monumento,  ni  una  sencilla 
inscripción,  hubo  jamás  en  el  lugar  en 
que  sucumbió  con  sus  cuatro  hijos  y  un 
puñado  de  valientes,  que  prefirieron  mo- 
rir antes  que  retroceder  utn  paso  delante 
del  enemigo. 

Yo  quiero  transladar  á  este  libro  algu- 
nas de  las  fcyendas  que  he  oído  referir, 
para  conservar  esas  tradicioineis  que  se 
van  perdiendo  poco  á  poco.  ¡  Ojalá  que 
mi  trabajo  inspire  á  los  que  esto  lean,  el 
deseo  de  conocer  la  vieja  ciudad  de  Tlax- 
cala,  capital  de  la  primara  República  de 
las  Américas. 


L 

LA  BODA 

Profusamente  adornado  está  el  templo 
de  San  Francisco ;  el  humo  deil  incienso 
se  eleva  en  blancas  espirales,  hasta  per- 
derse entre  el  doraido  artesón ;  los  cán- 
ticos sagradois  resuenan  en  el  vasto  re- 
cinto,  que   está  ocupado  por  numerosa 
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y  escogida  concurrencia,  y,  cerca  del  al- 
tar mayOíT,  esitán  dos  jóvenes  arrodilla- 
dO'S,  so]3re  lujosos  cojines  de  seda. 

Se  celebra  el  matrinionio  de  ^a  bellísi- 
ma Elvira  Camargo,  con  ei  opulento 
mamcebo  Juan  Alvarado  Ella  es  gentil  y 
pudorosa  como  los  lirios  del  valle  ;  él,  ga- 
lán como  caballero  españoil,  é  indómito  y 
bravo,  como  que  por  sus  venas  corre, 
unida  á  la  generosa  sangre  casifcellana,  la 
de  su  antepasado,  IlahuetxoJotzin. 

En  el  más  apartado  rincón  de  una  ca- 
pilla iuimedlala  al  Presbiterio,  apoyado 
en  la  columna  en  que  se  sostiene  el  pri- 
mer pulpito  construido  en  la  Nueva  Es- 
paña,  se  encuentra  un  ho!i«bre  que  no 
aparta  los  ojos  de  la  kliz  pareja,  apre- 
tando convulsivamente  coin  su  mano  de- 
recha el  pomo  de  un  largo  puñal,  que 
oculta  entre  los  pliegues  rlc  3U  raída 
capa. 

A  veces,  por  las  pálidas  mejdlas  leí 
desconocido,  se  deslizaba  una  lágrima, 
que  no  trataba  de  enjup-ar  ;  en  otras,  sus 
ojos  despedían  relámpagos  tle  ¡ra,  y  la 
palidez  de  su  semblante  tomaba  el  color 
lívido  de  un  cadáver.  Por  fin,  hubo  un 
momento  en  que,  ciego,  al  parecer,  por 
los  celos,  se  precipitó  «obre  la  desposa- 
da, atropellando  al  paso  á  la  atónita  con- 
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currencia,  y  descargó  furioso  golpe  con 
el  puñal  sobre  el  cuerpo  de  Doña  Elvira. 
Pero,  ¡  oh  prodigio !,  cuando  todos  los 
que  presenciaban  tan  horrendo  atentado, 
creían  ver  rodar  sobre  el  pavimento  el 
ensangrentado  cadáver  de  la  joven,  vie- 
ron asombrados  que  el  puñal  se  quebró, 
como  si  hubiera  sido  de  frágil  vidrio,  al 
tocar  el  blanco  velo  de  la  desposada. 

Indescriptible  fué  la  confusión  que  se 
produjo  en  el  templo,  inmediatamente 
después  del  criminal  atropello.  Mientras 
los  que  se  hallaban  cerca  de  los  nuevos 
espoisos,  atendían  unos  especialmente  á 
socorrer  á  Doña  Elvira,  que,  aunque  na- 
da había  sufrido  materialmente,  era  pre- 
sa de  convulsivo  terror,  y  otros  preten- 
dían detener  al  sacrilego  asesino,  los  que 
estaban  más  apartados  y  que  no  se  ha- 
bían dado  de  pronto  cuenta  exacta  de  lo 
que  estaba  pasando,  facilitaban  la  fuga 
de  éste  al  pretender,  atropelladamente, 
llegar  al  Presbiterio  ó  salir  al  atrio  de  la 
iglesia,  todo  en  medio  de  los  gritos  de 
las  mujeres,  las  increpaciones  de  los 
hombres  y  el  llorar  de  los  muchachos. 

Restablecióse  poco  á  poco  la  calma,  y 
concluyó  la  ceremonia,  sin  que  se  hubie- 
ra podido  encontrar  al  que  de  modo  tan 
violeinto  la  había  interrumpido,  y  que,  se- 
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guramente,  huyó,  protegido  por  el  tu- 
multo, ó  se.  perdió  entre  la  multitud  que 
llenaba  la  iglesia. 

Mucho  se  habló  por  entonces  del  ex- 
traño suceso,  sin  que  persona  alguna  pu- 
diera dar  razón  de  quién  había  sido  el 
asesino  á  cuyas  manos  estuvo  á  punto 
de  perecer  la  noble  señora  de  Alvarado. 

Ya  que  hemos  mencionado  el  templo 
de  San  Francisco,  detengámonos  en  él 
por  un  instante ;  bien  merece  la  pena  de 
ser  examinado  ese  monumento  de  pasa- 
dos siglos. 

En  lois  primeros  años  posteriores  á  la 
conquista,  el  convento  estuvo  situado  ¿ 
la  margen  derecha  del  rio  Zahuapam,  en 
el  barrio  de  Ocotelulco,  donde  aún 
conservan  las  ruinas  de  aquellas  cons- 
trucciones. 

Más  tarde,  hacia  fines  del  siglo  XVII, 
se  transladó  á  la  pequeña  emineiK/a  en 
que  ahora  existe.  Por  eso  su  con:truc- 
cióii  no  afecta  la  forma  del  castd-.o  feu- 
dal, f'..'  fué  tan  común  cop'O  necesaria 
en  los  primeros  conventos  que  se  edifi 
carón.  No  hay  en  él  pasillos  secretos,  co- 
mo en  el  de  Tepeaca ;  ni  lo  defienden  al- 
menas y  saeteras,  como  el  de  Cholufe : 
ni  sus  muros  se  levantan  á  gran  altura, 

C  U  'E  N  T  o  S  \   N  A  IV  P  A  ( ; !  O  N  K  S  -  -  2 
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rectois,  sombríos  y  amenazadores,  como 
lois  deil  convento  de  Huejotzinco. 

El  templo,  bastante  espacioso,  aunque 
d€  una  sola  nave,  tiene  un  aspecto  triste, 
acaso  porque  sus  altares,  antiguos  y  de 
poco  gusto,  están  desaseados  y  carecen 
de  adoTuo ;  sin  embargo,  todo  desapare- 
ce ante  la  belleza  del  artesón  de  cedro  y 
oro  que  cubre  la  solitaria  nave. 

Por  lo  demás,  ninguna  pintura  nota- 
ble, ni  una  sola  escultura  de  mérito,  nada 
que  merezca  iMamar  la  atención,  se  en- 
cuentra allí.  Sólo  en  una  de  las  caf^illas 
del  crucero  se  conservan  el  primer  pul- 
pito construido  en  México,  y  la  fuente 
en  que  fueron  bautizados  los  últimos 
cuatro  Senadores  de  Tlaxcala :  (i)  así,  al 
menos  lo  rezan  las  inscripciones  que 
existen  en  esos  monumentos,  y  lo  refiere 
el  historiador  Muñoz  Camargo  en  los  pe- 
queños fragmentos  que  de  su  historia  de 
Tlaxcala  quedan  en  el  original  que  for- 
maba parte  de  la  rica  colección  de  ma- 
nuscritots  del  señor  García  Icazbalceta,  y 


(1)  Dada  la  translación  del  convento  y  las  for- 
mas del  púlpito  y  de  la  fuente,  dudo  mucno  que 
esos  objetos  tengan  la  antigüedad  que  se  les  su- 
pone. 
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deil  cual  original  hay  una  copia  en  la  bi- 
blioteca del  Coilegio  de!  Estado  de  Pue- 
bla. También  se  conservan  en  la  iglesia 
de  San  Francisco  algunois  oraamentos 
sacerdotales  antiguos  y  ricamente  borda- 
dos. 

El  convento  debe  haber  sido  bastante 
extenso,  á  juzgar  por  lo  que  de  él  que- 
da, y  que  sirve  actuaímente  de  cárcel.  Tn- 
más  Gage,  que  estuvo  en  Tlaxcala  por 
ilois  años  de  1625,  cuando  toldavía  el  con- 
vento estaba  en  Ocotelulco,  refiere  que 
las  religiosos  tenían  cincuenta  indios  al 
servicio  de  la  iglesia,  y  doice  más,  dedi- 
cados exidlusivaimente  á  surtir  el  conven- 
to de  pescados,  en  lois  que  era  abundan- 
tísimo el  río.  Los  peces  han  desapareci- 
do comipfetamente  desde  hace  mucho?? 
años. 

Se  nos  olvidaba  mencionar  la  torre  de 
la  iglesia,  ancha  y  pesada  moile  de  pie- 
dra, aislada  del  edificio,  con  el  cual  se 
comunica  por  un  pasillo  cubierto  que  pa- 
sa sobre  Jos  arco'S  del  pórtico,  y  en  la  que 
hay  una  famosa  campana ;  famosa,  por- 
que en  el  silencio  de  la  noche  se  oyen 
sus  toques  á  la  distancia  de  cuarenta  ki- 
lómetros, según  cuentan  los  vecinos  de 
las  pueblos  comarcanos,  y  porque  al  fun- 
dirla, íla  madrina,  que  lo  era  una  joven 
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india,  arrojó  sobre  el  hirviente  nieital  un 
saco  que  contenía  poco  más  de  una  arro- 
ba de  poilvo  de  oro,  extraído  de  la  mis- 
teriosa mina  de  "San  Tadeo,"  mina  cu- 
ya existencia  naidie  pone  en  duda,  y  que 
nadie,  tampoco,  ha  poidido  encontrar,  des- 
de que  se  consagraron  sus  protductos,  al 
•  consagrar  la  campana. 

Dejemos  que  la  mamo  del  hombre 
transforme  el  viejo  convento  en  un  edi- 
ficio nuevo,  y  que  el  implacable  tiempo 
concluya  de  destruir  ila  iglesia,  cuyas  pie- 
dras ven  caer  los  tlaxcaltecas  con  notable 
indiferencia,  y  sigamos  la  narración  de 
los  extraños  sucesos  que  motivaron  la 
construcción  del  santuario  de  la  Defensa. 


11. 

LA  INUNDACION 

Algunos  años  después  del  matrimonio 
que  estuvo  á  punto  de  concluir  de  la  ma- 
nera trágica  que  hemos  referido,  comen- 
zó á  extenderse  por  toda  la  comarca  de 
Tlaxcala,  la  fama  de  los  milagros  cinc 
obraba  Dios  por  las  súplicas  de  un  san- 
to anacoreta,  á  quien  nadie  conocía,  no 
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obstante  que  habitaba  en  uno  de  los  mon- 
tes próximois  á  la  ciudad, 

Juan  de  Alvarado  había  muerto,  de- 
jando á  Doña  Elvira,  como  fruto  de  su 
matrimonio,  una  niña  que  aún  no  salía 
de  la  infancia. 

Un  día  el  cielo  se  cubrió  de  nubes  ne- 
gras, que  obscurecieron  por  completo*  la 
ciudad  al  extenderse  sobre  eHa ;  gruesas 
gotas  die  agua  comenzaron  á  caer,  con- 
virtiéndose bien  pronto  en  verfdaderas 
cataratas,  que  se  precipitaban  del  cielo 
sobre  la  comsternada  población,  al  mismo 
tiempo  que  el  Zahua^pam,  saliendo  de  su 
cauce,  con  nunca  vista  furia,  inundó  la 
crudad.  Por  momentos  subían  las  aguas, 
amenazando  llegar  hasta  el  centro  de  la 
población;  los  aterrorizados  habitantes  se 
habían  refugiado  en  las  alturas,  y  desde 
allí  esperaban  ver  desplomarse  sus  habi- 
taciones al  choque  de  los  torrentes  que 
bajaban  de  la-s  montañas  vecinas,  cuando 
de  pronto  apareció  sobre  la  cima  del  Ce- 
rro Blanco  el  santo  solitario,  quien  al  ex- 
tender los  brazois  sobre  el  valle,  detuvo 
las  aguas,  que  amenazaban  destruirlo  to- 
do completamente,  como  habían  arrasado 
ya  el  barrio'  de  Tlaxinca.  El  río  volvió 
á  su  cauce,  las  nubes  se  rasgaron,  y  el 
sol  iluminó  de  nuevo  los  afligidos  sem.- 
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Mantés  de  ¡los  vecinos,  que  no  se  cansa- 
ban de  dar  gracias  á  Dio,s  por  haberlos 
salvado  de  tan  inminente  riesgo. 

Doña  Elvira  se  dirigía  á  la  iglesia,  al 
comenzar  la  inundaición,  y  no  pudo  im- 
pedir que  las  revueltas  aguas  del  río 
arrastraran  consigo  á  la  pequeña  niña  que 
la  aicoimipañaba,  y  á  quien  vió  desaparecer 
entre  las  espumosas  ondas. 

Loíca  de  dolor,  al  día  siguiente  se  pro- 
puso encontrar  al  misterioso  anacoreta 
que  tenía  el  poder  de  dominar  las  aguas, 
para  pedirle  que  obrara  un  nuevo  mila- 
gro, devo'lviéndole  al  menos  el  cadáver 
de  su  hija.  Partió,  acompañada  de  una 
anciana  dueña,  internándose  en  la  caña- 
da en  que  hoy  se  encuentra  el  moilino  de 
la  Defensa. 

El  camino  serpentea  á  la  falda  de  un 
monte,  y  va  elevándose  gradualmente,  ro- 
deado de  peñascos  y  precipicios,  en  el 
fondo  de  los  cuales,  ora  se  desliza  man- 
samente, o,ra  se  precipita  bramando  entre 
las  roteas,  el  río  de  Totolac. 

En  lo  más  alto  del  monte,  y  á  la  en- 
trada de  una  gruta,  se  encontraba  el  so- 
litario, vestido  eom  el  tosco  sayal  de  los 
frailes  franciscanos ;  su  semblante  casi 
desaparecía  entre  los  pliegues  de  la  ca- 
pucha y  estaba  entregado  poir  completo 
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á  sus  ascéticas  meditaciones.  Llegó  Doña 
Elvira,  refirió  el  motivo  de  su  viaje,  y  el 
santo  anacoreta,  que  la  había  escuchado 
en  silencio,  estremeciéndose  ligeramente 
ail  oír  aquella  voz  que  llegaba  hasta  él  co- 
mo los  últimos  recuerdos  de  un  mundo 
abanidonado  hacía  muchos  años,  se  levan- 
tó de  su  asiento,  calóse  aún  más  la  capu- 
cha, y,  con  lento  paso,  seguido  de  Doña 
Elvira,  y  la  dueña,  se  dirigió  á  una  ermi- 
ta cercana  en  ella,  á  los  pies  de  una  pe- 
queña 'CStátua  de  la  Madre  de  Dios,  que 
se  hallaba  colocada  sobre  modesto  altar, 
estaba  tendido  el  cuerpo,  al  parecer  inani- 
mado, de  la  niña  que  arrebataron  las 
aguas  del  Zahuapam.  La  afligida  madre 
se  precipitó  sobre  su  hija,  la  cual  abrió 
los  ojos,  y  'se  levantó  alegremente,  como 
si  de  improviso  despertara  de  profundo 
sueño. 

Doña  Elvira  permaneció  algunas  horas 
en  la  ermita,  sin  que  haya  podido  averi- 
guarse qué  fué  lo  que  habló  con  el  ermi- 
taño, pues  la  dueña  y  la  niña,  únicos  tes- 
tig'os  de  aquella  conversación,  murieron, 
sin  revelarla.  Sólo  se  sabe  que  Doña  El- 
vira acabó  sus  días,  retirada  en  un  con- 
vento de  Puebla,  y  que  la  -niña  tan  mi- 
lagrosamente salvada,  mandó  edificar  más 
tarde  un  santuario,  con  el  nombre  de  ''La 
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Defensa/'  en  el  mis-mo  .lugar  que  ocupa- 
ba la  Ermita  del  anacoreta,  el  cual  mu- 
rió en  oilor  de  santidad. 

El  ermitaño  no  era  otro  (lue  un  primo 
de  Doña  Elvira,  llamado  Diego  de  Cór- 
dova,  que,  ciegamente  enamorado  de  ella, 
había  partido  mucho  tiempo  antes  de  que 
su  prima  se  casara,  en  busca  de  una  for- 
tuna (fue  le  permitiera  solicitar  la  mano 
de  la  doncella,  y  que  había  vuelto  tan 
pobre  como  se  fué,  en  los  mo'mentos  en 
que  se  celebraba  el  matrimonio  de  Do- 
ña Elvira,  la  que  nunca  llegó  á  saber  que 
había  inspirado  á  su  primo  aquél  tan  pro- 
fundo arnor.  Diego  de  Córdova  fue  el 
que  intentó  asesinarla  en  el  templo;  y 
habiendo  huido,  se  refugió  en  los  claus- 
tros del  convento,  donde,  presa  de  'igu- 
dos'  remorduTiientos,  se  arrojó  á  los  pies 
del  padre  Prior,  quien,  después  de  cirio 
en  confesión,  le  impuso  la  penitencia  de 
pasar  el  resto  de  sus  días,  alejado  del 
mundo,  vistiendo  el  hábito  franciscano,  y 
haciendo  austera  penitencia. 
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III. 

ÉL  SANTUARIO 

La  iglesia  de  La  Defensa  esíá  situada 
á  unos  seis  kilónietros  de  la  cijjdad,  riim- 
l)o  al  Noroeste. 

Nada  tan  pintoresco  en  unas  partes,  y 
tan  agreste  en  otras,  como  el  camino  que 
hay  cjue  recorrer  para  llegar  al  Santua- 
rio. 

Después  de  atravesar  el  río  Zaliuapam, 
r)or  el  hermoso  puente  de  fierro  que  man- 
cl(')  construir  el  señor  Goibernador  Don 
Próspero  Cahuantzi,  y  sobre  un  túnel  que 
hizo  no  sabemos  quién,  allá  en  la  época 
de  la  dominación  españoila,  se  siguió  du- 
rante un  corto  trecho  eJ  camino  carrete- 
ro que  conduce  á  San  Martín  Texmelr. 
can,  separándose  de  él  poco  después,  y 
tomando  á  la  derecha  otro  camino  de  he- 
rradura que  se  interna  en  el  laberinto 
ríe  montañas,  cuyas  principaVs  alturas 
sou  el  Cuatzi  y  el  Cerro  Tlanco  A  pe- 
co andar,  mientras  por  un  lado  se  ven  á 
lo  lejos,  sobre  el  fouvlo  azul  del  cielo,  las 
blancas  torres  de  la  iglesia  de  Panotla, 
por  el  otro  se  impresiona  'n'istemente  el 
nnimo,   al  contemplar  las   solitarias  ro- 
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cas  calizas  que  forman  las  últimas  ondu- 
laciones de  los  cerros,  á  cuyo  pie  está 
abierto  el  camino.  Las  herraduras  de  los 
caballos  resuenan  ilúgubEemente  en  e!  te- 
petate, y  no  hay  temor  de  que  huellen 
ninguna  flor  silvestre,  ni  musgo,  que  nin- 
guna vegetación  puede  producir  el  blan- 
co y  árido  peñasco.  Así  se  llega  hasta  el 
riachuelo  de  Totoiac,  manso  arroyo  quíf 
se  convierte  en  furioso  torrente  durante 
la  estación  de  Jas  lluvias ;  desde  allí  co- 
mienza á"  caminarse  por  entre  las  casillas 
que  forman  el  pueblo  de  Los  Reyes,  di- 
seminadas en  una  gran  extensión  de  te- 
rreno, y  cercadas  de  árboles  y  flores :  tal 
parece  que  aquél  es  el  término  del  viaje, 
tanto  así  se  angosta  la  cañada,  tan  altos 
son  los  montes,  que  por  todas  pa-rtes  pa- 
recen cerrar  eil  paso  ;  pero  el  camino  con- 
tinúa siguiendo^  las  caprichosas  curvas 
del  terreno,  y  eTevándose  gradualmente 
hasta  ser  en  extremo  pendienite  y  fati- 
gosa la  subida,  después  de  pasar  los  dos 
antiguos  molinos  que  se  mueven  co-n  las 
aguas  del  riaichueJo. 

A  la  izquierda  limita  el  camino  la  in- 
franqueable altura  del  cerro,  y  á  la  dere- 
cha la  profunda  cañada  con  su  vigorosa 
vegetación  y  sus  rocas  en  forma  de  an- 
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fiteatro,  que  seanejan  las  ruinas  de  anti- 
guas y  titánicas  construcciones. 

De  prooto,  y  al  doblar  uno  de  ilos  in- 
fi'nitos  recodos  del  camino,  se  encuentra 
uno  agradableimente  sorprendido  con  la 
repentina  aparición  del  Santuario,  que  pa- 
rece surgir  del  centro  de  la  montaña,  al 
golpe  de  una  vara  mágica.  Aquello  es  un 
oasis  que  recrea  el  ánimo  del  cansado 
viajero. 

La  iglesia  es  chica,  pero  muy  asccula 
y  ciii(da(dosamien.te  servida  por  la  familia 
que  habita  en  la  casa  del  Capellán,  edi- 
ficio que  parece  ser  bastante  extenso,  y 
del  cual  se  ve  un  ancho  corredor  con 
portal,  y  al  fremte  un  jardincito  sombrea- 
do por  naranjos  cuyas  blancas  y  perfu- 
madas flores  dominan  la  tapia  que  los 
cerca. 

A  la  derecha  de  la  iglesia  hay  un  her-  . 
mosísimo  bosque,  sumamente  pintoresco, 
por  lo  accidentado  del  terreno  en  que  es- 
tá situado,  y  al  cual  concurren  con  fre- 
cuencia las  familias  de  Tlaxcala,  en  bus- 
ca de  los  sencillos  placeres  que  propor- 
ciona el  campo. 

Tal  es  lel  Santuario  construido  á  expen- 
sas de  la  hija  de  Doña  Elvira,  y  en  el 
cual  se  veneró  durante  mucho  tiempo  la 
imagen  de  la  Santa  Virgen  que  acompa- 
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ñó  en  su  soiledad  á  Diego  de  Córdova. 
Esa  imagen  está  hoy  coilo-cada  en  el  lu- 
gar preferente  del  altar  de  Los  Reyes,  en 
la  Cateidral  de  Puebla. 

Para  conservar  en  parte  tan  antiguos 
reicuerdos,  quedan  en  la  iglesia  del  San- 
tuario unos  grandes  retablos  que  repre- 
sentan algunos  de  los  sucesos  que  heni¡  - 
na'rrado. 


EL  AGUA  SANTA 


I. 

EL  MANANTIAL 

En  la  caille  que  llamaban  antiguaimente 
''Barrio  de  Tizatlán/'  y  en  una  casa  cu- 
yos derruidos  paredones  existen  hasta  l  i 
fecha  en  la  esquina  de  San  Sebastián,  vi- 
vía, por  los  años  de  1580,  una  honrada 
familia  criolla,  compuesta  de  un  anciano 
y  sus  tres  hijos;  los  dos  mayores,  man- 
cebos de  veinticinco  á  treinta  años,  y  la 
menor,  una  preciosa  niña  llamada  Inés, 
que  acababa  de  cumplir  los  diez  y  ocho 
en  la  época  en  que  comienza  la  peregrina 
v  fantástica  leyenda  que  refiere  un  viejo 
manuscrito,  del  cual  yo  la  he  tomado,  pa- 
ra transladarla  á  este  libro. 
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En  aquel  tieniipo,  Tlaxcala  hacia  un  co- 
mercio bastante  activo  con  la  grana  que 
abundaba  en  su  territorio,  y  que  conclu- 
yó porque  los  españoles  impusieron  una 
gabela  que  se  negaron  á  pagar  los  na- 
turales, llegando  á  tal  grado  la  obstina- 
ción de  unos  y  otros,  que  los  segundos 
destruyeron  las  nopaleras  en  que  se  cria- 
ba la  cochinilla,  antes  que  sugetarse 
pagar  lo  que  exigían  los  primeros,  si  con 
escaso!  dereicho,  con  harta  sobrada  fuerza. 

La  familia  de  Lnés  se  dedicaba  á  la  ex- 
plotación de  la  grana,  que  le  proporcio- 
naba suficientes  recursos  para  vivir  có- 
modamente^ aunque  con  la  sencillez  y  mo- 
destia que  entonces  se  acostumbraba. 

La  hermosura  poco  común  de  la  doai- 
cella,  sus  negros  ojos,  en  los  que,  á  su 
pesar,  se  revelaba  una  alma  apasionada 
y  ardiente,  su  inimitable  gracia  y  el  per- 
fume de  candor  y  de  inocencia  que  la  ro- 
deaba, habían  hecho  que  varias  veces  fue- 
ra solicitada  en  matrimonio,  por  los  prin- 
cipales mancebos  de  la  ciudad ;  pero  ella 
había  rehusado  siempre,  sin  conmover- 
se con  las  apasionadas  súiplicas  de  sus 
rendidos  amantes. 

Entre  ellos  hubo  uno  que,  más  cons- 
tante ó  más  enamorado  que  los  otros, 
no  cesaba  de  rondar  la  casa  de  Inés,  cu- 
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vos  desdenes  no  eran  parte  á  vencer  la 
pa&ión  que  alimentaba  en  su  pecho,  y 
que  era  conoicMa  por  todos  los  vecinos 
del  barrio,  pues  Felipe,  que  así  se  llama- 
ba el  enamorado  mozo,  no  cuidaba  de 
ocultanlo. 

Todas  las  tardes,  Inés  se  dirigía  á  una 
pintoresca  y  angosta  cañada  que  se  en- 
cuentra á  poca  distancia  de  la  iglesia 
de  San  Sebastián,  al  pie  de  la  eminencia 
en  la  que,  miás  tarde,  fué  construido  el 
Santuario  de  Oco.tlán.  Allí,  como  todas 
las  jóvenes  del  barrio,  llenaba  de  agua  un 
cántaro,  en  el  cristalino  y  profundo  ma- 
nantial que  broita  entre  los  árboles,  y  re- 
gresaba tranqui'lamenite  á  su  casa. 

Una  tarde  que  se  había  detenido  algo 
más ,  que  de  ordinario  y  volvía  sola,  en- 
contró, en  la  plazuela  que  hoy  se  llama 
de  San  Nicolás  y  que  entonces  estaba  cu- 
bierta de  árbotles,  pues  aún  no  se  edifi- 
caba eil  templo  al  cual  debe  su  nombre, 
á  un  joven  caballero  español,  enteramen- 
te vestido  de  negro,  que  la  saludó  cortes- 
mente  al  pasar. 

A  partir  de  ese  día,  todas  las  tardes 
Inés  prolongaba  su  estancia  en  el  manain- 
tial,  y  todas  las  tardes  encontraba  al  ca- 
ballero, en  el  mismo  sitio,  cruzaba  con  él 
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una  ráipida  mirada,  y  llegaba  á  su  casa, 
inquieta  y  pensativa. 

Negros  eran  los  ojos  del  caballero,  ne- 
gros sus  -espesos  cabellos  y  rizada  l^ai  lv-i, 
hermoso  su  pálido  semblante,  y  riquisiin- 
su  negro  traje. 

Cuaiiido  la  joven  do  vió  por  la  primera 
vez,  sintió  una  conmoción  extraña ;  de 
aquellos  negros  ojos  habia  partido  uu 
relámpago  de  íuego  que  incendió  su  san 
gre;  aquellos  ojos  se  fotografiaron  en  su 
ailma,  y  fueron  inútiles  cuantos  esfuerzos 
hizo  para  olvidarlos ;  la  atraían,  la  fasci- 
naban, y  en  vano  al  día  siguiente  concu- 
rrió á  la  misa  solemne  del  convento  de 
Sam  Framcisco ;  á  un  lado  del  sacerdote, 
y  al  pie  del  mismo  altar,  se  le  aparecía 
le  hermosa  y  negra  figura  del  caballero, 
que  volvía  á  dirigirle  su  ardiente  y  fas- 
cinadora mirada.  Se  encomendó,  en  vano, 
á  la  Santa  Virgen,  de  quien  era  especial 
devota,  prometiéndola  ir  al  manantía,!  por 
distinto  camino ;  por  la  tarde  olvidó  su 
promesa,  y  encontró  en  el  mismo  ^'r'<'  a 
desconocido,  y  siguió  mirándolo  todt  -  ■ 
días,  y  sintiendo  nuevas  gotas  de  fuego, 
circular  por  sus  venas,  hasta  que,  al  fin, 
se  abandonó  por  completo  al  encanto  de 
aquel  amor  extraiao  que  se  liabía  apode- 
rado de  su  al  fría. 
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II. 

EL  RAPTO 

Inés,  alma  de  mi  alma — decía  el  ena- 
morado caballero  á  la  joven, — ^conducién- 
dola insensiblemente  á  la  cañada  del  ma- 
nantial, al  caer  de  una  hermosa  tarde  de 
otoño. — Inés,  allá  en  mi  patria,  muy  le- 
jos de  aquí,  tengo  numerosos  vasallos, 
tu  irás  á  ser  su  reina,  te  obedecerán  su- 
misos, y  el  menor  de  tus  deseos,  será  una 
onden  que  todos  se  apresurarán  á  cum- 
plir, y  yo  el  primero.  Vivirás  siempre  á 
mi  lado,  en  suntuosos  palacios,  servida 
por  numerosos  esclavos,  y  olvidarás  muy 
pronto  la  miserable  casa  que  aquí  dejas. 
Mira,  mira  cómo  resalta  tti  soberana  her- 
mosura con  el  brillo  de  estas  joyas. — Y 
ai  decir  esto,  ponía  en  la  garganta  de 
Inés  un  rico  collar  de  brillantes,  en  subs- 
titución de  la  cruz  de  oro  que  usaba,  y 
que  fué  arrojada  al  suelo  sin  que  lo  no- 
tara la  doncella. 

— Ven, — ^continuaba  el  caballero,  pa- 
sando el  brazo  por  la  cintura  de  Inés,  y 
estreichándola  contra  su  corazón. — ^Ven  : 
en  el  bosque  del  manantial  espera  ímpa- 

CuENTOs  Y  Narraciones.— 3 
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cienite  mi  caballo,  que  nos  coiiducirá  nui\' 
pronto  lejos  de  estos  sitios. 

— No,  Arnulfo,  no, — contestaba  la  don- 
cella,— yo  no  abandonaré  asi  á  mi  padre ; 
espera  unos  días  más,  permíteme  que  le 
confiese  nuestro  amor,  que  aprobará  sin 
duda,  y  entoiiceis  partiremos  llevando  con 
nosotros  la  bendición  de  Dios. 

Un  relámpago  de  cólera  salvaje  ilumi- 
nó lois  ojos  del  caballero;  vaciló  un  ius- 
tánte  y  continuó  con  enamorado  acento  : 

—Eso  no  es  posible,  Inés ;  yo  no  pue- 
do, por  ahora,  darme  á  conocer,  y  deijo 
partir  esta  noche.  .  .  .  Partiré  solo,  como 
vine;  tu  amor  ha  sido  un  sueño  cuyo  re- 
cuerdo irá  conmigo  á  toldas  partes!.... 
Pero  no,  ¡  tú  me  seguirás!  ¿Quién  podrá 
arrancarte  de  mis  brazos? 

— ¡  Déjame  !  —  replicaba  Inés  ; — tengo 
miedo  ;  es  ya  de  noche,  y  mis  hermanos, 
k  quienes  llama  ila  atención  desde  hace 
días  mi  prolongada  estancia  en  el  manan- 
tial, no  dilatarán  en  buscarme.  ...  No 
•  me  Veas,  no  me  toques ;  yo  no  sé  por  qué 
me  hacen  hoy  daño  tu's  miradas,  y  me 
quema  tu  mano ....  Quiero  rezar  y  no 
puedo,  quiero  huir  y  me  retiene  á  tu  lado 
^una  fascinación  extraña .  .  .  .  i  Y  te  'amo, 
te  amo  rnás  que  nunca,  y  si- te'  vas,  se  irá 
contigo  mi  alma !  Pero  yo  no  puedo  se- 
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guir.te,  me  espera  mi  pobre  padre,,  y,  si 
lo  dejara,  mi  madre,  que  m-e  está  miran- 
do dieside  el  cielo,  me  maldeciría. 

— ¡  Basta  ya !  eres  mía  y  me  seguirás 
de  grado  ó  por  fuerza ! — dijo  el  caballe- 
ro. Y  tomando  á  Inés  entre  sus  brazos, 
la  levantó  como  si  fuera  una  pluma. 

Al  sentirse  arrebatada  por  su  amante, 
la  joven  exclamó,  presa  de  indescriptible 
terror : 

— ¡  María,  Virgen  Santísima,  ampára- 
me ! 

— ¡  Maldita  seas  ! — rugió  el  desconoci- 
do ;  y,  levantando  á  Inés  por  los  aires, 
desapareció,  dejándola  caer  en  el  centro 
del  manantial,  que  abrió  su  aguas  para 
recibirla,  cerrándolas  en  el  acto. 

Mientras  esto  ipasaba,  los  hermanos  de 
Inés,  alarmados  por  la  ausencia  de  ésta, 
se  dirigieron  en  su  busca  al  manant^'al, 
donde  se  encontraba  también  Felipe,  lle- 
vado allí  por  análogos  motivos,  y  que, 
oculto'  entre  los  árboles,  había  visto  lle- 
gar á  Inés,  sin  explicarse  con  quién  ha- 
blaba, pues  el  desconocido  caballero  no 
era  visible  para  él. 

El  grito  desgarrador  de  la  doncella  fué 
oído  al  mismo  tiempo  por  sus  hermanos 
y  por  Felipe,  quien  se  precipitó,  puñai  en 
mano,  á  defénderla ;  pero  al  llegar  al  !u- 
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gar  en  que  había  visto  á  Inés,  sólo  en- 
contró á  los  hermanos  de  ésta,  que  ce- 
rraron contra  él,  pues  conocían  sus  pre  - 
tensiones, y  creyeron,  con  razón,  que  era 
el  raptor  de  la  joven. 

Siguieron  unos  momentos  de  lucha,  y, 
poco  después,  la  luna  iluminaba  con  su 
triste  y  pálida  luz  el  manantial,  que  en- 
cerraba el  cuerpo  de  Inés,  y  los  cadáve- 
res de  sus  hermanos,  muertos  por  el  pu- 
ñal de  Felipe,  al  defenderse  de  su  ataque. 

Y  como  desaparecieron  Inés  y  Feiipe, 
la  justicia,  que  tiene  en  todo  tiempo  la 
misma  perspicacia,  explicando  á  su  ma- 
nera los  hechos,  declaró  al  segundo,  reo 
de  homicidio  y  de  rapto ;  no  pudiendo 
^  aplicarle  la  pena  de  muerte  que  merecía, 
porque  nadie  volvió  á  tener  noticias  su- 
yas. 

Desde  la  noche  en  que  se  verificaron 
los  acontecimientos  que  acabamos  de  re- 
ferir, las  aguas  del  manantial,  antes  tan 
puras  y  cristaHnas,  se  convirtieron  en  tur- 
bias y  salobres,  con  gran  asombro  de  to- 
dos'los  vecinos  del  barrio,  algunos  de 
los  cuales  contaban  haber  visto,  al  pasar 
por  allí  á  las  altas  horas  de  la  noche,  un 
blanco  fantasma  que,  saliendo  del  manan- 
tial, se  elevaba  al  cielo,  al  mismo  tiem- 
po que 'cruzaba  los  aires  la  negra  sombra 
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de  un  iinete,  -que  iba  á  perderse  en  las 
aguas  de  Za'huapam. 

El  padre  de  Inés  murió,  y  su  solitaria 
casa  comenzó  á  derrumbarse  poco  á  po- 
co, sin  que  nadie  quisiera  habitarla,  por 
el  pavor  que  infundían  las  extrañas  cosas 
que  en  ella  pasaban. 


III. 

QUINCE  AÑOS  DESPUES 

Corría  el  año  del  Señor,  de  1595.  Los 
buenos  habitantes  de  la  muy  noble  y  leal 
ciudad  de  Tlaxcala,  estaban  profunda- 
mente conmovidos  por  la  peste  asolado- 
ra  que  los  afligía,  haciendo  diariamente 
numerosas  víctimas,  sin  que  hubiera  sido 
posible  encontrar  remedio  que  tuviera 
fuerza  eficaz  para  contener  el  mal. 

Tocaba  á  su  fin  el  glorioso,  pero  som 
brío  reinado  de  Don  Felipe  el  segundo,  y 
gobernaba  en  su  nombre  á  la  Nueva  Es- 
paña, con  el  carácter  de  Virrey,  Don  Luis 
de  Velasco.  A  él  se  dirigieron  los  tlax- 
caltecas en  demanda  de  auxilios,  y  sobre 
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todo,  de  físicos  inteligentes,  como  enton- 
ces se  llamaba  á  los  médicos,  siquiera  pa- 
ra que  loiS  apestados  no  murieran,  como 
estaba  sucedienido,  sin  los  socorros  de  la 
ciencia,  (i) 

•  Por  aquellos  días  acababa  de  recorrer 
las  Américas  el  famoso  Dr.  Hernández, 
que  de  España  había  venido,  por  orden 
del  mismo  Rey,  á  estudiar  las  propieda- 
des curativas  de  nuestras  plantas ;  y  en 
México  se  había  quedado  uno  de  los  que 
lo  acompañaron  en  su  expedició'n,  que 
pasaba  por  ser  de  los  más  entendidos  en 
el  arte  de  curar,  y,  como  tal,  uno  de  los 
que  envió  el  Virrey  en  auxilio  de  la  cons- 
ternada población.  (2) 

Por  un  extraño  capricho,  el  recién  ve- 
nido se  hospedó  en  la  antigua  y  ya  rui- 
nosa casa  en  que  había  vivido  ía  familia 
de  Inés ;  no  obstante  lo  que  decían  los 
pocos  vecinos  que  aún  recordaban  los  su- 


(1)  En  realidad,  esta  epidemia  afligió  á  Tlaxca- 
la  por  los  años  de  1545,  y  no  en  1595,  como  yo  su- 
pongo, para  hacerla  coincidir  con  los  sucesos  de 
la  leyenda. 

(2)  El  Dr.  Hernández,  acompañado  de  un  hijo 
suyo,  llegó  á  México  en  Septiembre  de  1570  y  re- 
gresó á  Europa  en  1577. 
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cesos  acaecidos  hacía  ya  tantos  años,  y 
que  llamaban  ''La  casa  de  los  espantos" 
á  las  vetustas  ruinas. 

En  un  apartado  aposento  que,  por  rara 
casualidad,  se  conservaba  intacto,  estaba 
una  noche  el  afamado  físico,  sentado  en 
un  sillón,  con  los  codos  apoyados  en  una 
mesa  y  la  frente  entre  las  manos.  Sus  ca- 
bellos blancos  y  las  profundas  arrugas  de 
su  rostro,  lo  hacían  aparecer  á  primera 
vista  comO'  un  anciano ;  pero  el  brillo  de 
sus  ojos  y  la  soltura  de  sus  movimientos, 
revelaban  que  era  un  hombre  en  toda  la 
fuerza  de  su  edad,  joven  todavía,  y  que, 
á  todo  rigor,  podría  tener  cuarenta  años. 

— ¿Quién  ha  de  sospechar  que  bajo  el 
nombre  de  Don  Alvaro  de  Espinosa  se 
oculta  Felipe,  el  proscrito,  el  asesino? 
— decía  el  recién  llegado,  levantando  su 
pálido  semblante,  que  iluminó  de  lleno 
la  luz  de  una  pequeña  lámpara  que  estaba 
sobre  la  mesa. — ¡  Al  fin  he  podido  volver 
á  visitar  estos  lugares,  testigos  de  mi 
amor  y  mis  desdichas  ¡—continuó  dicien- 
do Felipe,  pues  ya  sabemos  que  él  era. — 
Aquí  habitaba  Inés,  á  quien  tanto  amé,  á 
quien  amo  todavía  como  en  los  felices 
tiempos  de  mi  juventud,  y  á  quien  he  bus- 
cado en  vano  tantos  años. 
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Y  al  decir  esto,  se  levantó  y  comenzó 
á  recorrer  á  grandes  pasos  los  ruinosos 
aposentos. 

— ¿Qué  pasó  aquella  terrible  noche, 
Dios  mío?....  La  desaparición  de  Inés, 
aquel  grito  cuyo  acento  desgarrador  re- 
suena aún  en  mis  oídos....  Y  luego  la 
lucha,  el  vértigo  inexplicable  que  se  apo- 
deró de  mí,  y  la  fuerza  sobrehumana  que 
guiaba  mi  brazo  y  que  me  hizo  herir  con- 
tra mi  voluntad  y  sin  misericordia  

todo,  todo  pasa  ante  mis  ojos,  y  lo  veo 
con  la  misma  claridad  que  en  aquellos 
momentos....  He  querido  olvidar  y  no 
puedo,  y  aquí  me  traen  mi  amor  y  mis 
remordimientos.  Una  voz  secreta  me  ha 
impulsado  á  volver,  aun  á  riesgo  de  mi 
vida,  y  me  ha  asegurado  que  aquí  encon- 
traré el  término  de  mis  desdicíias.  Pero 
Inés  no  está,  no  ha  vuelto ;  su  casa,  antes 
tan  alegre  y  feliz,  está  hoy  como  mi  co- 
razón, hecha  pedazos,  fría  como  una  tum- 
ba, solitaria  y  triste.  . .  . 

Los  sollozos  ahogaron  la  voz  de  Feli- 
pe, y  durante  largo  rato  permaneció  en 
silencio,  apoyado  en  la  puerta  de  !a  es- 
tancia, de  donde  poco  antes  había  salido. 

De  pronto,  una  voz  que  parecía  salir 
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del  centro  mismo  del  aposento,  articuló 
estas  palabras : 

— ''Felipe,  mañana  á  las  doce  de  la  no- 
che te  esperamos  en  el  manantial." 

Felipe  se  estremeció  de  espanto  y  ca- 
yó desplomado,  como  si  un  rayo  le  hu- 
biera herido  de  muerte. 

— ¡No  puede  ser! — decía  Felipe  al  día 
siguiente. — He  sido  víctima  de  una  ho- 
rrible alucinación.  Y,  sin  embargo,  esta 
noche  iré  al  manantial ;  así  quedaré  en- 
teramente tranquilo. 

A  la  media  noche,  Felipe  se  dirigió  al 
manantial,  cuyas  aguas  nadie  usaba  ya, 
por  lo  amargas  y  dañosas.  Al  llegar,  dos 
sombras  se  levantaron  de  entre  los  espe- 
sos matorrales,  y  se  fueron  acercando  á 
Felipe  lentamente,  y  con  ademán  amena- 
zador. 

— Muchos  años  te  hemos  esperado,  Fe- 
lipe ;  pero  ya  estás  aquí,  y  nuestra  ven- 
ganza será  cumplida,  y  los  tormentos  que 
por  tu  causa  padecemos,  los  sufrirás  á  tu 
vez.  ¡Ven,  ven,  asesino!  jTus  víctimas  te 
llaman  y  te  esperan! 

Al  decir  esto,  las  sombias  se  acercaron 
á  Felipe,  quien  reconoció  en  ellas  á  los 
hermanos  de  Inés. 
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— ¡  i  Perdón,  perdón  ! ! — exclamó,  cayen- 
do de  rodillas,  y  en  el  paroxismo  del  te- 
rror.— ¡Perdón!  ¡Yo  no  quería  mataros, 
y  acudí  solamente  al  socorro  de  Inés! 

— En  vano  te  disculpas — ^dijo  á  sus  es- 
paldas una  voz,  al  mismo  tiempo  que  apa- 
recía el  negro  caballero  que  había  pre- 
tendido robar  á  Inés.  ¡  Ya  eres  mío ! 

Y  se  acercó  para  apoderarse  de  Feli- 
pe, lanzando  una  estridente  carcajada. 

Pero  en  aquellos  momentos  se  levantó 
del  centro  del  matorral  la  forma  blanca 
de  Inés,  y  tocando  con  su  mano  la  páli- 
da frente  de  Felipe: 

— ¡Ya  Dios  nos  perdonó, — dijo — y  te 
salvarás  conmigo  ! 

Todo  desapareció,  y  al  día  siguiente  se 
encontró  á  orillas  del  manantial  el  cuer- 
po inanimado  de  Don  Alvaro  Espinosa, 
que  había  muerto  la  noche  anterior,  víc- 
tima de  la  peste,  y  flotaba  sobre  las  aguas 
el  cadáver  de  una  hermosísima  joven,  á 
quien  nadie  conocía. 

El  agua  del  manantial  volvió  á  reco- 
brar su  primitiva  pureza,  cuando  algunos 
días  después  santificó  aquellos  lugares  la 
Santa  Virgen  de  Ocotlán,  al  aparecérse- 
le  á  Juan  Diego ;  y  es  fama  que  no  vol- 
verá Tlaxcala  á  sufrir  el  azote  de  la  pes- 
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te,  mientras  no  vuelva-  á  enturbiarse  y  á 
ser  salobre  el  manantial  de  ''La  Agua 
Santa/'  (i) 


(1)  En  Tlaxeala  no  se  ha  dado  un  solo  caso  de 
cólera  morbo  en  las  dos  veces  que  llegó  á  México 
la  terrible  epidemia.  Esto,  probablemente,  se  de- 
be á  que  el  agua  que  se  toma  en  Tlaxeala  es  toda 
d^  manantiales  alimentados  por  las  filtraciones  de 
|a  Malintzi. 


EL  SANTUARIO  DE  OCOTLAN 


jEl  Santuario  de  Ocotláni...  También 
tiene,  como  el  de  la  Defensa,  su  leyenda, 
aunque  de  distinto  género- 

Allí  no  son  las  pasiones  humanas,  ni 
la  penitencia  austera  de  un  cenobita,  las 
que  dan  origen  al  bellisimo  templo,  orgu- 
llo de  Tlaxcala  y  admiración  de  cuantos 
contemplan  sus  afiligranados  arabescos. 
Allí  la  sencilla  devoción  de  los  indios  y 
las  calamidades  que  sufría  la  población,- 
determinaron  que  se  construyera  el  San- 
tuario. 

La  historia  de  la  aparición  de  la  Vir- 
gen de  Ocotlán  es  tan  sabida,  que  no  me 
detendré  á  narrarla,  y  únicamente  men- 
cionaré el  por  qué  se  restauró  el  templo, 
y  cómo  se  explica  que  se  reunieran  en 
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él  los  dos  tan  distintos  géneros  de  arqui- 
tectura á  que  pertenecen  la  nave  y  el  cru- 
cero de  la  iglesia. 

Residía  en  México,  á  principios  del  pa- 
sado siglo,  la  noble  señora  Marquesa  de 
ZaFalza ;  y  en  acción  de  gracias  á  la  San- 
ta Virgen  de  Ocotlán,  á  quien  debía  no 
sabemos  qué  especial  favor,  mandó  res- 
taurar el  Santuario,  no  OxTiitiendo  gasto 
alguno  para  que  la  obra  fuese  tan  sun- 
tuosa cual  convenía  á  la  Santa  Virgen,  á 
quien  estaba  dedicado,  y  á  la  noble  se- 
ñora que  quería  manifestarle  su  recono- 
cimiento. 

La  obra  comenzó  á  la  vista  de  la  iVIar- 
quesa,  que  quiso,  con  su  presencia,  acti- 
var los  trabajos. 

La  nave  de  la  iglesia  estaba  ya  con- 
cluida, con  sus  elegantísimos  altares,  sus 
ricos  adornos  y  sus  blancas  estatuas.  Ha- 
bíase de  propósito  dejado  para  lo  últi- 
mo el  crucero,  por  ser  el  lugar  en  que  la 
Marquesa  quería,  derramando  el  oro,  ha- 
cer un  verdadero  prodigio  de  arte :  pero 
aunque  se  trabajaba  con  extraordinario 
afán,  la  obra  no  avanzaba,  y  mil  contra- 
tiempos impedían  que  se  llevara  adelan- 
te, Hasta  llegar  un  día  en  que,  con  asom- 
bro, por  no  decir  espanto,  de  cuantos  es- 
taban presentes,  se  vió  que  el  trabajo  de 
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la  víspera  había  sido  deshecho  durante 
la  noche,  lo  que  siguió  repitiéndose  va- 
rios días. 

La  Marquesa,  profundamente  afectada 
y  hondamente  entristecida  por  semejan- 
tes señales  que  manifestaban,  en  su  con- 
cepto, no  ser  grata  á  la  Virgen,  la  obra 
que  con  tan  sincera  devoción  había  em- 
prendido, redobló  sus  oraciones,  hacien- 
do aún  más  austera  su  vida,  hasta  conse- 
guir al  fin  que  la  misma  Virgen  le  ma- 
nifestara que  quería  conservar  en  su  San- 
tuario una  parte  de  la  obra  antigua,  co- 
mo recuerdo  de  la  sencilla  devoción  de 
los  indios,  al  lado  de  los  suntuosos  al- 
tares edificados  por  la  Marquesa,  repre- 
sentante de  las  ultimas  familias  españo- 
las. 

Excusado  es  decir  que  desde  aquel  mo- 
mento se  suspendió  definitivamente  la 
obra,  dando  para  ello  como  razón,  que 
no  se  había  querido  tocar  el  crucero  de 
la  iglesia,  por  el  respeto  á  su  antigüedad 
y  mérito.  Así  lo  dice  un  letrero  que  se  vé 
al  entrar  en  el  templo ;  y  por  cierto  que, 
en  cuanto  á  mérito  artístico,  lo-  tiene,^  y 
muy  grande,  el  antiguo  crucero,  de  es- 
tilo churrigueresco,  que  es  igual,  sin  du- 
da, en  hermosura,  ya  que  no  puede  ser 
superior,  á  la  famosa  capilla  del  Rosario 
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de  Santo  Domingo,  de  Puebla.  Pero  la 
leyenda  popular  explica,  como  hemos  vis- 
to, de  distinta  manera  el  por  qué  se  han 
reunido  en  la  iglesia  de  Ocotlán  dos  gé- 
neros de  arquitectura  tan  distintos,  gue 
no  parece  sino  que  dos  iglos,  separados 
entre  sí  por  otros  muchos,  se  han  citado 
allí  para  confundirse  en  un  estrecho  y 
prolongado  abrazo,  como  se  han  fundido 
en  una  sola  las  dos  principales  ramas  que 
poblaban  esta  parte  del  mundo  ,  hace 
trescientos  años. 

Antes  de  bajar  de  la  colina  en  que  se 
asienta  la  iglesia,  recojamos  una  antigua 
historia,  que  se  remonta  á  la  época  en 
que  San  Lorenzo  era  el  patrón  de  la  er- 
mita que  existía  donde  hoy  se  levanta  el 
célebre  Santuario. 


LA  ERMITA  DE  SAN  LORENZO 


L 

LA  TEMPESTAD 

El  sol  desaparecía  y  las  tinieblas  co- 
menzaban á  acercarse ;  ligeras  sombf^is  se 
dejaban  ver  en  el  Oriente,  y  mezclándo- 
se de  una  manera  indefinible  con  los  úl- 
timos rayos  del  sol,  producían  esa  luz  me- 
lancólica y  vaga  que  se  llama  crepúscu- 
lo, i  Hora  llena  de  sentimiento  y  de  tris- 
teza, hora  en  que  se  suspira  involunta- 
riamente por  la  ausencia  del  día! 

La  brisa  pasaba  recogiendo  los  últimos 
perfumes  de  las  flores  y  los  postreros 
cantos  de  las  aves ;  éstas  revoloteaban 
sobre  sus  nidos,  aquéllas  cerraban  con  ti- 
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midez  sus  pétalos,  y  todos  los  seres  en- 
mudecían,, como  sobrecogidos  de  temoi. 

Cornenzaba  á  sentirse  en  la  naturaleza 
una  especie  de  recogimiento  religioso. 
Las  últimas  ráfagas  de  luz  atravesaban 
el  espacio  como  anchas  cintas  doradas  en 
un  campo  azul;  las  nubes  se  coloraban 
en  la  altura,  y  los  soberbios  montes  pa- 
recían esconder  sus  cimas  en  la  inmensi- 
dad. 

Poco  después,  las  ráfagas  se  perdieron, 
las  nubes  comenzaron  á  tomar  un  color 
ceniciento,  la  luz  desfalleció,  y  todo  que- 
cfó  en  silencio,  no  escuhándose  más  que 
un  sordo  y  prolongado  murmullo  que  se 
desvanecía  entre  las  sombras  de  la  no- 
che. 

Por  entre  un  espeso  bosque  de  ahue- 
huetes  avanzaba  lentamente  un  grupo, 
compuesto'  de  cinco  p^ersonas.  Abría  la 
marcha  un  indio  joven  y  robusto  que,  con 
seguro  paso  y  no  obstante  las  tinieblas 
que  por  momentos  se  hacían  mán  den- 
sas, sin  vacilar  entre  las  mil  angostas  ve- 
redas que  cruzaban  el  bosque,  guiaba  á 
los  demás,  llevando  del  diestro  una  mu- 
la,  sobre  la  que  cabalgaba  un  jinete  em- 
bozado hasta  los  ojos  en  obscuro  feire- 
ruelo;  á  poca-  distancia,  pero  siempre 
fttrás  del  jinete   y   del   guía  ,  caminaban 

Ci'ENTos  Y  Narraciones.— t 
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otros  tres  hombres  á  pie,  que  parecían 
ser  criados  del  primero. 

—Si  no  quieres  pasar  en  medio  del  bos- 
que la  tempestad  que  se  aproxima,  cami- 
nemos con  más  violencia, — dijo  el  indio. 

— ¿  Está  muy  distante  todavía  la  ciu- 
dad ? 

— Nos  faltará  poco  más  de  una  hora 
de  camino. 

— Apretemos  el  paso. 

Y  los  cinco  viajeros  comenzaron  á  ca- 
minar más  de  prisa,  aunque  sin  avanzar 
gran  cosa,  tanto,  por  las  dificultades  del 
terreno,  que  aumentaban  con  la  obscu- 
ridad de  la  noche,  como  por  el  cansan- 
cio, que  á  todos  agobiaba,  con  excepción 
del  indio. 

La  brisa,  que  al  cerrar  la  noche  movía 
ligeramente  las  copas  de  los  árboles,  se 
había  convertido  en  ráfagas  de  viento, 
cada  vez  más  frecuentes,  que  pasaban  sil- 
bando, amenazadoras.  La  obscuridad  era 
completa. 

Alguno  que  otro  relámpago  y  truenos 
sordos  que  se  escuchaban  á  lo  lejos, 
anunciaban  la  próxima  tormenta;  la  mu- 
la  caminaba  con  lento  paso,  y  el  indio 
dirigía  inquietas  miradas  al  obscuro  cie- 
lo, como  buscando  en  él  la  solución  de 
algún  arduo  problema. 
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— Pídele  á  Dios, — dijo  al  jinete, — que 
podamos  llegar  á  Tlaxcala  antes  de  que 
el  huracán  venga  á  tronchar  Los  árboles 
del  bosque. 

— Ya  no  tenemos  tiempo, — agregó  des- 
pués de  algunos  minutos  de  silencio, — ^^la 
Malintzi  llora. 

Aún  no  había  acabado  de  pronunciar 
estas  palabras,  cuando  comenzaron  á  caer 
gruesas  gotas  de  agua,  y  el  viento,  des- 
atándose con  inusitada  furia,  doblegaba 
los  árboles,  haciéndoles  gemir,  al  derri- 
barlos. 

Los  viajeros  detuvieron  el  paso,  sobre- 
cogidos de  terror,  y,  buscando  abrigo,  se 
refugiaron  tras  de  unas  rocas. 

A  la  luz  de  los  relámpagos,  veían  agi- 
tarse las  ramas  de  los  obscuros  pinos, 
semejando  la  negra  y  encrespada  cabe- 
llera de  gigantesco  fantasma.  El  rayo 
desgajaba  los  robustos  ahuehuetes,  y  sus 
restos  los  arrebataba  el  huracán  para  es- 
trellarlos contra  las  rocas. 

Parecía  que  dentro  del  bosque  dos  po- 
derosos ejércitos  libraban  encarnizada 
batalla. 

Truenos  espantosos ;  la  luz  fosíores- 
cente  del  relámpago  iluminando  con  vi- 
vísima claridad  aquella  escena  de  des- 
trucción ;  el  fragor  del  huracán  y  los  au- 
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nidos  de  los  animales  salvajes,  que  huían 
aterrorizados,  todo  contribuía  para  au- 
mentar el  pánico  de  los  viajeros,  poco 
acostumbrados,  por  lo  visto,  á  presenciar 
las  terribles  tempestades  de  la  zona  tro- 
pical. 

Aprovechando  un  momento  en  que 
calmó  algún  tanto  la  furia  de  los  elemen- 
tos, el  que  parecía  ser  jefe  de  la  expe- 
dición dijo,  dirigiéndose  al  guía: 

— ¿  Crees  que  dure  todavía  mucho  la 
tormenta? 

— Por  lo  menos,  toda  la  noche. 

— ¿Sería  posible  llegar  hoy  mismo  á 
Tlaxcala  ? 

— Yo  puedo  llegar,  tú  no;  y  esos — dijo 
el  indio,  señalando  á  los  tres  criados,  que 
temblaban  de  terror, — menos;  pero  si 
tienes  valor  para  seguir  á  pie  una  media 
hora  más,  puedo  llevarte  á  un  lugar  en 
el  que,  al  menos,  pasemos  la  noche  á  cu- 
bierto de  la  lluvia. 

— Quédense  en  buena  hora  los  criados, 
si  no  quieren  seguirnos,  y  la  muía  con 
ellos;  tú  volverás  para  guiarlos,  cuando 
haya  pasado  lá  tempestad,  y  nosotros, 
i  adelante ! 

— El  camino  está  lleno  de  peligros,  en 
una  noche  como  ésta. 
— No  importa. 
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— Puesto  que  tú  lo  quieres,  vamos. 

El  jefe  dio  algunas  órdenes  á  los  cria- 
dos, que  prefirieron  quedarse  donde  es- 
taban, y,  pocos  momentos  después,  á  pie 
y  siguiendo  al  guía,  se  internó  en  las  obs- 
curas profundidades  del  bosque. 

Habrían  caminado  media  hora  escasa, 
el  caballero  y  su  guía,  cuando  llegaron 
á  una  plazoleta  del  bosque,  en  la  que  se 
alzaba  una  construcción  de  piedra  techa- 
da con  vigas,  y  que  parecía  ser  antigua 
troije,  á  la  sazón  abandonada.  En  ella  pe- 
netraron los  dos  viajeros,  cuando  la  tem- 
pestad alcanzaba  su  máximum  de  inten- 
sidad; pero  noi  bien  comenzaban  á  tomar 
aliento,  cuando  se  desplomó  sobre  ellos 
el  edificio,  sepultándolos  bajo  sus  escom- 
bros. 


II. 

HORAS  DE  ANGUSTIA 

En  la  tarde  de  ese  mismo  día,  y  en  la 
sala  de  una  antigua  casa  de  la  ciudad  de 
Tlaxcala,  se  encontraban  un  anciano  y 
una  joven. 

El  primero  era  un  hombre  como  de  se- 
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tenta  años,  ricamente  vestido,  de  raza 
pura  española;  se  llamaba  Don  Pedro 
Cabrera,  y  estaba  sentado  en  un  ancho 
S!ÍlIón  de  cedro,  tallado  y  forrado  con 
cuero  de  Córdoba. 

La  fisonomía  del  anciano  revelaba  la 
bondad  de  su  carácter,  á  la  vez  que  la 
nobleza  de  su  origen. 

La  joven  reunía,  á  la  peregrina  belle- 
za de  su  rostro,  un  tinte  de  inefable  dul- 
zura, como  el  que  se  desprende  de  las 
Vírgenes  de  Murillo. 

— Hoy  debe  llegar  Don  Lorenzo  de 
Espinosa,  según  nos  anunció  ayer  el  cria- 
do, que  se  le  adelantó  una  jornada  en 
Segura  de  la  Frontera — dijo  el  anciano. 

— ^Sí,  abuelito — contestó  la  joven— y  ya 
todo  está  preparado  para  recibirlo. 

— Su  llegada  viene  á  librarme  de  las 
serias  preocupaciones  que  amargaban  es- 
tos mis  últimos  años  de  vida ;  temía  que 
la  muerte  viniera  á  sorprenderme  antes 
de  dejar  asegurado  tu  porvenir,  y  sin  que 
hubiera  alguno  de  nuestra  familia,  á 
quien  confiar  tu  persona  y  el  cuidado  de 
tus  bienes.  Por  eso  escribí  á  Lorenzo  que 
anticipara  su  regreso,  y  con  él  la  celebra- 
ción del  concertado  matrimonio  que,  su- 
pongo, será  hoy  tan  de  tu  agrado  como  lo 
fué  cuando'  me  pidió  tu  mano  antes  de 
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marchar  á  España  á  recoger  la  herencia 
de  mi  buen  amigo  Juan. 

— Hoy,  como  entonces,  abuelo  y  señor, 
estoy  dispuesta  á  obedecer  tus  órdenes. 

El  rubor  que  coloreaba  las  mejillas  de 
la  joven,  ^onía  de  manifiesto  que,  en 
aquella  vez,  la  obediencia  estaba  al  servi- 
cio de  los  deseos  de  su  corazón.  En  efec- 
to, Lorenzo  y  Catarina,  que  así  se  llama- 
ba la  doncella,  se  amaban  desde  niños, 
y,  después  de  un  ausencia  de  dos  años, 
iban  á  reunirse  aquel  dia,  para  no  volver 
á  separarse  más. 

Pasó  con  mucho  la  hora  en  que  el  via- 
jero debía  llegar  á  la  ciudad,  y  cerró  la 
noche.,  y  comenzó  la  tCxiipestad  de  que 
antes  hablamos ;  y  ya  entonces  la  inquie- 
tud de  la  joven,  inquietud  que  había  ido 
creciendo  por  momentos,  fué  tanta,  que 
pidió  con  insistencia  á  su  abuelo,  enviara 
gente  en  busca  de  Don  Lorenzo,  que  no 
había  de  estar  lejos  de  la  ciudad.  Pero 
Don  Pedro,  sin  desconocer  el  riesgo  que 
corría  cualquier  viajero  que;  en  una  no- 
che como  aquélla,  estuviera  internado  en 
el  bosque  cercano  á  Tlaxcala,  conocía 
también,  y  así  se  lo  dijo  á  su  atribulada 
nieta,  que  era  imposible  prestar  en  aque- 
llos momentos,  socorro  alguno  á  quien 
estuviera  en  el  caso  de  necesitarlo. 
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No  quedó  á  Doña  Catarina  más  recui- 
so,  por  entonces,  que  encerrarse  en  su 
habitación,  y  pasár  el  resto  de  la  noche 
presa  de  la  mayor  angustia,  por  los  te- 
mores á  cada  instante  más  fundados,  de 
que  alguna  desgracia  hubiera  acontecido 
á  su  esperado  amante.  Unicamente  daba 
tregua  á  los  sollozos,  para  pedir  á  la  San- 
ta Virgen  de  los  Dolores  que  tomara  ba- 
jo su  poderosa  protección  á  Don  Loren- 
zOj  y  lo  sacara  con  bien,  si  por  acaso  se 
encontraba,  como  era  de  temer,  en 
rado  trance. 

Amaneció  el  día  siguiente :  de  la  pasa- 
da tempestad  no  quedaban  ya  vestigios, 
y  Don  Pedro  resolvió  enviar  á  su  mayor- 
domo, acompañado  de  varios  mozos,  pa- 
ra que  buscaran  las  huellas  de  los  viaje- 
ros, por  si  se  habían  extraviado  en  el 
bosque.  Doña  Catarina  .  quiso  salir  ella 
misma  al  encuentro  de  su  prometido,  y, 
como  la  expedición  no  ofrecía  peligro,  ni 
era,  á  esas  horas,  más  que  un  verdadero 
paseo  por  el'bosque,  obtuvo  fácilmente  la 
licencia  de  su  abuelo,  y  acompañada  de 
una  dueña,  montó  también  á  caballo,  y 
todos  partieron  en  busca  de  Don  Lo- 
renzo. 
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HI- 
LA PROMESA 

En  los  primeros  momentos,  después  de 
haberse  derrumbado  el  viejo  edificio  en 
el  que  se  había  refugiado  Don  Lorenzo, 
pues  éste  era  el  caballero  á  quien  había 
sorprendido  en  el  monte  la  tempestad, 
quedaron  él  y  su  guía  sin  sentido.  El  in- 
dio fué  quien  primero  volvió  á  la  vida, 
pero  sin  poder  moverse,  porque  estaba 
detenido  como  en  un  cepo,  por  un  peda- 
zo de  viga  que,  sin  causarle  grave  daño, 
le  impedía  moverse  libremente ;  habló  «n 
vano  á  su  compañero,  que  estaba  jiKito  á 
él;  en  vano  también,  hizo  esfuerzos  para 
salir  de  la  situación  en  que  estaba,  por  lo 
que  se  resolvió  á  esperar  la  muerte  con 
el  estoicismo  propio  de  su  raza. 

Algún  tiempo  después,  volvió  en  sí 
Don  Lorenzo,  aunque  en  idéntica  situa- 
ción que  el  guía  ni  uno  ni  otro  podían 
valerse  mutuamente;  ni  comprendían  có- 
mo podían  estar  con  vida  en  un  espa- 
cio vacío,  después  del  hundimiento,  y 
cuando  los  ruidos  exteriores  llegaban 
hasta  ellos  de  tal  manera  amortiguados, 
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que  les  parecía  estar  dentro  de  un  verda- 
dero sepulcro. 

De  todos  modos,  y  aunque  de  pronto 
estuvieran  sin  graves  lesiones  que  ame- 
nazaran sus  vidas^  no  tardaría  en  presen- 
tarse la  muerte  por  asfixia,  ó,  lo  que  era 
peor,  por  el  cortejo  de  sufrimientos  que 
produce  el  hambre. 

Al  cabo  de  algunas  horas  pasadas  en 
tan  angustiosa  situación,  Don  Lorenzo 
dijo  al  guía: 

— ¿  Crees  tú  que  los  mozos  gue  deja- 
mos puedan  por  sí  solos  llegar  á  Tlaxca- 
la,  cuando  pase  la  tormenta? 

— Seguramente  que  llegarían,  pero  al 
cabo  de  tanto  tiempo,  que  será  para  nos- 
otros inútil  el  aviso  que  lleven,  de  que 
nos  habíamos  adelantado.  En  primer  lu- 
gar, esperarán  que  yo  vaya,  para  guiar- 
los durante  todo  el  día  de  mañana,  y  lue- 
go, cuando  se  resuelvan  á  salir  ellos  so- 
los del  atolladero  en  que  están,  tienen  que 
perder  mucho  tiempo  para  encontrar  el 
camino,  si  no  es  que  se  extravían. 

— No  nos  queda  entonces  otro  recur- 
so, que  esperar  cristianamente  la  muerte, 
ya  que  no  podemos  hacer  nadri  para  sal- 
varnos, ó  pedir  á  Dios  que  haga  un  mila- 
gro para  sacarnos  de  esta  tumba.  P^eza 
tú  las  oraciones  que  sepas,  que  yo  voy  á 
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encomendarme  á  mi  patrón  San  Lorenzo, 
á  quien  prometo  levantar  aquí  una  ermi- 
ta y  mantener  en  ella  á  mi  costa  un  re- 
ligioso que  la  sirva  y  preste  auxilio  á 
los  caminantes  extraviados,  si  mi  Santo 
patrón  nos  devuelve  la  libertad  y  la  vida 

Hacía  ya  mucho  tiempo  que  no  se  oía 
el  fragor  de  la  tormenta,  y  el  sol  de  un 
nuevo  día  iluminaba,  probablemente,  la 
tierra.  Don  Lorenzo  y  el  guía,  medio  as- 
fixiados, habían  perdido  toda  esperanza 
de  socorro^  cuando  llegó  hasta  ellos  un 
rumor  de  voces  y  pisavias  de  caballos. 
Reunieron  las  pocas  fuetzas  que  les  que- 
daban, y  comenzaron  á  gritar  con  la  de- 
sesperación de  un  náufrago  que  teme  se 
aleje  el  navio  que  puede  salvarlo  de  una 
muerte  segura.  Sus  gritos  dieron,  proba- 
blemente, el  resultado  apetecido,  pues  no 
solamente  no  se  alejaron  los  que  cerca 
de  allí  estaban,  sino  que  empezaron  á  re- 
mover la  tierra  y  los  escombros,  hasta 
descubrir  el  lugar  en  que  se  hallaban  se- 
pultados los  viajeros. 

El  aire  fresco  de  la  mañana  volvió  la 
vida  á  los  que  ya  casi  la  tenían  perdida  ; 
y  ¿cucál  no  sería  el  gozo  de  Doña  Cata- 
rina al  ver  á  su  prometido,  á  quien  no 
esperaba  encontrar  tan  pronto,  y  el  de 
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Don  Lorenzo  al  reconocer  entre  sus  sal- 
vadores á  la  amada  de  su  corazón? 

Al  recorrer  el  bosque,  habían  encon- 
trado los  enviados  de  Don  Pedro  á  los 
mozos  de  Don  Lorenzo,  y  éstos  les  ha- 
bían dicho  que  su  amo  había  partido  con 
el  guía,  en  busca  de  un  asilo  para  pasar 
la  noche ;  sospechando  los  conocedores 
del  terreno  que  el  lugar  de  refugio  pudie- 
ra ser  la  antigua  troje  de  la  plazoleta, 
á  ella  se  dirigieron ;  pero  al  verla  derrum- 
bada iban  y2i  á  abandonar  aquel  lugar, 
mando  hasta  sus  oídos  llegaron  los  gri- 
tos de  angustia  de  los  que  estaban  sepul- 
tados en  vida,  y  esto  hizo  que  pudieran 
libertarlos. 

Don  Lorenzo  y  el  guía  pudieron  que- 
dar con  vida,  gracias  á  que  algunas  vigas, 
al  caer,  habían  quedado  apoyadas  en  ui* 
trozo'  de  pared,  y,  naturalmente,  debajo 
de  esas  vigas  estaban  los  viajeros. 

Las  alegres  fiestas  del  matrimonio  de 
Don  Lorenzo  y  Doña  Catarina,  y  la  no 
interrumpida  felicidad  de  que  gozaron, 
no  fueron  parte  para  que  el  primero  ol- 
vidara su  promesa,  y  así  fué  que,  pocos 
meses  después  del  matrimonio,  mandó 
edificar  la  ermita  en  el  lugar  en  que  estu- 
vo la  troje,  y  allí  subsistió,  servida  por 
uno  de  los  frailes  franciscanos  del  con- 
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vento  de  Tlaxcala,  hasta  que  la  aparición 
de  la  Virgen  de  Ocotlán  convirtió  la  hu- 
milde ermita  en  el  hermoso  templo  que 
hoy  existe;  pero  á  pesar  del  tiempo 
transcurrido,  no  ha  dejado  de  venerarse 
en  el  santuario  la  imagen  de  San  Loren- 
zo, que  figura  en  el  segundo  altar,  á  la 
izquierda  de  la  restaurada  nave. 


SAN  FELIPE  ISTACUIXTLA 


Había  llovido  todo  el  día,  con  una  mo- 
nótona persistencia  de  las  aguas  que  caen 
durante  el  mes  de  Septiembre  en  el  fér- 
til valle  que  se  extiende  entre  la  Maiintzi 
y  los  volcanes  de  México ;  yo  tenía  nece- 
sidad de  estar  en  la  mañana  del  siguien- 
te día  en  el  pueblo  de  San  Felipe  Ista- 
cuixtla,  que  dista  de  Tlaxcala,  donde  á  la 
sazón  me  encontraba,  unos  veinte  kilóme- 
tros rumbo  al  Poniente ;  eran  las  dos  de 
la  tarde,  y  tuve  que  ponerme  en  camino 
con  el  natural  disgusto  de  quien  tiene  en 
perspectiva  un  viaje  á  caballo  con  todas 
las  molestias  propias  de  la  lluvia;  y  gra- 
cias que  no  había  ya  que  temer  un  mal 
encuentro  con  ladrones  ó  pronunciados. 

Había  yo  andado  más  de  la  mitad  del 
camino,  pero   apretó  tanto  la  lluvia  al 
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caer  la  tarde,  que  tuve  que  detenerme  y 
pasar  la  noche  en  un  pueblecito  que,  si 
mal  no  recuerdo,  se  llama  San  Jorge.  Ha- 
bía baile  en  una  de  las  casas,  y  en  ella 
entré,  .con  la  confianza  de  ser,  como  fui, 
bien  recibido.  Alternaban  en  el  baile  los 
walses  y  las  polkas,  con  el  jarabe  y  el 
tlaxcal'teca,  .  y  á  buena  hora,  después  de 
habernos  servido  á  todos  los  concurren- 
tes, grandes  vasos  de  pulque  de  tuna,  y 
tamales  de  chile,  uno  de  los  músicos  can- 
tó varios  CORRIDOS,  salpicados  de 
versos  tiernos  algxmos,  intencionales  y  pi- 
carescos los  otros:  aún  recuerdo  los  si- 
guientes, entre  los  que  más  me  llamaron 
la  atención,  lamentaba  el  cantor  males  de 
ausencia,  y  decía : 

Si  acaso  por  otro  me  echas  en  olvido, 
que  se  haga  tu  volunta, 
que  no  falta  un  roto  para  un  descosido, 
y  al  cabo  otra  me  querrá. 

Me  parecen  rieles  todos  los  durmientes 
cuando  dices  que  te  vas ; 
te  vas  porque  quieres,  mal  agradecida ; 
perro  menos,  torta  más. 

Al  fin  las  aguas  se  van, 
que  dejan  tanto  producto ; 
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no  creas  que  porque  te  vas 
ha  de  haber  ningún  difunto. 

Ahora  todavía  me  miras, 
mañana  ya  no  me  ves ; 
y  si  ahora  tomo  tequila, 
mañana  tomo  jerez. 

Gran  parte  de  la  noche  se  pasó  entre  el 
baile,  los  cantos  y  los  vasos  de  pulque, 
hasta  que  poco  á  poco  se  fueron  retiran- 
do unos  de  los  concurrentes,  y  acostán- 
dose los  otros  en  la  misma  pieza  del  bal 
le,  y  en  el  lugar  que  más  les  acomodaba ; 
yo  fui  de  estos  últimos,  y  dormí  lo  mejor 
que  pude,  formándome  un  improvisado  y 
no  muy  limpio  ni  cómodo  lecho,  con  los 
arneses  de  mi  caballo,  que  campaba  por 
sus  respetos  en  el  corral  de  la  casa. 

Sin  despedirme  de  mis  huéspedes,  que 
aún  dormían,  no  sabré  decir  si  por  efec- 
to del  natural  cansancio,  ó  del  pulque  to- 
mado la  noche  anterior,  continué  mi  ca- 
mino á  las  primeras  horas  de  la  mañana, 
llegando  poco  después  al  pueblo  de  San 
Felipe. 

La  eficaz  recomendación  que  llevaba 
para  uno  de  los  principales  vecinos  de  la 
población,  hizo  que  se  me  recibiera  por 
aquella  persona  con  franca  hospitalidad  y 
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que  se  me  facilitara  (lo  tal  iii-'ai' 
gocio  que  al  pueblo  me  conducía,  qüt  i" 
icnPxiné  aquella  misma  mañana,  cjuctiám- 
rlome  tiempo  para  dar  antes  del  medio 
dia,  un  agradable  paseo. 

Al  recorrer  conmigo  mi  amable  hués- 
ped las  calles  del  puebdo.  me  dijo: 

Nada  notal)le  encontrará  usted  aqud  á 
primera  vista;  sin  embargo,  personajes 
de  varias  clases  han  sido  liijos  de  esta 
población,  y,  entre  las  viejas  casas  que  la 
forman,  hay  una  que  guarda  consigo  un 
importante  recuerdo  histórico.  Desde 
luego,  diré  á  usted  que  el  29  de  Diciem- 
bre de  1763  fué  bautizado  en  esta  Parro- 
quia Miguel  María  Esteban  de  Jesús,  hi- 
jo legítimo  de  Don  José  Guridi  y  Alco- 
cer y  de  Doña  Ana  Sánchez  Cortés  ;  este 
niño  fué  más  tarde  el  célebre  Doctor  Al- 
cocer, Diputado  á  las  Corles  de  Espa- 
ña en  1812,  y  miembro  de  la  Junta  So- 
berana Provisional  Gubernativa  ;  firmó  el 
acta  de  Independencia,  y  fué  uno  de  los 
Diputados  que  reprobaron  la  ley  que  el 
3  de  Abril  de  1824  declaró  traidor  á  Itur- 
bide ;  en  España  se  le  llamaba  al  Doctor 
Alcocer,  ''el  elocuente,  sabio  y  erudito 
Diputado  de  Tlaxcala/' — Hago  á  usted 
gracia  de  otros  muchos  Presbíteros  ■ 
cenciados  hijos  de  este  pueblo,   y  sólo 
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uieiicioíiaré  á  Don  Miguel  Alonso  Mala- 
moros,  Presbítero,  que  murió  el  9  de  Di- 
ciembre de  1814,  y  que,  probableniente, 
era  pariente  cercano,  si  no  hermano  car- 
nal, del  señor  Cura.  General  Don  Maria- 
no Matamoros. 

— i  Cómo  ! — dije  yo-—¿  el  insigne  Gene- 
ral Matamoros  era  natural  de  Istacuix- 
tla? 

— Luego  hablaremos  de  eso,  por  lo 
pronto,  déjeme  usted  terminar  la  lista  de 
hombres  notables.  El  Presbítero  Don 
Agustín  Rojano,  que  fué  Gobernador  de 
la  Mitra  de  Puebla  por  los  años  de  1832; 
el  Lic.  Don  José  Uribe,  que  fué  Oidor  de 
la  Real  Audiencia  de  México;  y,  por  úl- 
timo, el  Pres])ítero  Don  Vicente  Alcocer, 
varón  de  tanta  virtud,  que  era  el  único  á 
quien  respetaba  el  terrible  insurgente  Vi- 
cente Gómez.  A  propósito,  este  feroz 
bandido  fué  también  originario  de  Ista- 
cuixtla,  pues  era  hijo  del  vaquero  de  San 
Juan  Molino,  y  en  esa  finca  n-ació.  Con  él 
se  inauguró  una  larga  serie  de  ladrones 
famosos :  el  5  de  Enero  de  1834,  nació 
Teófilo  Telesforo,  hijo  de  Jesús  Suárez  y 
]\faría  de  Jesús  Alvarado, .  alias  ''La  Chi- 
na:" á  este  Teófilo  lo  ~mató  por  ladrón 
el  Capitán  Rocha,  en  el  camino  de  Tía 
pexco,  el  año  de  1859.  El  29  de  Diciem- 
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bre  de  1836,  nació  José  Silvestre  de  Je- 
sús, hijo  de  Guadalupe  Andrade  y  María 
Raféala  Rojano ;  éste  íué  el  tristemente 
célebre  "Diablo  Colorado, á  quien  fu- 
silaron ios  franceses  en  la  plazuela  de 
San  José,  de  Puebla,  el  11  de  Agoste;  de 
1864.  El  primero  de  Junio  de  1838,  na- 
ció José  Marcelino  de  Jesús,  hijo  de  Vi- 
cente Pérez  y  María  Concepción  Várela  ; 
lo  -sorprendieron  los  indios  de  San  Bal- 
tazar,  fehgresía  de  San  Martín  Texmelú- 
can,  robando  la  iglesia,  y  lo  mataron,  col- 
gándolo en  un  capulín  que  hasta  la  feclia 
existe.  El  9  de  Agosto  de  1842,  nació  Ra- 
fael Ramón  de  la  Soledad,  hijo  de  Sixto 
Torres  y  Trinidad  Lozada ;  fué  uno  de 
los  que  plagiaron  y  mataron  á  Don  Mi~ 
guel  Herrerías,  notable  vecino  de  Tlax- 
cala,  el  29  de  Septiembre  de  1878;  por 
cierto  que  uno  de  los  plagiarios  fué  Fran- 
cisco Alarid,  hijo  del  Licenciado  del  mis- 
mo apellido,  personaje  muy  respetado,  y 
que  era  íntimo  amigo  del  señor  Presi- 
dente Don  Benito  Juárez;  aprehendido 
x\larid,  fué  condenado  á  muerte,  y  su  pa- 
dre hizo  cuantos  esfuerzos  pudo  para  sal- 
varlo, ocurriendo,  para  ello,  no  sólo  al 
sabio  y  honradísimo  señor  Don  Miguel 
Lira  y  Ortega,  Gobernador  del  Estado 
de  Tlaxcala  en  aquella  época,  y.  muy  ami- 
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go  de  Alarid,  sino  también  al  señor  Pre- 
sidente, poniendo  eni  juego  la  amistad 
que  los  unía;  pero  Juárez  se  mantuvo  in- 
flexible, lo  mismo  que  Don  Miguel  Lira, 
y  Francisco  Alarid  fué  ejecutado  en 
Tlaxcala ;  poco  tiempo  después,  lo  siguió 
al  sepulcro  su  desgraciado  padre.  El  12 
de  Abril  de  1843.  ... 

— ¡  Basta  ya  ! — interrumpí ;  —  suspenda 
usted  esa  larga  enumeración  de  crimi- 
nales, y  dígame  por  qué  los  Matamoros 
de  Istacuíxtla  han  de  ser  parientes  del 
General  insurgente? 

— ^Porque  Don  Juan  Matamoros,  origi- 
nario de  San  Pablo  Apetatitlán,  casó  con 
Doña  Gertrudis.  Granillo,  natural  de  este 
pueblo  de  San  Felipe ;  éstos  fueron  los 
padres  del  General  Matamoros,  y  aquí  se 
establecieron,  y  aquí  vivieron,  y  si  Don 
Mariano  nació  en  México,  y  fué  bautiza- 
do en  la  Parroquia  de  San  Miguel,  se  de- 
bió esto  á  que,  casualmente,  fueron  allí 
sus  padres,  pero  sin  abandonar  su  domi- 
cilio ;  aún  existe  en  este  pueblo  la  casa 
en  que  vivieron,  y  en  la  que  pasó  su  niñez 
el  General  Matamoros,  véala  usted. 

Y  me  enseñó  una  casa  todavía  en  re- 
gular estado,  bastante  <^írande,  y  situada 
en  uno  de  los  lados  de  la*  plaza  princi- 
pal. 
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Yo  me  descubrí  con  respeto  ante  aqiie 
Itos  viejos  muros  que  albergaron  al  hé- 
roe, en  los  que  resonaron  sus  risas  in- 
fantiles, muros  que  hicieron  .nacer  en  su 
corazón  el  dulce  amor  al  hogar,  principio 
de  aquel  amor  patrio  que  hizo  del  tierno 
niño  un  famoso  guerrero  y  un  mártir  de 
la  independencia. 

— Dentro  de  algunos  años — continuó 
diciendo  mi  compañero — habremos  muer- 
to los  que  conservamos  estos  recuerdos, 
y  como  no  existe  siquiera  una  inscrip- 
ción que  señale  la  casa  en  que  vivió  el 
General  Matamoros,  uno  de  los  héroes 
más  notables  de  nuestra  independencia, 
bien  pronto  se  destruirá  esa  casa  y  se 
perderá  la  memoria  de  ella,  como  vamos 
perdiendo  cada  dia  tantos  y  tan  impor- 
tantes recuerdos  históricos. 

Haciendo  estas  tristes  reflexiones,  lle- 
gamos á  la  casa  de  mi  amable  hué;S])ed, 
nos  despedimos  cordialmente,  monté  á 
caballo  y  me  alejé  paso  á  paso  del  pue- 
blo de  San  Felipe  Istacuixtla. 

En  la  actuaJidad  ha  muerto  ya  el  ami- 
go que  me  dió  los  anteriores  datos,  y  su- 
pongo que  la  casa  de  Matamoros,  si  to- 
davía existe,  continuará  siendo  una  de 
tantas,  sin  nada  que  la  distinga  de  las  de 
más  del  pueblo. 


EL  CONVENTO  DE  ATLIHUETZIA 


ÍM¡  ei  camijio  que  va  de  Tlaxcala  ])ara 
.\]}izaco,  en  una  cniinencia  que,  domi- 
nando el  paisaje  que  la  rodea,  puede  ver- 
se: desde  lar^'a  distancia,  sítí  árbole-  ni 
plar¡tas  que  moderen  la  tristeza  que  in- 
ínnden  esos  lugares,  ni  la  monotonía  de 
las  calizas  rocas  que  forman  ia  colina, 
se  levantan  escuetos,  descarnados  y  som- 
bríos, los  muros  de  una  antigua  iglesia, 
y  junto  de  ella  se  notan  todavía  conside- 
rables restos  de  un  caserío  que  formó  en 
lejanos  tiempos  un  convento  de  frailes 
franciscanos.  Ese  convento  fué  el  de  San- 
ta iMaría  Atlihuetzia. 

¡  Cuántos  sucesos  habrán  presenciado 
esas  antiguas  ruinas!  ¡A  cuántos  perso- 
najes habrán  abrigado  esos  muros  que  el 
tiempo  desmorona,   llevándose   en  cada 
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piedra  que  arranca,  acaso  un  lecucrdo, 
tal  vez  una  lágrima  de  dolor  ó  arrepen- 
timiento,, quizás  una  pasión  no])¡e  ó  te- 
rrible ! 

Allí  donde  resonaron  en  un  tiempo  ios 
cánticos  sagrados,  donde  la  multitud  lle- 
naba el  vasto  recinto  y  eleva]:>a  sus  pre- 
ces al  Todopoderoso  entre  el  lunno  del 
incienso  y  los  acordes  del  órgano,  actual- 
mente no  se  escucha  más  qu.e  el  aieteo 
de  alguno  que  otro  pájaro  nocturno,  o 
el  ligero  ruido  que  producen  los  rei)tiles 
al  huir  de  la  presencia  del  ]n!m])re. 

¡Qué  impresión  de  tristeza  se  siente  al 
contemplar  las  ruinas,  de  cualquiera  cla- 
se que  sean!  El  alma,  que  ai^orrece  ins- 
tintivamente la  destrucción,  que  en.  su 
afán  incesante  de  adelanto  ve  con  horror 
el  retroceso,  ya  sea  de  las  sociedades,  ya 
del  individuo,  no  ]:>uede  contemplar,  sin 
honda  melancolía,  la  vejez  de  un  edifi- 
cio que  no  volverá  jamás  á  ser  lo  que  fué. 
que  no  recobrará  su  primitiva  forma,  si- 
no que,  con  el  transcurso  del  tiempo,  irá 
retrocediendo  en  el  mismo  orden  en  que 
fué  construido,  hasta  llegar  á  ser  un 
montecillo  de  piedras,  cubierto  de  mxs.oo 
y  de  plantas  silvestres. 

Lo  que  en  un  tiempo  fué  la  iglesia  de 
Santa   María   Atlihuetzia,  está  reducido 
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ahora  á  cuatro  altísimas  paredes,  que  no 
parecen  sino  el  gigantesco  esqueleto  de 
pasadas  edades,  compuesto  de  los  infor- 
mes restos  de  las  generaciones  que  ya  no 
existen. 

Un  sentimiento  de  curiosidad  me  ínv- 
pulsó  á  ijuscar  algunos  datos  relativos 
al  pueblo  y  al  convento,  y  entre  otras 
cosas,  encontré  en  los  archivos  del  Ayun- 
tamiento una  curiosa  relación  de  cómo 
el  día  viernes  seis  del  mes  de  A^ril  de 
1524,  lieo-aron  á  almorzar  en  ese  paraje 
''que  se  llama  Atliliuetzia,  Xoxomctla. 
TÍamimilolpan,  D.  Hernando  Cortés,  es- 
pañol, y  Doña  María,  que  esa  es  muy 
mexicana,  directora  de  la  conquista  de  la 
Nueva  España,  habiendo  salido  de  Tzor¡- 
paritzinr(\  (lioy  Zoiipantepcc^  á  las  cria 
tro  de  la  mañana.'' 

Posible  es  que,  en  efecto-,  liayan  esta- 
do por  entonces  Hernán  Cort's  y  ?v[ariria 
en  Atlihuetzia,  pues  hasta"  el  año  de  1525, 
casó  la  segunda  con  Juan  Jaramillo. 

También  hallé  la  siguiente  iiistoria,  que 
se  relaciona  directamente  con  la  funda- 
ción del  convento. 

*  *  * 

Por  más  que  se  había  sometido  A  1^. 
dominación    española    la    República  de 
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Tlaxcala,  aún  quedaban  en  su  antes  libre 
territorio  algunos  que  otros  caciques 
que,  si  soportaban  el  yugo  del  cautive 
rio,  y  hasta  habían  ayudado  á  los  espa- 
ñoles para  la  conquista,  no  habían  sido 
parte  á  convertirlos  al  cristianismo,  ni  el 
ejemplo  de  casi  todos  sus  conciudadanos, 
ni  las  exhortaciones  de  los  frailes  de  San 
Francisco,  que  tomaban  decidido  empe- 
ño en  desarraigar  por  completo  la  ido- 
latría de  los  endurecidos  corazones  de 
los  indios. 

A  unos  diez  kilómetros  al  Noroeste  de 
Tlaxcala,  en  la  cumbre  de  una  eminen- 
cia cubierta,  en  aquel  tiempo,  de  cipreses 
y  oyameles,  vivía  un  indio  principal,  lla- 
mado Gonzalo  Acxotecatl  Cocomitzin, 
que,  aunque  de  nombre  cristiano,  estaba 
todavía  entregado  á  la  idolatría  y  profe- 
saba odio  profundo  á  la  nueva,  religión. 

Acxotecatl  y  su  mujer,  Xuchipapalot- 
zin,  tenían  dos  hijos,  ambos  de  poca  edad, 
que  no  pasaba  el  mayor  de  doce  años, 
ni  el  otro  de  siete,  y  todos  vivían  retira- 
dos en  aquellas  soledades. 

En  mala  hora  para  Acxotecatl,  acertó 
un  día  su  hijo  mayor  á  extraviarse  en 
el  monte ;  perdido  anduvo  por  algún 
tiempo,  sin  dar  con  el  camino  que  con- 
ducía á  su  casa,  hasta  que,  rendido  de 
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hambre  y  cansaiicio,  cayó  desfallecido  al 
pie  de  un  árbol;  allí  lo  encontró  un  fiaile 
franciscano  que,  casualmente,  por  aquel 
lugar  pasaba,  y  con  evangélica  caridad 
lo  volvió  á  la  vida,  que  ya  iba  perdiendo 
el  muchacho,  y,  poco  á  poco,  halagándo 
lo  con  la  conversación  de  cosas  desco- 
nocidas para  el  indio,  y  con  la  seducto- 
ra promesa  de  enseñarle  la  ciudad  de 
Tlaxcala  y  los  primores  que  en  ella  ha- 
bía, lo  condujo  hasta  el  convento  de  Oco- 
telulco. 

No  volvió  el  indio  a  la  casa  de  sus  pa- 
dres, sino  que  quedó  al  servicio  de  los 
franciscanos  hasta  que,  suficientemente 
instruido  en  la  religión  cristiana,  fué 
s)autizado  con  el  nombre  de  Cristóbal.  Y 
tanta  fe  y  tanto  fervor  demostró,  y  tan- 
tas eran  las  virtudes  que  en  él  resplan- 
decían, que  los  religiosos  no  temieron 
permitirle,  dos  años  después  de  su  con- 
versión, que  fuera  en  busca  de  sus  padres 
y  de  su  hermano  el  menor,  para  atraer- 
los al  Cristianismo ;  y  partió  solo  Cris- 
tóbal, porque,  conociendo  el  carácter  de 
su  padre,  temió  que  al  verlo  en  compañía 
de  un  fraile,  no  quisiera  oír  razones  ni 
darse  á  partido. 

Acxotecatl  había  tenido  al  pronto  por 
muerto  á  su  hijo  mayor,  pero  no  tardó 
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en  saber  que  se  encontraba  en  el  con- 
vento  de  los  franciscanos,  y  supo  tam- 
bién que  había  sido  bautizado;  desde  t^n- 
tonces  juró  que  daría  muerte  con  sus 
])ropias  manos  al  hijo  que  había  abjura- 
do la  religión  de  sus  antepasados. 

Llegó  Cris'tóbal  á  la  casa  de- su  padre, 
y  éste,  con  la  bárbara  crueldad  propia  de 
aquella  época,  y  de  aquellas  gentes,  ma- 
tó á  su  hijo,  quemándolo  en  una  hogue- 
ra ;  y  fué  tanto  el  horror  que  esto  causó  á 
la  madre  de  Cristóbal,  que  huyó,  acom- 
pañada de  su  otro  hijo,  y  se  refugió  en 
Tlaxcala. 

Algún  tiempo  después  robó  Acxotecatl 
y  mató,  á  un  español,  por  lo  que  fué 
preso  y  condenado  á  muerte  ;  la  víspera 
de  la  ejecución,  que  se  verificó  en  la  pla- 
za principal  de  Tlaxcala,  confesó  haber 
matado  á  su  hijo  Cristóbal,  y  designó  el 
lugar  en  que  había  enterrado  sus  medio 
calcinados  restos. 

Acudieron  los  frailes  de  San  Francis- 
co á  recoger  aquellos  despojos,  conside- 
rándolos como  reliquias  de  un  mártir;  v, 
en  efecto,  fueron  tales  y  tantos  los  mila- 
gros que  se  efectuaron  al  sacar  á  luz  lo 
que  del  cuerpo  de  Cristóbal  había  respe- 
tado el  fuego,  que  el  Proviricial  de  los 
Franciscanos  resolvió  edificar  un  conven- 
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to  en  aquel  lugar  santificado  por  el  mar- 
tirio del  niño. 

Este  fué  el  origen  de  aquellas  cons- 
trucciones que  hoy  no  son  más  que  in- 
formes ruinas ;  el  espíritu  religioso  de 
aquella  época  levantó  el  santuario  en  el 
año  de  1528;  el  indiferentismo  de  poste- 
riores tiempos  consumó  su  ruina,  y  nues- 
tra actual  desidia  dejará  perder  las  últi- 
mas tradiciones,  que  están  unidas  á  esas 
paredes  que  se  desploman. 

ik    :^  Üi 

El  29  de  Agosto  de  1582  se  levantó  en 
Tlaxcala  una  información  jurídica  |)ar;i 
acreditar  que  ''la  imagen  de  María  San 
tísima,  bajo  la  advocación  de  ''La  Con 
quistadora,''  que  se  venera  en  su  capilla 
del  convento  de  religiosos  de  San  Fran- 
cisco, de  la  Puebla  de  los  Angeles,  es  Li 
misma  que  el  conquistador  Hernando 
Cortés  "endonó"  á  uno  de  los  capitanes 
tlaxcaltecas,,  natural  de  Atlihuetzia.  Es- 
ta información  se  levantó  á  solicitud  de 
Fray  Diego  Rangel,  Guardián  del  Con- 
vento de  Tlaxcala,  por  mandato  de!  Al- 
calde mayor  Alonso  de  Nava,  ante  el  es- 
cribano de  Su  Majestad,  Toribio  de  Me- 
diavilla,  y  sirviendo  de  intéip?ete  á  los 
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testigos,  el  famoso  historiador  Diego 
Muñoz  Camargo.  El  original  de  la  infor- 
mación se  encuentra  en  el  pueblo  de  Atli- 
huetzia,  y  allí  mismo  existe,  en  la  sacris- 
tía de  la  iglesia,  un  retrato  del  Cura  Don 
Juan  Díaz,  con  la  siguiente  inscripción : 

''El  venerable  siervo  de  Dios,  Juan 
Díaz,  primer  Cura  de  Atlihuetzian  y  San 
Dionisio,  según  instrumento  de  su  archi- 
vo, primer  pastor  de  la  Señoría  de  Tlix- 
cala  y  primer  apóstol  del  Imperio  i\Texi 
cano  confesor  de  Hernán  Cortés,  cnpc- 
llán  de  su  armada,  y  uno  de  los  cinco 
clérigos  seculares  que  trajo  consigo  á  la 
Nueva  España ;  promulgó  el  Evangelio 
cinco  años  antes  de  la  venida  de  los  >  c- 
ligiosos,  persiguió  los  ídolos  y  fué  e^. 
más  supo  de  las  lenguas  nacionales ;  ce- 
lebró la  primera  misa  en  estas  partes,  la 
primera  procesión  y  los  primeros  sacra- 
mentos, bautizando  con  otros  dos  del  cle- 
ro un  millón  y  cien  mil  almas.  Primer 
mártir  español  de  la  Iglesia  indiana,  mu- 
rió á  ''cantonasos,''  y  le  comieron  los  pies 
y  las  manos  en  el  pueblo  de  Ouecholac, 
del  Obispado  de  los  Angeles,  en  cuya  Ca- 
tedral y  ícapüla  de  la  antigua  está  su 
cuerpo  :  y  su  crucifijo,  llamado  ''El  Con  - 
quistador," en  la  del  Santo  Sepulcro,  de 
la  misma  ciudad." 
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El  poco  tiempo  de  que  pude  disponer 
al  pasaV  por  Atlihuetzia,  me  impidió  re- 
coger mayor  número  de  curiosas  noti- 
cias ;  si  algún  dia  vuelvo  á  ese  pueblo, 
me  propongo  examinar  detenidamente 
sus  archivos,  en  los  que,  de  seguro,  se 
encuentran  muchas  preciosidades  históri- 
cas. 


SANTA  MARIA  DE    LAS  CUEVAS. 


1. 

EL  HERRADERO 

A  unos  cuarenta  kilómetros  al  Noroes- 
te de  la  ciudad  de  Huamantla,  en  un  an 
gosto  valle,  limitado  cas:  en  su  totalidad, 
por  las  primeras  estribaciones  de  la  cor- 
dillera que  forma  lo  que  se  llama  "Sie- 
rra de  Puebla,"  existía  por  los  años  de 
1710,  una  amplia  casa  y  numerosas  ofi- 
cinas, pertenecientes  á  la  Hacienda  de 
Santa  María  de  las  Cuevas. 

Los  altos  muros  que  formaban  las  pa- 
redes de  la  casa  habitación,  no  estaban 
interrumpidos  más  que  por  el  ancho  za- 
guán que  daba  entrada  al  patio,  y  por 
una  ventana  con  fuerte  reja,  que  corres 
pondía  al  ''rayador,"  situado  á  la  derecha 
(kl  zaguán. 
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Por  detrás  de  la  casa  había  una  venta- 
nilla pequeña  que  daba  luz  á  un  ci::i]-' 
deshabitado,  y  que  estaba  tanilnén  _^uar- 
necida  de  fuerte  reja  y  sólidn  puerta  que 
rara  vez  se  abría. 

A  la  derecha  de  la  casa  piin.ci|>al  se  al- 
zaban varias  trojes  para  guardar  las 
abundantes  cosechas;  la  capilla,  doncíe 
dos  ó  tres  veces  al  año  se  decía  rnisa  ;  los 
macheros  y  otras  dependencias,  rodeadas 
de  las  casillas  en  que  habitaban  los  peo- 
nes de  la  finca. 

Por  la  parte  de  atrás  de  \'j  ca^a  de  lia- 
bitación,  se  extendía  un  apretado  bo^c[ue, 
que,  descendiendo  de  la  enmarañada  se- 
rranía, llegaba  hasta  las  paredes  nue  li- 
mitaban el  edificio  principal,  y  sombreaba 
sus  vetustos  muros  y  la  ventanilla  ele  que 
antes  hicimos  mención. 

Era  en  aquel  tiempo,  dueño  de  la  fin- 
ca, Don  Matías  Salgado,  descendiente  de 
uno  de  los  conquistadores,  y,  po;  ende, 
orgulloso  de  su  prosapia,  severo  por  de- 
más con  familiares  y  dependientes,  ce'o- 
so  exageradamente  de  su  limpia  honra 
y  de  sus  fueros  de  jefe  de  familia,  hom- 
bre de  pocas  palabras  y  de  prontos  he- 
chos. Tenía  unos  sesenta  años  corridos 
cuando  comienza  nuestra  narración,  y  ha- 
cía unos  diez  que  había  perdido  á  sü  es- 
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po»a,  víctima  más  que  de  aguda  e 
medad,  del  carácter  sombrío  de  su  célelo 
marido. 

Componían  á  la  sazón  la  familia  de 
Salgado,  dos  hijos  varones,  Juan  y  San- 
tiago, de  veinticinco  y  veintiocho  años 
respectivamente,  en  quienes  la  naturale- 
za y  en  parte  la  educación,  habían  cwrc 
mado  todas  las  malas  cualidades  del  pa- 
dre, juntándolas,  por  efecto  de  malén:^) 
atavismo,  con  las  de  todos  sus  antepasa- 
dos. Eran  ambos  mozos,  atléticos  de  for- 
mas, de  obtuso  entendimiento  (que  no  se 
aduna  la  inteligencia  con  el  excesivo  de- 
sarrollo físico),  grandes  jinetes,  famosos 
lazadores  y  los  primeros  de  toda  la  co- 
marca en  los  peligrosos  ejercicios  del  "ja- 
ripeo." Formando  con  ellos  marcado  con- 
traste, habitaban  en  la  hacienda  dos  her- 
mosísimas jóvenes  de  dieciocho  á  veinte 
años :  María,  hija  del  señor  Salgado,  y 
Luz,  prima  en  cuarto  ó  quinto  grado,  de 
la  primera,  y  de  quien  era  tutor  el  dueño 
de  la  finca. 

Frente  al  zaguán  de  la  casa,  como  á 
un  kilómetro  de  distancia,  corría  un  arro- 
yo que  las  lluvias  convertían  en  impetuo- 
so torrente,  y  que  en  la  actualidad  ha 
desaparecido,  dejando  como  recuerdo  ex- 
tenso lecho  de  arena  por  donde  se  pre- 

Cuentos  y  Narracjonhs.—ó 
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cipítaii  al  valle  del  '^Salado"  las  aguas  llo- 
vedizas de  los  montes  de  Alzayanga. 

El  día  en  que  comienzan  los  lieehos 
que  vamos  á  narrar,  bahía  sido  levantado 
frente  á  la  casa,  entre  ésta  y  el  arroyo, 
un  amplio  redondel  formado  con  vigas, 
al  que  servían  de  tribunas  las  azotea^^  de 
la  casa,  defendidas  del  sol  por  vistosas 
colgaduras  y  blanco  toldo  de  lona. 

A  las  tres  de  la  tarde  estaban  las  tri- 
bunas ocupadas  por  las  familias  de  los 
hacendados  y  rancheros  comarcanos;  allí 
lucían  su  interesante  y  pálida  hermosura 
las  hijas  del  Junguito,  el  de  la  vecina  ha- 
cienda de  San  Francisco;  las  Cisneros,  de 
Teacalco,  que  tenían  merecida  fama  t)or 
los  negros  y  rasgados  ojos  de  sus  more- 
nos semblantes  ;  las  Carvajal  que  alegra- 
ban Cuescontzi  con  sus  cantos  y  bullicio- 
sas fiestas ;  las  Ortega,  de  Santa  I\'íaria 
Zuapila;  y  otras  muchas,  eclipsadas  todas 
por  la  brillante  hermosura  de  la  hija  de 
Salgado  y  la  de  su  no  menos  hermosa 
prima. 

Para  herrar  el  ganado  de  la  finca,  ha- 
bía organizado  su  dueño  aquella  fiesta, 
que,  comenzada  dos  días  antes,  termina- 
ba aquella  tarde,  para  la  que  se  habían 
reservado  los  ejercicios  más  vistosos,  v 
se  había  invitado  á  mayor  número  de 
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personas.  Esta  tarde  estaba  de<ii  i 
herrar  los  toros  bravos,  torearlos  y  reio- 
nearlos. 

Una  música,  llevada  del  vecino  pueblo 
de  Ciipiaxtla,  comenzó  á  tocar  sus  ale- 
gres sonatas  cuando  salió  al  redondel  un 
hermoso  toro,  que  no  pudo  ser  lazado  á 
la  salida,  y  que  se  volvió  furioso  contra 
los- jinetes  que  quisieron  colearlo. 

— l  Déjenlo  ¡  ¡  Déjenlo  ! — gritaron  los 
concurrentes ;  y  de  las  azoteas  partieron 
también  gritos  de  júbilo  y  entusiasmo, 
porque  todos  preveían,  que  aquel  anima! 
iba  á  ser  lidiado  en  forma,  iando  lucrar 
á  los  múltiples  ej^i-odio.  de  esa  especie. 

Entre  los  jinete-  nue  í^^t:iV)an  en  el  re- 
dondel, se  liactnn  notar  los  (\n<  liii  riel 
dueño  de  la  finca,  sus  luioso>  tra- 

jes, lo  pl'iteadf>  de  sus  arneses  v  lo  hv'v.)- 
sr)  de  sus  caballo-  ,  y  otro  ¡oven  qmc 
montaba  un  arroit^ante  alazán,  y  que.  -i 
bien  no  ostentaba  en  su  traje  el  luio  de 
los  Salgado,  lo  hacía  relucir  el  airoso 
continente  del  jinete,  su  apostura  v  el 
desembarazo  con  que  manejaba  el  caba- 
llo: estaba  apartado  del  grupo  que  de 
lejos  rodeaba  al  toro,  sin  tomar  parte 
activé  en  la  animada  fiesta. 

i  Que  monten  al  coro !  ¡  Que  lo  to- 
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réeni  ¡Que  lo  banderillen  ! — gritaban  por 
todas  partes. 

Ya  se  habían  bajado  de  ios  caballos 
varios  rancheros,  para  torear  á  pie,  cuan- 
do de  entre  la  gente  que  veía  la  ñc  í:i 
desde  los  tablados,  salió  una  voz  que  gri- 
tó :  i  Que  lo  banderille  Pepe  Sánchez ! 

Todos  los  ojos  se  volviero^n  al  liiga. 
en  que  se  encontraba  el  joven  del  ala- 
zán, que  procüraba  eludir  las  miradas, 
y  ya  arrendaba  su  caballo  con  dirección 
al  grupo  en  que  se  encontraban  los  de- 
más jinetes,  cuando  de  todas  partes  se 
elevó  un  murmullo  que  terminó  en  uu 
grito  unánime  de :  ¡i  Que  lo  banderille 
Pepe  Sánchez!!  No  pudo  éste  evadirse 
del  com.promiso,  y  se  dirig-ió  á  doiid':  i 
taban  las  banderillas  para  tomar  un  par, 
no  sin  haber  antes  apretado  la  cincha  al 
caballo,  y  examinado  cuidadosamente  el 
freno  y  las  cabezadas,  volviendo  después 
al  centro  de  la  improvisada  ^laza,  donde 
se  agitaba  furioso  el  toro,  buscando  ene- 
migos con  quienes  combatir,  porque  se 
habían  retirado  todos  los  jinetes  que  a! 
principio  lo  rodearon. 

Bramaba  el  toro  escarbando  con  la  pe- 
zuña la  arena  del  redoadel,  y  agitando 
convulsivamente  la  ancha  y  bien  armada 
cabeza ;  medía  con  la  mirada  el  espacio 
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que  lo  separaba  de  Sánchez,  y,  en  un  mo- 
mento dado,  se  lanzó  sobre  él,  abatiendo 
la  cerviz  que  doraban  los  rayos  del  sol 
poniente. 

Los  gritos  de  los  espectadores;  las  ale- 
gres dianas  con  que  celebraba  la  música 
el  arrojo  del  caballero,  }  el  pujante  brío 
de  la  fiera ;  los  pañuelos  de  colores  agi- 
tándose en  manos  de  la  brillante  concu- 
rrencia de  las  azoteas,  y  el  mismo  inmi- 
nente peligro  que  corría  el  atrevido  jo- 
ven del  alazán,  eran  otros  tantos  estímu- 
los para  que  Sánchez  procurara  á  todo 
trance  salir  airoso  de  la  suerte  que  iba 
á  intentar. 

Al  ver  avanzar  al  toro  sobre  él,  paró 
en  firme  su  caballo,  que,  con  la  roja  nariz 
hinchada  y  movediza,  rectas  hacia  ade- 
lante las  orejas,  y  fijos  en  el  toro  los 
ojos,  esperaba  impaciente  el  menor  mo- 
vimiento de  la  rienida  ó  de  las  rodillas  del 
jinete  para  lanzarse  en  la  dirección  que 
se  le  indicara.  Hubo  un  momento  en  que 
parecieron  confundirse  en  uno  solo  el  to- 
ro, que  llegaba  furioso,  y  el  caballo,  que 
esperaba,  temblando,  pero  firme  bajo  la 
presión  de  su  jinete ;  pero  éste,  con  un 
ligero  movimiento  de  la  rienda,  hizo  sal- 
tar al  caballo  oblicuamente,  dejando  pa- 
sar al  toro,  que,  al  ver  desaparecer  su  ya 
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segura  presa,  volvió  sobre  sus  paso-,  y 
quedó  inmóvil  al  ver  que  caballo  y  ca 
ballero  estaban  ya  á  respetable  clistaiv 
cia.  Entonces  Sánchez^^  tomó  una  banderi- 
lla en  cada  mano,  sujetó  con  el  dedo  me- 
ñique de  la  izquierda  la  rienda  del  ala- 
zán, y  á  galope  corto  primero,  y  á  escape 
después,  comenzó  á  dar  vueltas  en  es- 
piral al  rededor  del  toro ;  en  una  de  esas 
vueltas,  cuando  estaba  de  espaldas  á  la 
fiera,  volvió  á  sentar  el  caballo  sobre  los 
cuartos  traseros,  y  partió  recto  y  á  todo 
correr  sobre  el  toro.  Ya  la  rienda  no  go- 
bernaba al  caballo,  porque  flotaba  suel- 
ta sobre  la  dorada  crin  :  eran  la  voz  del 
jinete  y  los  movimientos  de  su  cuerpo, 
identificado,  por  decirlo  así,  con  el  caba- 
llo, los  que  imprimían  á  éste  determina- 
da dirección.  Sánchez,  tendido  sobre  el 
lado  derecho,  empuñaba  una  banderilla 
en  cada  mano,  y  al  llegar  al  toro,  que  al 
ruido  de  la  carrera  y  á  la  voz  provoca- 
dora del  jinete  se  había  vuelto  en  direc- 
ción á  éste,  con  un  movimiento  rápido, 
desprendiéndose  casi  de  la  silla,  y  con- 
servándose moutado  en  el  caballo  por 
un  milagro  de  equilibrio  clavó  el  par  de 
banderillas  en  la  cerviz  riel  toro,  dejando 
c[ue  éste  rozara  con  las  astas  el  flotante 
vaquerillo. 
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Atronadores  apiaus^^s  resonaron  niieu- 
tras  ei  jinete^  tendido  todavía  sobre  la  rÁ- 
lia,  daba  la  vuelta  al  redondel,  moderan- 
do poco  á  poco  la  carrera  del  caballo. 

Mientras  pasaba  lo  que  acabamos  de 
referir,  Luz,  la  sobrina  del  señor  Salgado, 
se  había  puesto  intensamente  pálida,  cu- 
briéndose el  rostro  con  el  pañuelo  en  los 
moanentos  en  que  Sánchez  ejecuta1)a  la 
difícil  suerte. 

— Por  Dios,  Luz,  cálmate — le  decía  su 
prima  ?\íaria,  e^tás  dejando  escapar  tu 
secreto,  y  si  Santiago  te  vé  ahora,  adi- 
vinará desde  luego  la  causa  de  tus  des- 
denes. 

Por  fortuna  para  Luz,  toiios  estaban 
entonces  con  los  ojos  fijos  en  el  redon- 
del, y  Santiago  acababa  de  dirigirse  al 
corral  en  que  estaban  encerrados  los  to- 
ros, para  dar  órdenes  á  los  caporales. 

En  una  de  las  veces  que  pasó  Sánchez 
por  frente  á  las  azoteas  en  que  estaban 
los  invitados  y  la  familia  del  dueño  de  la 
casa,  dos  señas  imperceptibles  se  cruza- 
ron entre  Sánchez  y  Luz ;  y  poco  des- 
pués el  primero,  pretextando  que  su  casa 
estaba  muy  retirada  de  la  hacienda,  se 
despidió  del  señor  Salgado,  y,  al  paso  de 
su  caballo,  Se  alejó  de  la  casa,  perdiéndo- 
se en  las  fragosidades  del  monte. 
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La  fiesta  continuó  con  todos  sus  pinto- 
rescos detalles,  hasta  que  faltó  por  com- 
pleto la  luz  del  dia.  Hubo  jinetes  caí- 
dos, toros  bravos  montados  por  los  de- 
pendientes de  la  finca,  otros  mansos  la- 
zados y  coleados  por  los  concurrentes,  y 
no  faltó  por  fin,  algún  caballo  herido,  de 
más  ó  menos  gravedad,  gracias  á  la  mi- 
pericia  de  su  jinete. 

Poco  á  poco  se  fueron  retirando  todos 
los  invitados,  hasta  quedar  la  finca  sola, 
con  sus  habituales  moradores. 


11. 

LA  CITA 

A  las  diez  de  la  noche  del  día  en  que 
se  habían  verificado  los  acjuteciniientos 
referidos,  se  abría  silenciosamente  la  ven- 
tanilla de  detrás  de  la  casa,  y  aparecía 
en  ella  el  busto  de  una  mujer,  sin  que 
pudieran  distinguirse  sus  facciones,  ocul- 
tas por  la  obscuridad  de  la  noche.  Al 
mismo  tiempo,  salía  de  ¡a  espesura  del 
cercano  bosque,  un  hom.>  re,  que  adelan- 
tó cautelosamente  hasta  colocar.^e  al  pie 
de  la  ventana. 

— José, — dijo  una  voz  débil  y  temblo- 
rosa. 
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— Yo  soy,  Luz, — contestó  el  hombre, 
dejando  caer  el  embozo  de  su  sarape  y 
mostrando  á  la  escasa  claridad  de  las  es- 
trellas el  varonil  semblante  del  joven 
Sánchez,  el  héroe  de  la  pasada  fiesta. 

— Temí  que  no  pudieras  venir,  y  tengo 
muchas  cosas  que  decirte :  Santiago  me 
persigue  cada  día  con  mayor  impertinen- 
cia, y  si  Don  Matías  le  concede  mi  mano, 
tendré  que  ahogar  dentro  de  mi  pecho 
el  amor  que  siento  por  tí ;  tendré  que  so- 
focar la  repugnancia  que  me  inspira  mi 
primo,  pero  me  será  imposible  desobede- 
cer las  órdenes  de  mi  tutor;  tú  le  cono- 
ces, sabes  que  no  consiente  la  menor 
contradicción,  y  sería  capaz  de  matarme 
si  no  me  doblego  humildemente  á  sus 
caprichosos  mandatos. 

— Sí,  y  matarás  mis  ilusiones  más  ca- 
ras^ y  convertirás  mi  vida  en  un  espanto- 
so suplicio.  Tú  sabes  que  sin  tu  amor, 
sería  imposible  la  vida  para  mí ;  si  faltan- 
do á  tus  Juramentos  llegaras  á  pertene- 
cer á  otro  hombre,  la  muerte  me  libraría 
del  tormento  de  verte  en  los  brazos  del 
odiado  rival.  Mi  pobre  y  anciana  madre 
se  quedaría  sola  en  el  mundo,  y  muy 
pronto  también,  la  miseria  y  los  dolores 

acabarían  con  ella   Pero  á  tí,  ¿qué 

puede  importarte  todo  esto?  Tiem.blas 
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ante  las  miradas  de  Don  Matías,  y  por 
no  disgustarlo  dejarás  perecer  á  tu  des- 
graciado amante,  ¡y  á  su  anciana  ma- 
dre! 

— No  seas  injusto,  José:  ¿no  ves  que 
estás  destrozando  mi  corazón?  Te  amo 
con  toda  mi  alma ;  pero  soy  una  débil 
mujer  que  no  puede  resistir  á  los  man- 
datos de  su  tutor,  á  quien  está  acostum- 
brada á  obedecer....  No  tengo  en  esta 
casa  más  amparo  que  María,  tan  oprimi- 
da como  yo,  y  que  no  puede  valermc.  1  i, 
que  debías  consolarme,  darme  valor,  y, 
en  último  caso,  compadecerme,  me  re- 
prochas hasta  mi  debilidad  y  desamparo. 

— Tienes  razón,  Luz,  no  volveré  á  que- 
jarme, y  procuraré,  si  es  posible,  que  ter- 
mine la  situación  comprometida  en  que 
nos  encontramos.  Para  eso,  no  hay  más 
que  un  medio,  que  otra  vez  te  he  pro- 
puesto, y  no  has  querido  aceptar :  huye 
de  esta  casa ;  yo  te  llevaré  con  mi  madre, 
y  al  día  siguiente  iremos  á  San  Juan  de 
los  Xlanos,  y  allí  celebraremos  nuestro 
matrimonio. 

— No,  José,  no;  prefiero  mil  v^ces  la 
muerte,  á  dar  un  paso  del  que  m.e  aver- 
gon.zaría  toda  mi  vida. 

La  conversación  de  los  dos  amantes 
siguió  todavía  en  voz  baja,  durante  al- 
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gún  tiempo,  hasta  que  Luz,  alarma ia  por 
lo  avanzado  de  la  hora  y  por  extraños 
ruidos  que  le  pareció  oír  en  el  bosque,  se 
despidió  de  Sánchez,  diciéndole : 

— Ven  mañana  á  esta  misma  hora,  -iue 
quizá  encontremos  un  medio  para  hacer 
que  mi  tutor  consienta  eii  nuestro  ma- 
trimonio. 

— Hasta  mañana,  á  las  once,  Luz  le 
mi  vida. 

— Adiós,  José,  no  olvides  á  tu  pol^re 
amante. 

— Contigo  se  quedan  mi  corazón  y  nn 
alma  entera. 

El  joven  se  internó  en  el  bosque,  re- 
cogió su  caballo,  y  lentamente  se  fué  ale- 
jando de  la  sombría  y  solitaria  casa  de 
la  hacienda. 

— ¿Con  que  la  niña  Luz  habla  en  las 
noches  con  Snáchez? — decía,  mientras  el 
jinete  se  alejaba,  un  hombre  que,  ocul- 
to en  uno  de  los  ángulos  del  e  iiflcio,  ha- 
bía sido  testigo  de  la  entrevi^-ta  de  los 
amantes,  si  bien  no  había  pod'do  oír  más 
que  el  final  de  la  conversación. 

— Mañana  á  las  once. — siguió  diciendo 
el  desconocido  ;-^mañana  yo  haré  cpic  l-i 
cita  de  amor  se  convierta  en  terribL  due- 
lo, i  Ah,  niña  Luz,  por  fin  he  llegado  á 
descubrir  algo  que  te  puede  poner  en  mi 
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poder,  y  de  paso,  el  amo  grande  y  sus 
orgulloisos  hijos  sabrán  también  que  m\ 
venganza  puede  alcanzarlos. 

Quien  así  hablaba  era  Martín,  hijo  del 
mayordomo  de  la  hacienda ;  estudiante 
expulsado  por  su  mala  conducta,  del  Se- 
minario de  Puebla,  que  amaba  con  pa- 
sión á  Luz,  y  ocultaba  bajo  el  humilde 
aspecto  de  su  imberbe  semblante,  un-i 
ma  dominada  por  exaltadas  pasiones. 
Era  capaz  de  las  más  indignas  bajezas, 
por  satisfacer  el  menor  de  los  caprichos, 
y  eran  terribles  sus  odios  y  sus  ven- 
ganzas. 

Martín  se  dirigió  á  la  casa  que  su  pa- 
dre ocupaba  no  lejos  de  la  habitación 
principal,  murmurando  amenazadoras  pa- 
labras. 


III. 

LA  VENGANZA  DE  MARTIN. 

En  la  mañana  del  siguiente  día  procu- 
ró Martín  acompañar  á  Santiago,  cuando 
éste  salió  al  campo  á  vigilar  los  trabajos, 
y,  al  llegar  á  lo  más  despejado  del  llano, 
en  un  lugar  en  el  que  de  nadie  podían 
ser  oídos. 

—Amo, — dijo  Martín,— sería  bueno  que 
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pusiera  su  merced  á  uno  de  los  ''sobre- 
salientes'' á  cuidar  de  noche  la  casa,  por 
el  lado  del  monte,  porque  anoche  estaba 
un  hombre  hablando  con  una  de  las  ni- 
ñas por  la  ventana  del  último  cuaVto. 

— ¿Qué  dices?  ¿Una  de  las  niñas  ha- 
blando con  un  hombre?  ¿A  qué  horas, 
con  quién? 

— ^Como  á  las  once  de  la  noche  salí, 
porque  los  coyotes  se  acercal)an  mucho 
á  los  corrales,  y  al  dar  la  vuelta,  vi  al 
hombre  junto  á  la  ventana;  no  pude  co- 
nocerlo, pero  me  pareció  que  la  que  ha- 
blaba con  él  era  la  niña  Luz,  y  le  iecía 
que  volviera  esta  noche  á  las  once. 

— Está  bien....  lleva  el  caballo  overo 
á  tu  casa,  y  ténlo  ensillado  esta  noche 
lia^.ta  que  yo  vaya  por  él. 

No  dijo  más  Santiago;  pero  Martin, 
que  lo  conocía  sobradamente,  estaba  se- 
guro de  que  podía  contar  para  sus  pro- 
vectos con  la  ciega  cólera  del  mancebo, 

Al  volver  del  campo,  buscó  Martin  á 
Juan,  que  sentía  por  Luz  una  pasión  tan 
indom.able  como  la  de  su  hermano  San- 
tiago, sin  que  nadie  más  que  Martín  se 
hubiese  apercibido  de  ella.  Con  el  pre- 
texto de  ver  una  vaca  que  estaba  enfer- 
ma, llevó  Martín  á  Juan  al  establo,  y  allí 
le  contó,  sobre  poco  más  ó  menos,  lo 
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mismo  que  había  dicho  á  Sanliag^í.  l'^u 
furor  reconcentrado  y  somibrío  se  ap-íl'' 
ró  de  Juan,  quien  volvió  á  la  casa  sin  flc- 
cir  una  sola  palabra. 

—Buena  se  prepara  esta  noche, — iba 
pensando  Martín ;— entre  este  par  de  lo  - 
bos rabiosos  y  Sánchez,  que  no  se  deja- 
rá matar  como  un  cordero,  se  va  á  ar- 
mar una  sarracina  que  de  seguro  termi- 
nará con  la  muerte  de  alguno  de  C'lr-s ; 
la  justicia  tomiará  parte  en  el  asunta,  v 
no  tendrá  tiempo  de  ocuparse  de  la  hu- 
milde personalidad  de  Martín.  Vamos 
ahora  á  prepararles  quehacer  á  Don  ?vía 
tías  y  á  su  interesante  hija. 

— Señor  amo,  decía  poco  después  Mar- 
tín, entrando  en  el  rayador  y  dirigiérKk> 
se  á  Don  Matías. — Yo  estoy  muy  agra- 
decido á  su  merced  por  tantos  favores 
como  le  deba,  y  por  esto  vengo  á  verlo 
para  avisarle  lo  que  pasa. 

— ¿Qué  ocurre  ?-~preguntó  Don  Ma- 
tías. 

— Yo  no  quisiera  que  su  merced  se 
molestara,  pero  por  la  ley  que  le  tengo  á 
la  casa,  m.e  he  hecho  el  ánimo  de  venir 
á  decirle  lo  que  sucede. 

—¿Pero  (¡ué  es  ello?  Hal)]a  pronio  \' 
sin  rodeos,  que  me  estás  quitando  el 
tiempo. 
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— Piies^  señor  amo,  que  anoche,  á  ias 
once,  la  niña  María  estaba  platicando  con 
un  señor,  en  la  ventana  del  último  cuarto. 

—¡Mi  hija! — exclamó  Don  Matías,  ro- 
jo de  indignación. — ¿Y  con  quién  habla- 
ba? ¿Quién  se  atreve  á  venir  á  mi  casa  á 
esas  horas  de  la  noche? 

— Yo  no  pude  ver  quién  era  el  que  ha- 
blaba con  la  niña  María,  sólo  oí  que  de- 
cían que  esta  noche  se  habían  de  vol- 
ver á  ver  á  las  once,  y  por  eso  he  venido 
á  avisar  á  su  merced. 

— No  digas  á  nadie,  á  nadie,  ¿entien- 
des?, ni  una  sola  palabra  de  esto.  Ya 
puedes  retirarte,  y  esta  noche  cuida  de 
no  salir  de  tu  casa,  aunque  oigas  lachear 
á  los  perros. 

Mientras  Don  Matías  se  quedaba  me- 
ditando en  los  medios  para  evitar  que  su 
hija  tuviera  amores  con  un  desconoci- 
do, y  sin  consentimiento  de  su  padre, 
Martín  procuró  hallarse  un  momento  á 
solas  con  Luz  y  la  dijo : 

—Esta  mañana  encontré  á  Don  Pepe 
Sánchez  y  me  encargó  que  dijera  á  !a  ni- 
ña que  á  la  noche  no  lo  espere  usted  por 
la  ventana,  sino  por  el  zaguán ;  que  él 
estará  por  la  parte  de  afuera  y  podrán 
hablar  sin  que  haya  riesgo  de  que  el  amo 
ó  las  criadas  se  aperciban.. 
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Llamó  mucho  la  atención  á  Luz,  que 
Sánchez  quisiera,  contra  su  costumbre, 
hablarle  por  el  ventanillo  del  zaguán  de 
la  casa,  y  mayor  extrañeza  le  causó  que 
le  enviara  el  aviso  con  Martín ;  pero  és 
te  tuvo  cuidado  de  alejarse  rápidamente, 
y  ya  no  tuvo  Luz  tiempo  para  pedirle 
mayores  explicaciones. 

No  descansó  con  esto  Aíartin,  sino  que 
Ste  dirigió  á  las  caballerizas,  y  habló  lar- 
go rato  con  uno  de  los  caballerangos, 
muy  su  amigo,  y  del  que  se  separó,  di~ 
ciéndole : 

— No  dejes  de  estar  á  la  hora  que  te 
digo,  en  la  puerta  del  zaguán,  y  si  no 
faltas,  se  te  puede  quedar  la  escopeta  que 
te  presté  el  otro  día,  y  que  no  te  había 
querido  vender. 

Después  que,  á  las  siete  de  la  noche, 
rezaron  el  rosario  en  la  capilla  los  de- 
pendientes de  la  finca  y  la  famiha  de 
Salgado,  mientras  el  mayordomo  apun- 
taba los  nombres  de  los  peones  que  ha- 
bían trabajado  en  el  día.  y  hacía  la  dis- 
tribución de  las  labores  para  el  siguien- 
'te,  Juan  salió  á  caballo  de  la  casa,  di- 
ciendo á  su  padre  que  iba  á  vigilar  esa 
noche  las  pastorías  del  monte;  y  poco 
después  se  aleiaba  también  Santiago, 
quien  dijo  que  se  iba  á  quedar  en  la  ca- 


99 


sa  del  mayordomo,  par:;  ver  si  sorpren- 
día á  unos  ladrones  que  en  noches  an- 
teriores habían  robado  gavillas  de  la  era. 

A  las  diez  se  desencadenó  furiosa  tem- 
pestad, que  bajando  de  los  vecinos  mon- 
tes, se  extendió  rápidamente  por  todo  el 
valle,  derribando  el  vendaval  los  añosos 
árboles  del  bosque,  y  desgajándolos  el 
rayo  al  caer  sobre  ellos. 

Al  comenzar  la  tormenta,  y  después 
de  haber  cenado  la  familia,  llamó  Don 
Matías  á  su  hija  María,  la  llevó  á  un 
cuarto  aislado,  y  se  encerró  allí  con  ella 
para  reprocharle  su  liviana  conducta,  y 
para  que  le  dijera  el  nombre  del  noctur 
no  galán. 

Sorprendida  María,  no  pudo  más  que 
asegurar,  llorando,  á  su  terrible  padre, 
que  ningunos  amores  tenía,  ni  galán  al- 
guno hablaba  con  ella ;  pero  más  y  más 
enfurecido  Do^n  Matías  con  las  negativas 
de  su  hija,  la  dejó  encerrada  en  el  cuar- 
to, jurando  que  esa  noche  descubriría 
quién  era  el  amante,  tomaría  sangrien- 
ta venganza,  y  un  convento  de  Pue1)la 
guardaría  en  adelante  á  la  rebelde  hija. 

Dirigióse  en   seguida  Don  Matías   al  % 
cuarto  de  la  ventana,  con  intención  de 
sorpender  al  nocturno  ga'án,  v  avcM^iguar 
su  nombre. 

CUBNTOS  y  N  i. RRACÍONES.— 7 
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Juan  y  Santiago,  que  habían  dejado  sus 
caballos  en  el  bosque,  estaban  situado;^ 
de  manera  que  veían  la  ventana,  pero  sin 
que  pudieran  verse  entre  sí.  Entreabrió 
la  puerta  Don  Aía.tías,  y  Santiago,  que 
era  el  que  se  encontraba  más  próximo, 
se  adelantó  para  ver  si  era  Luz  la  que 
abría;  pero  al  mismo  tiempo  Juan,  ipic 
había  notado  el  movimiento  de  la  venta- 
na, y  vió  que  un  embozado  se  acercaba  á 
ella,  se  lanzó  furioso,  puñal  en  mano, 
contra  el  desconocido;  volvicvse  Saiitia^"o 
y  al  encontrarse  frente  á  frente  con  quien 
creía  su  rival,  desenvainó  también  ^u  pu- 
ñal, y  trabóse  entre  los  dos  hermanos  en- 
carnizada lucha. 

De  pronto  iluminó  la  sangrienta  esce- 
na deslumbrador  relámpago  y,  á  su  roja 
claridad,  se  reconocieron  los  dos  herma- 
nos, y  nuevo  y  más  satánico  odio  nació 
en  sus  pechos,  sin  cjue  bastara  á  conte- 
nerles la  exclamación  de  dolor  proferida 
por  Don  Matías,  al  ver  reñir  á  sus  dos 
hijos. 

Breves  momentos  después,  Juan  caía 
muerto  á  los  golpes  de  su  hermano ;  Don 
Matías,  sacudiendo  furiosamente  los  fie- 
rros de  la  reja,  lanzaba  su  maldició^n  so- 
bre el  fratricida,  y  Santiago  se  alejaba, 
liuyendo  de  aquel  funesto  siítio. 
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Mientras  pasaban  estos  acontecimien- 
tos, Luz  se  había  dirigido  al  zaguán  de 
la  casa;  pero  no  hizo  rnás  que  entrar  al 
obscuro  pasadizo,  cuando  se  sintió  asida 
fuertemente  por  los  robustos  brazos  de 
un  hombre,  mientras  que  otro,  tapándole 
la  boca  con  un  pañuelo,  la  impedía  pedir 
auxilio.  En  un  momento  la  agarrotaron 
fueitemente,  se  abrió  la  puerta  del  za- 
guán, y  uno  de  aquellos  hombres  montó 
á  caballo,  puso  sobre  la  cabeza  de  la  si- 
lla á  la  infortunada  Luz,  y  se  alejó  vio- 
lentamente de  la  casa.  Pero  un  jinete  que 
había  presenciado  de  lejos  una  parte  de 
la  extraña  escena,  siguió  al  raptor,  que 
de  fijo  habría  escapado,  si  no  hubiera  si- 
do porque  las  aguas  de^  arroyo,  de  que 
al  principio  hicimos  mención,  habían  au- 
mentado á  tal  grado,  que  era  imposible 
atravesarlas. 

— ¡  Maldición  ! — dijo  Martín,  pues  éste 
era  el  raptor  de  Luz, — no  contaba  yo  con 
este  obstáculo,  que  me  obliga  á  dar  un 
gran  rodeo  para  tomar  el  camino  de  San 
Juan  de  los  Llanos,  sin  pasar  por  la  ha- 
cienda; y  eso  cuando  me  viene  siguien- 
do no  sé  quién.  De  todos  modos,  ;  ade- 
lante !  y,  desgraciado  del  que  se  oponga 
á  mi  paso. 

Y  sacando  el  machete  que  bajo  de  la 
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arción  llevaba,  quebró  hacia  la  izquierda, 
á  tiempo  que  su  perseguidor  le  daba  al- 
cance. 

— ¿Dónde  va  á  estas  horas  Martín,  y 
á  quién  lleva  sobre  el  caballo,  por  tan  ex- 
traño camino? — djijo,  intenceptándole  el 
paso,  Sánchez,  que  no  era  otro  el  impor- 
tumo  jinete. 

— Es  por  orden  del  amo  Don  Matías, 
— contestó  Martín ;  y  arrendando  hábil- 
mente su  caballo,  pasó  por  detrás  del  jo- 
ven, y  le  asestó  tan  tremendo  golpe  con 
el  machete^  que  hubiera  dado  fin  á  la  vi- 
da de  Sánchez,  si  no  hubiera  sido  porque 
su  caballo,  instintivamente,  hizo  un  brus- 
co movimiento,  y  el  golpe  dirigido  á  la 
cabeza,  apenas  rozó  el  ala  del  ancho  som- 
brero, dividiéndola  en  dos  partes. 

— ¡  Ah,  traidor,  asesino  ! — gritó  Sán- 
chez.— Te  voy  á  matar  como  un  misera- 
ble coyote  que  eres ! 

Y,  en  efecto,  tras  una  corta  lucha,  el 
machete  de  Sánchez  hendió  k  cabeza  de 
Martín,  quien  se  desplomó  del  caballo, 
arrastrando  en  su  caída  á  Luz,  que, 
muerta  de  terror  y  sin  poder  lanzar  un 
gemido  en  demanda  de  socorro,  había  su- 
frido los  más  crueles  tormentos  mientras 
duró  el  breve  combate. 

— Veamos  á  quién  llevaba  ese  picaro, 
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que  aún  tengo  tiempo  para  hablar  con 
Luz. — Y  apeándose  del  caballo,  no  tardó 
en  reconocer  que  había  salvado  á  la  mis- 
ma Luz,  á  quien  amaba  con  tanta  ter- 
nura. 

Un  tanto  repuesta  la  joven  de  las  te- 
rribles emociones  de  aquella  noche,  re- 
firió á  su  amante  lo  que  había  pasado, 
y  exigió  que  la  volviera  á  llevar  á  la 
hacienda. 

— -Después  de  haberme  salvado,  José 
mío,  nada  puede  negarte  mi  tutor,  y  te 
concederá  mi  mano  :  pero  aunque  asi  no 
fuera,  yo  debo  volver  á  la  casa  de  mi 
tío,  de  la  que  no  saldré  por  mi  voluntad, 
sino  apoyada  en  el  brazo  de  mi  esposo. 

— Tienes  razón,  Luz;  monta  en  mi  ca-,' 
bailo,  porque  el  que  traía  Martín  no  pa- 
rece ya  por  aquí,  yo  montaré  á  la  grupa 
y  volveremos  á  la  hacienda. 

Así  lo  hicieron,  y  llegaron  en  los  mo- 
mentos en  que  Don  Matías,  acompañado 
de  varios  mozos,  salía  á  recoger  el  en- 
sangrentado cadáver  de  su  hijo  Juan. 

Al  día  siguiente  se  encontró  el  cadáver 
de  Santiago,  que  había  perecido  ahogado 
en  las  aguas  del  torrente. 

Impuesto  más  tarde  Don  Matías,  de 
las  circunstancias  que  habían  motivado  la 
llegada  de  Luz  en  compañía  de  Sánchez. 
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dio  su  consentimiento  para  el  matrimo- 
nio de  los  dos  amantes,  que  se  verificó 
algún  tiempo  después,  yendo  los  esposos 
á  vivir  al  rancho  de  Sánchez. 

Si  éste  se  encontró  tan  á  tiempo  para 
salvar  á  su  amada,  fué  porque  había  te 
nido  que  dar  un  rodeo  para  evitar  los 
numerosos  torrentes  que  impedían  el  pa- 
so directo  de  su  rancho  á  la  hacienda  de 
Santa  María,  cuando  las  aguas  llovedizas 
llenaban  los  cauces  de  las  barrancas. 


IV. 

EPILOGO. 

La  trágica  muerte  de  sus  liijos  pro- 
dujo en  Don  Matías  tan  honda  tristeza, 
que  se.  fué  consumiendo  rápidamente,  y 
murió  un  año  después  de  los  aconteci- 
mientos que  hemos  referido,  no  sin  tener 
al  menos  el  consuelo  de  que  su  hija  Ma- 
~  ría  se  casara  con  el  Capitán  Don  José 
Manuel  González  Junguito,  hijo  y  único 
heredero  del  dueño  de  la  vecina  hacien- 
da de  San  Francisco  de  Asís. 

Este  matrimonio  tmió  en  una  las  dos 
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fincas,  y  así  han  permanecido  hasta  la  fe- 
cha. Abandonada  la  casa  de  Santa  María 
de  las  Cuevas,  fué  poco  á  poco  destru- 
yéndola el  tiempo,  y  hoy  no  quedan  de 
la  extensa  casa  y  numerosas  oficinas,  más 
que  paredes  aisladas  y  montones  de  rui- 
nas; pero  aún  se  distinguen  el  zaguán, 
el  rayador  con  su  ventana,  y  algunas  pie- 
zas de  habitación. 

Vistas  estas  ruinas  á  cierta  distancia, 
al  caer  la  tarde,  tal  parece  que  surgen  de 
nuevo  los  destruidos  edificios  ;  que  se  re- 
construye la  casa;  que  se  anima  con  el 
movimiento  de  ganados  y  peones ;  que 
se  vé  caracolear  á  los  caballos  -  de  Juan 
y  de  Santiago,  recogidos  por  la  diestra 
mano  de  sus  jinetes;  y  que  aparecen  las 
esbeltas  figuras  de  Luz  y  de  María,  ale- 
grando con  su  rara  hermosura  los  cam- 
pos que  la  melancólica  luz  del  crepúscu- 
lo tiñe  de  rojo  y  gualda. 

Pero,  jay!  nada  de  esto  existe  ya.  En 
el  antes  risueño  valle  no  se  ven  más  que 
sombras  y  ruinas.  Al  dulce  balar  de  las 
ovejas,  y  al  movimiento  y  la  ale.ería  del 
trabajo,  han  sucedido  el  eco  fatídico  del 
buho,  la  soledad  y  la  tristeza. 

Cada  vez  que  pasamos  por  aquel  valle,, 
nos  detenemos  á  contemplar  esas  pare- 
des, mudos  testigos  de  tantas  alegrías  y 


io6 


tantas  ijenas,  y  en  nuestra  imaginación 
toman  forma,  reviven,  y  desfilan  todas 
las  personas  que  figuraron  en  los  dramá- 
ticos acontecimientos  que  motivaron  la 
destrucción  de  la  casa. 

Siempre  volvemos  del  valle  con  un  fon- 
do de  dulce  melancolía  que  nos  hace  so- 
ñar con  los  lejanos  sucesos  de  remotas 
edades  (¡ue  í)asaron,  para  no  volver  ja- 
más. 


"LAS  CALAVERAS'' 


A]  Noreste,  y  muy  cerca  de  los  arrui- 
nados edificios  que  en  otro  tiempo  for- 
maron la  casa  y  dependencias  de  la  ha 
cienda  de  "Santa  María  de  las  Cuevas," 
anexa  actualmente  á  la  de  San  Francisco 
de  Asís,  (á)  ''El  Junguito,"  hay  dos  gran- 
des peñascos   de   origen   volcánico,  que 
sirven  para  marcar  el  lindero   entre  la 
mencionada  liacienda  y  las  de  Xaltitla  y 
San  Antonio  Zuapila ;  ese  lug'ar  se  co 
noce  con  el  no^mbre  de  "Las  Calaveras," 
acaso  por  la  forma  esférica  que  afectan 
dichos  peñascos,  y  el  color  ceniciento  dt 
la  lava  de  que  están  formados,  acaso  tam. 
bién  por  las  narraciones  de  muertos  apa- 
recidos, y  ''espantos,"  que  corren  de  bo- 
ca en  boca  entre  los  sencillos  habitantes 
de  los  contornos.  Hay  que  confesar  que 


io8 

el  lugar  en  (jue  se  encuentran  "Las  Cala- 
veras," por  lo  agreste  y  solitario,  infun- 
de tristeza  y  predispone  el  ánimo  para 
dar  crédito  á  narraciones  maravillosas  y 
sombrías. 

^  Cuentan  que,  en  otro  tiempo,  cuando 
la  casa  de  la  hacienda  estaba  habitada, 
riñeron  á  muerte  dos  hermanos,  que  los 
dos  perecieron,  que  sus  cadáveres  fueron 
sepultados  al  pie  de  las  peñas,  que  sue- 
len salir  algunas  noches  de  sus  sepulcros, 
y  volver  á  reñir,  y  que  en  noches  tales, 
perecen  irremisiblemente  los  que,  enga- 
ñados por  las  sombras,  se  acercan  y  pre- 
tenden separar  á  los  reñidores. 

Un  día  tuve  que  ir  á  Alzayanga  para 
el  arreglo  de  varios  negocios,  y  salí  del 
pueblo  di  caer  la  tarde,  para  volver  á  la 
hacienda  de  "Tunguito  C  á  poco  andai, 
cerró  la  noche,  obscura  y  tempestuosa, 
lo  que  no  m.e  preocu¡)6,  porque  montaba 
mi  caballo "  favorito,  un  retinto  de  ''mu- 
cha clase,"  y  me  acompañaba  mi  valiente 
y  fiel  perro. 

Las  tinieblas  se  hicieron  muy  pronto 
tan  densas,  que  con  dificultad  se  veía  el 
camino,  que  serpenteaba  entre  las  rocas, 
tomando  éstas  y  los  árboles  del  vecino 
monte,  las  más  caprichosas  formas. 

De  pronto,  al  volver  la  vista  al  lado 
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izquierdo  del  camino,  quedé  sorprendido 
por  un  extraño  espectáculo :  las  ruinas 
de  la  casa  de  Santa  María  de  las  Cue- 
vas, estaban  iluminadas,  pero  de  modo 
que  perdieáTdo  su  aspecto  de  paredones 
aislados,  parecían  más  bien  una  casa  re- 
cién construida;  las  luces  de  las  puertas 
y  ventanas  cambiaban  de  sitio,  y  aun  pa- 
recía que  varias  personas  recorrían  la  ca- 
sa, llegando  hasta  mí  confuso  rumor  de 
voces,  gritos  y  puertas  que  se  abrían  y 
cerraban  con  estrépito. 

Creí  que  algunos  caxiiinantes  perdidos 
á  causa  de  la  obscuridad,  habían  busca- 
do refugio  en  las  ruinas,  y  que  no  era 
más  que  imaginario  el  aspecto  que  de 
lejos  presentaba  la  casa,  cuando  llegí» 
distintamente  á  mis  oídos  un  quejido  las- 
timero, al  propio  tiempo  que  -n  un  cla- 
ro del  bosque  vi  á  dos  hombres  que  re- 
ñían ;  recuerdo  haber  visto,  á  la  fugitiva 
luz  de  un  relámpago,  brillar  las  hojas  de 
los  puñales,  pero  no  pude  apreciar  nin- 
gún otro  detalle,  ni  oí  más  que  entrecor- 
tados gemidos. 

Mi  caballo  se  paró  y  comenzó  á  tem- 
blar, y  el  perro,  arrastrando  la  cola,  se 
metió  entre  las  patas  del  caballo,  aullan- 
do lúgubremente. 

Tomé  con  la  mano  izquierda  la  pistola 
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y  con  la  derecha  desenvainé  la  espada, 
movimiento  que,  en  todo  caso,  hacía  dar 
ii  mi  caballo  un  bote  de  frente ;  pero 
aquella  noche  no  se  movió,  ni  pude  ha- 
cerlo avanzar  con  la  presión  de  las  rodi- 
llas, á  la  que  siempre  obedecía.  Excitado 
y.a  por  su  resistencia,  le  clavé  con  fuer- 
za las  espuelas,  y  entonces,  parándose 
sobre  los  cuartos  traseros,  dió  me3ia 
vuelta  y  salió  á  escape  con  dirección  á 
las  ruinas. 

La  luz  de  otro  relámpago  iluminó  las 
dos  piedras  del  lindero,  que  aparecieron 
á  mis  ojos  como  dos  calaveras  gigantes- 
cas de  cuyas  cuencas  vacías  brotaba  un 
resplandor  fosforescente  :  al  mismo  tiem- 
po, una  de  las  sombras  que  antes  reñían, 
desapareció,  huyendo  entre  los  árboles, 
mientras  qu-e  la  otra,  con  un  largo  pu~ 
ñal  clavado  en  el  pecho,  caía  delante  de 
mí,  interceptando  el  camino. 

Todo  esto  fué  instantáneo;  pero  cu 
aquel  momento  pude  ver  el  horrible  sem- 
blante del  hombre  caído,  que  estaba  lí- 
vido, más  bien  terroso,  no  demacrado, 
sino  carcomido  como  los  cadáveres  en 
putrefacción,  coin  yo  no  sé  qué  de  sobre 
natural,  y  con  antiquísimos  y  despedaza- 
dos vestidos.  Mi  caballo  saltó  sobre  a  iiici 
cuerpo,  pero  una  de  las  patas  traseras 
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del  animal  tropezó  con  el  mango  del  pu- 
ñal, produciendo  el  choque  de  la  herra- 
dura, infinidad  de  chispas.  . 

No  pude  ver  más,  ni  me  doy  cuenta  de 
lo  que  después  sucedió ;  solamente  re- 
cuerdo que,  al  pasar  frente  á  las  ruinas 
de  Santa  María  de  las  Cuevas,  estaban 
éstas  solitarias  y  sombrías,  como  de  cos- 
tumbre. 

Mis  hermanos  me  han  contado  des- 
pués, que  aquella  noche  llegué  muy  tar- 
de á  la  hacienda  de  "J^^^g^^^^^/'  comple- 
tamente trastornadas  mis  facultades  inte- 
lectuales, por  efecto  de  una  fiebre  que 
me  tuvo  á  la  orilla  del  sepulcro  por  es- 
pacio de  muchos  días,  y  que,  durante  los 
accesos,  contaba  yo  historias  de  muertos 
y  aparecidos. 

He  llegado  á  persuadirme  de  que  mis 
confusos  recuerdos  de  aquella  noche,  V'< 
son  más  que  reminiscencias  de  mi  delirio 
febril ;  sin  embargo,  nunca  he  podido  ex- 
plicarme estos  dos  hechos :  al  día  si- 
gaiiente  de  haber  llegado  á  la  hacienda, 
mi  perro  fué  encontrado  muerto,  sin  le- 
sión alguna,  al  pie  de  ''Las  Calaveras," 
y  mi  caballo  murió  tres  días  después, 
víctima  de  una  extraña  enfermedad :  se 
le  cayó  el  casco  de  una  pata  y  se  le  gan- 
grenó  la  pierna. 
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Desde  entonces  no  he  vuelto  á  pasar 
por  "Las  CalaA^eras"  y,  cuando  de  lejos 
descubro  las  dos  peñas,  extraña  sensa- 
ción de  miedo  (¿por  qué  no  he  de  confe- 
sarlo?) se  apodera  de  mí,  y  aun  me  pare- 
ce que  me  amenazan  con  terribles  mue- 
cas.,.. ¿Será  esto  todavía  efecto  de  la 
fiebre  que  padecí,  ó  hay  al]o;o  de  verdad 
en  lo  que  he  creído  ver? 


LA  CIUDAD  DE  PUEBLA  Y  SUS 
ALREDEDORES 


Cuenta  la  kyeiuia  (luc  lus  ángeles  es- 
C()Lneron  el  sitiij  y  delinearon  las  calles 
de  la  ciudad  de  i- ueljla ;  y  á  fe  que  tal 
leyenda  tiene  sobrado  fundamento,  si  se 
atiende  a  lo  ])ien  elegido  del  fértil  valle 
en*  que  tiene  su  asiento  la  segunda  capital 
de  la  ívepuhlica.  y  a  lo  recto  de  sus  ca- 
lles, que,  tiradas  a  cordel  dejan  á  la  \ista 
sobrado  panorama  en  que  recrearse,  sea 
cual  fuere  el  punto  en  que  esté  situado 
el  curioso  o1)servador. 

Los  que  tienen  la  dicha  de  vivir  en  la 
invicta  ciudad,  suelen  desatender  sus  be- 
llezas, por  la  indiferencia  que  en  ellos  en- 
gendra el  hábito  de  admirarlas  ;  para  co- 
nocer cuánto  valen,  es  necesario  alejar- 
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se  por  algún  tiempo,  sentir  la  nostal- 
gia de  la  Patria,  3^  volver  al  cabo  de  al- 
gunos años  de  ausencia.  Entonces  pue- 
den apreciarse  en  todo  su  valor,  la  her 
m^^sura  de  su  limpio  cielo,  lo  suntuoso 
de  sus  edificios,  el  suave  perfume  de  sus 
jardines,  y  la  benignidad  de  su  clima. 
[Con  qué  placer  tan  intenso  descubre  uno 
desde  lejos  el  blanco  caserío,  las  pardas 
torres  de  la  Catedral,  y  las  históricas  co- 
linas, teatro  grandioso  de  tantas  glorio- 
sas hazañas ! 

Acaso  uno  de  los  puntos  más  apropó- 
sito  para  admirar  el  conjunto  de  tantas 
cosas  notables  como  guarda  la  ciudad  y 
embellecen  sus  alrededores,  es  el  cerro 
de  San  Juan,  pequeña  eminencia  que  se 
eleva  a'l  Ponieiite  de  la  población,  y  des- 
de cuya  cima  abarca  la  mirada  la  extensa 
llanura  y  las  lejanas  crestas  de  los  mon- 
tes, que  limitan  el  horizonte  al  confun- 
dirse con  el  azul  del  cielo. 

Suponiendo  que  estamos  colocados  en 
la  cumbre  de  San  Juan,  vamos  á  reco- 
rrer ligeramente  cuanto  desde  allí  se  vé. 
Bien  merecen  la  pena  de  que  se  les  con- 
sagre un  recuerdo,  varios  lugares,  más 
ó  menos  lejanos,  que  están  íntimamente 
relacionados  con  nuestra  historia  contem- 
poránea.. 
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A  lo  lejos,  por  el  Oriente,  se  descubre 
la  soberbia  montaña  del  Pico  de  Orizaba, 
cuyo  azul  pálido  sirve  de  fondo  á  la  obs- 
cura mole  de  los  cerros  del  Piñal  y  del 
Tintero;  estas  agrestes  eminencias  pre- 
senciaron impasibles  la  sangrienta  bata- 
lla de  Acajete,  librada  el  3  de  Mayo  de 
1839,  por  las  numerosas  huestes  de  los 
Generales  Santa-y\nna  y  Vailencia  con- 
tra las  escasas  tropas  que  acaudillaban 
Urea  y  Don  Antonio  Mejía,  General  és- 
te último,  que  dió  á  la  ciudad  de  Teziu- 
tlán  el  sobrenombre  que  actualmente  lle- 
va. Allí  sucumbió  aquel  puñado  de  va- 
lientes que  estuvo  á  punto  de  arrancar  la 
victoria  al  dictador;  allí  murió  Mejía,  fu- 
silado por  Santa-Anna,  en  la  hacienda  de 
"La  Blanca,''  sin  que  fuera  parte  á  sal- 
varlo, el  compadrazgo  que  unía  á  los  dos 
jefes.  / 

Cuenta  que,  al  llegar  Mejía  prisione- 
ro, delante  de  Santa-Anna,  éste  le  pre- 
guntó : 

— Compadre,  ¿qué  hubiera  usted  he- 
cho si  se  cambian  los  papeles,  y  yo  soy 
el  derrotado? 

Mejía,  que  estaba  seguro  de  la  suerte 
que  le  esperaba,  contestó: 

— Identificar  su  persona,  y  mandarlo 
fusilar  en  el  acto. 

Cuentos  y  Narraciones.- 8 
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— Pues  yo  SO}'  más  generoso  que  us- 
ted, porque  le  doy  dos  horas  para  dis- 
ponerse á  morir. 

■  En  efecto,  tres  horas  después  de  ha- 
ber caído  prisionero  Mejia,  fué  pasado 
por  h\s  armas. 

Más  cerca,  á  poca  distancia  de  la  ciu- 
dad, siempre  al  Oriente,  están  situados 
los  cerros  del  Tepotzuchil  y  de  Amalu- 
can.  A  la  falda  del  primero,  abrieron  los 
franceses  un  camino  que  unía  las  pobla- 
ciones de  Cholula  y  Amozoc,  cuando  fué 
sitiada  Puebla,  el  año  de  1863;  en  el  se- 
,qundo  estuvo  acampado  el  General  Lau  ■ 
rencez,  antes  de  ser  derrotado,  el  5  de 
Mayo  de  62,  por  las  tropas  mexicanas 
c[ue  acaudillaba  Zaragoza.  Del  costoso 
camino  han.  desaparecido  hasta  los  últi- 
mos vestigios :  del  efímero  campamento 
queda  un  recuerdo  histórico,  unido  al  de 
una  espléndida  victoria. 

Ya  no  existen  las  dos  grandes  colum- 
nas de  piedra  que  adornaban  la  antigua 
garita  de  Veracruz,  y  que  vieron  pasar, 
durante  el  último  siglo,  á  los  batallones 
españoles,  derrotados  en  Agua  de  Que- 
cholac  :  á  las  tropas  del  invasor  america- 
no, triunfantes  en  Cerro  Gordo;  al  ejér- 
cito francés,  á  las  legiones  austríacas,  á 
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las  belgas ;  y  á  tantos  miles  de  soldados 
defensores  de  los  innumerables  planes  po- 
líticos que  han  servido  de  pretexto  para 
nuestras  guerras  fratricidas.  Esas  colum- 
nas eran  propiedad  del  Ministerio  de  Fo- 
mento, y  no  sabemos  por  qué  fueron  des- 
truidas, dejando  una  parte  de  sus  despo- 
jos en  el  lugar  en  que  antes  se  alzaban, 
y  llevando  otra  parte  á  la  orilla  del  "I^a 
seo  Bravo." 

Más  acá  de  lo  que  fuá  garita  de  \^era- 
cruz,  en  los  suburbios,  al  comenzar  el  lia  • 
no,  se  destaca  sobre  el  verde  césped  la 
blanca  Iglesia  de  los  Remedios,  que  se 
llamó  fuerte  de  ''Ingenieros''  durante  el  ^ 
sitio  de  los  franceses.  De  allí  salieron  los 
i Uitallones  de  Durango,  pocos  días  ant<  ^ 
de  que  sucumbiera  la  plaza,  se  arrojaron 
sobre  las  baterías  enemigas,  tomaron  los  * 
cañones,  y  fueron  cruelmente  despedaza- 
dos en  la  llanura  al  retirarse  ante  las 
numerosas  fuerzas  enemigas  que  sobre 
ellos  cargaron.  Desde  allí  dirigió  el  Ge- 
neral Zaragoza  la  batalla  del  5  de  Mayo 
de  1862. 

No  penetremos  desde  luego  á  la  ciu 
dad  :  sigamos  por  las  afueras   y,  sin  lle- 
gar á  la  cordillera  de!  Tentzo,  que  limita 
el  valle  por  el  Sureste,  ni  siquiera  a!  ce- 
rro de  Totimehuacán ;  sin  detenerse  en 
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las  fábricas  del  Mayorazgo  y  Molino  de 
Enmediü,  de  las  que  en  otra  vez  hablare- 
raos ;  pasando  rápidamente  por  la  hacien- 
da de  La  Noria,  que  sirvió  á  los  france- 
ses de  hospital,  y  por  el  rancho  de  ''Las 
Animas,"  donde,  hasta  hace  poco  tiem- 
po, podía  verse,  totalmente  abandonado, 
un  pequeño  cementerio  francés,  que  no 
sabemos  si  todavía  exista,  admiremos  la 
espléndida  hermosura  de  los  volcanes  de 
México,  iluminados  por  los  últimos  rayos 
del  sol  Poniente,  que  no  tardará  en  ocul- 
tar su  disco  rojo  tras  del  nevado  cráter 
del  Popocatepetl. 

Presta  mayores  encantos  al  paisaje,  la 
luz  de  variados  colores  que  las  nubes  re- 
flejan sobre  la  histórica  ciudad  de  Cholu- 
la,  de  la  que  sobresale,  -entre  las  muchas 
torres  de  sus  numerosas  iglesias,  la  mo- 
numental pirámide.  Un  poco  á  la  izquier- 
da, se  ve  el  pueblo  de  Tlaxcalancingo,  y 
en  la  misma  dirección,  pero  más  cerca,  la 
hacienda  de  Zava'leta,  donde  Santa-Anna 
y  Bustamante  celebraron  los  convenios 
que  se  conocen  en  la  historia  con  e!  nom- 
bre de  esa  finca. 

Por  el  Noroeste,  haciendas,  fábricas  y 
risueños  pueblecitos  medio  ocultos  entre 
el  follaje  de  sus  árboles  frutales.  La  emi- 


TI9 


tiencia  de  La  üranga,  donde  est.H])aii  .si- 
tuados los  vigías  de  Comonfort  durante 
el  memorable  sitio  de  1863.  San  Loren- 
zo, donde  se  perdió  aquella  funesta  bata- 
lla en  la  que  fué  destrozado  el  ejército 
del  Centro,  y  que  determinó  la  entrada 
de  los  franceses  á'  Puebla.  La  loma  de 
Ocotlán,  que  dió  su  nombre  al  reñido 
combate  que  sostuvieron  el  año  de  56  los 
pronunciados  en  Zacapoaxtla,  meimorable 
hecho  de  armas  en  que  los  movimientos 
de  ambos  ejércitos  (así  !o  decía  el  Gene 
ral  Don  Manuel  González)  se  hicieron 
con  la  precisión  y  sangre  fría  de  una  ,pa- 
rada,  y  en  el  que  Osollo.  Miramón  y  Al- 
joviii,  esas  tres  caballerescas  figuras  del 
partido  conservador,  atacaron  al  frente 
de  sus  soldados,  con  imponderable  arro- 
jo. El  General  Parro'di,  el  mismo  que  ca- 
yó herido  el  año  de  1847  la  desgra- 
ciada batalla  de  Padierna,  mandaba  en 
Ocotlán  el  flanco  derecho  de  las  tropas 
del  Gobierno:  estaba  montado  á  caballo 
^  junto  á  la  venta  de  Montero,  y  al  ver 
acercarse  en  correcta  formación  á  los 
pronunciados,  dijo  al  jefe  que  mandaba 
la  batería  situada  en  e!  camino :  Fue- 
go!, y  pronto,  que  es  buena  tropa."  (His- 
tórico.) Por  cierto  que  el  primer  caño- 
nazo lo  disparó  un  paisano  de  esos  que 
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en  aquella  época  salían  de  sus  casas  vo- 
luntariamente á  batirse,  y  regresaban 
después  de  la  batalla,  sin  pedir  grados  m 
recompensas ;  se  apellidaba  Alvarez,  y  era 
conocido  más  bien  con  eJ  sobr^^uonibre 
de  "Cantarotes." 

Lejos,  muy  lejos,  al  Norte,  se  vé  la 
peña  del  Rosario ;  luego  los  blancos  ce- 
rros de  Tlaxcala,  y  casi  al  pie  de  San 
Juan,  el  rancho  de  Posadas,  donde  se  li- 
bró otro  reñido  combate  durante  la  pri 
mera  administración  de  Bustamante,  en- 
tre los  soldados  de  éste  y  los  que  acau- 
dillal^a  San  ta- Ana. 

Al  Noroeste,  el  pico  de  la  Cuatlapanga 
y  la  sombría  Malintzi,  preñada  de  tem- 
pestades que,  desencadenadas  en  la  agres- 
te cumbre,  bajan  y  se  precipitan  sobre  la 
llanura,  desolando  comarcas  enteras.  Por 
fin,  ya  en  Jas  goteras  de  la  ciudad,  las  al 
turas  de  Loreto  y  Guadalupe,  que  ense- 
ñamos con  legítimo  orgullo  á  los  que  pi- 
san por  primera  vez  nuestro  suelo. 

El  mismo  cerro  de  San  Juan  es  un  re- 
cuerdo del  cuartel  general  francés  ;  en  la 
casa  que  está  en  la  cumbre  habitó  el  Ge- 
neral Forey  durante  el  sitio,  y  se  dio  el 
caso  de  que  una  granada  disparada  del 
Fuerte  de  San  Javier,  estallara  sobre  el 
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altar  de  la  capilla,  en  los  momentos  en 
que  un  sacerdote  celebraba  la  misa. 

Si  la  vista  se  detiejie  sobre  la  ciudad, 
i  qué  de  recuerdos  históricos  acuden  á 
nuestra  mente !  En  el  barrio  de  Santiago, 
la  casa,  que  aún  existe,  donde  estuvo  Itur- 
bide  varios  días,  antes  de  entrar  triun- 
fante en  Puebla,  á  raíz  de  la  proclama- 
ción del  Plan  de  Iguala,  hace  que  se  re- 
monte la  imaginación  á  esa  época  de  le- 
gítimas alegrías  y  de  sincero  entusiasmo 
en  que,  libre  nuestra  Patria,  comenzaba 
á  vivir  lay!,  bien  ajena  de  que  no  tar- 
darían sus  hijos  en  destrozarla  con  sus 
discordias  civiles.  Desde  Cintonces,  Pue- 
bla parece  haber  sido  elegida  como  pa- 
lenque para  decidir  en  su  recinto  á  cuál 
de  los  dos  partidos  contendientes  debía 
adjudicarse  el  triunfo;  v  la  pobre  ciudad 
ha  sufrido  las  funestas  consecuencia^  de 
semejante  predilección.  Casi  no  hay  un 
edificio  notabje  que  no  haya  servido  de 
cuartel  ó  de  fortaleza,  ó  que  no  haya  si- 
do alguna  vez  atacado  por  tropas  ene- 
migas. ¡Qué  más,  hasta  la  Catedral  es- 
tuvo rodeada  de  profundo  foso  y  fuerte 
trinchera  durante  el  sitio  de  los  france- 
ses ! 

La    Penitenciaría,    el    Hospicio,  San 
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Agustín,  el  Carmen,  Santa  Inés,  la  Con- 
cordia, la  Merced  y  otros  muchísimos  lu- 
gares, fueron  te^t^o  de  sangrientas  lu- 
chas, que  daremos  á  conocer,  si  llegamos 
á  escribir  la  historia  de  los  sitios  que  ha 
sufrido  la  ciudad. 

Por  ahora,  ocupémonos  solamente  de 
la  "Plaza  de  Armas,"  que,  si  no  es  preci- 
samente el  centro  de  la  ciudad,  es  uno  de 
los  sitios  más  concurridos,  y  el  paseo 
predilecto  de  la  aristocracia  poblana. 

Ustedes  no  han  de  haber  conocido  la 
plaza  principal  de  Puebla  cuando  tenía 
el  doble  carácter  de  ''plaza  de  armas"  y 
''plaza  del  mercado."  Yo  sí  alcancé,  por 
fortuna,  aquellos  benditos  tiempos,  si  bien 
los  recuerdos  que  de  entonces  conservo, 
son  así,  tan  vagos,  que  se  confunden  con 
otros  muchos  de  mi  azarosa  infancia,  'No 
podré,  por  esto,  hacer,  co-m^o  quisiera, 
una  descripción  acabada  y  completa,  del 
cuadro  que  presentaban  ^á  la  vista  los 
"puestos"  de  los  vendedores,  con  sus  más 
pintorescas  "sombras,"  que  así  estaban 
formadas  de  nistico  petate,  como  de  no 
rnuy  limpia  manta,  ó  de  sarapes  con  múl- 
tilpes  colores ;  ni  del  confuso  vocerío  que 
privaba  de  dormir  la  legendaria  siesta  á 
los  que  tenían  la  desgracia  de  vivir  en 
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las  casas  de  los  portales;  ni  del  tumul- 
tuoso desorden  en  que  solía  poner  á  ven  - 
dimieros  y  compradores,  algún  importu- 
no aguacero.  Todo  esto,  y  algo  más,  pue- 
de verlo  aún  hoy  día,  aunque  en  peque- 
ño, todo  aquél  que  quiera  tomarse  el 
trabajo  de  ir  á  Cholula  un  8  de  Septiem- 
bre, ó  en  día  de  "tianguis;"  á  alguna  otra 
población  cercana. 

Tampoco  podré  decir  á  ustedes  si  exis- 
tían ya,  por  entonces,  las  gruesas  cade- 
nas que  circuían  la  plaza ;  ni  si  databan 
de  épocas  anteriores  los  incómodos  asien- 
tos de  piedra,  que  después  pasaron  á  ser- 
vir de  ''adorno"  en  la  plazuela  del  Se- 
ñor de  los  Trabajos  ;  ni  tampoco  recuer-^ 
do  coin  precisión  si,  además  de  la  fuente- 
de  San  Miguel,  que  ahora  está  frente  al 
Molino  de  wSan  Francisco,  había  alguna 
otra  cosa  en  el  centro  de  la  plaza,  antes 
de  que  allí  pusieran  el  ''Caballito  de  Tro- 
ya." Según  me  parece,  había  una  colum- 
na con  no  sé  qué  por  remate. 

Bien  sé  que  ésta  mi  falta  de  memoria, 
podría  muy  bien  suplirla,  y  hasta  con 
pu.jos  de  erudición,  tomando  datos  de  la 
"Guía  de  Forasteros"  del  año  de  1852, 
ó  de  algún  otro  libro  de  tantos  como  se 
han  ocupado  en  escribir  sobre  la  Puebla 
antigua  y  moderna,  Pero  no  quiero  ves- 
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tirme  con  las  plumas  del  pavo,  ni  hablar 
más  que  de  mis  recueidos,  de  lo  que 
me  conste  ''de  visu,"  como  dice  un  con- 
discípulo mío,  que  está  ya  para  recibir- 
se de  abogado  desde  hace  muchos  años, 
y  que,  más  feliz  que  yO;  no  cortó  su  ca- 
rrera. 

Lo  que  de  seguro  no  había  en  la  épo- 
ca en  que  comienzan  mis  recuerdos,  son 
los  fresnos  que  adornan  el  rededor  de  la 
plaza,  pues  que  esos  árboles  los  mandó 
plantar  mi  buen  amigo  el  señor  Licen- 
ciado Don  Pedro  José  de  Aguirre,  (se- 
gún él  mismo  me  contó),  el  día  de  su  ca- 
samiento, siendo  Secretario  del  General 
Codallos,  que  gobernaba  Puebla,  no  sé 
con  qué  carácter.  Por  cierto  que  el  Ge- 
neral Codallos  debe  haber  sido  famoso 
gobernante,  porque  habiendo  perdido  la 
vista  repentinamente,  el  comercio  de  la 
ciudad  reunió,  con  donativos  voluntarios, 
diez  mil  pesos,  que  ofreció  al  susodicho 
General,  como  muestra  de  aprecio  y  gra- 
titud por  su  buen  gobierno.  ¡  Qué  hermo- 
sos tiempos  aquellos  para  los  Gobcrna 
dores....  y  para  los  gobernados! 

Pero  volvamos  á  la  Plaza  de  Armas, 
y  véamos  lo  que  era  allá  por  los  años  de 
í853- 
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Ya  no  estaba  entonces  en  ella  el  mer- 
cado, gracias,  si  mal  no  recuerdo,  al  Ge- 
neral Mendoza,  que  lo  quitó  de  allí,  lo 
pasó  primero  á  la  plazuela  de  los  Sapos, 
después  á  la  de  San  Agustín,  y  por  últi- 
mo, lo  colocó  donde  está  ahora.  Ya  se 
podía  pasar  por  el  estrecho  recinto  em- 
Ijanquetado  con  las  losas  que  se  quitaron 
de  la  mencionada  plazuela  de  San  Agus- 
tín ;  ya,  por  fin,  no  había  temor  de  peli- 
grosas caídas  motivadas  por  traidores 
desperdicios  de  frutas,  ni  el  olfato  se  las- 
timaba con  poco  agradables  olores. 

Daban  los  ''clamores"  las  campanas  de 
los  numerosos  templos;  á  lo  lejos,  por 
las  calles  de  Santa  Teresa  y  San  José, 
comenzaban  á  perderse  los  últimos  ecos 
de  los  clarines  de  caballería,  que  iban  to- 
cando retreta,  y  la  música  del  Primer  Ac- 
tivo de  Puebla  preludiaba  los  primeros 
compases  de  la  Varsoviana.  Por  frente  á 
Catedral  desfilaban  ya  con  tardo  paso  los 
coches  de  sitio,  pintados  generalmente  de 
azu!  y  amarillo,  de  sopandas,  y  guiados 
por  conductores  con  sombrero  de  anchas 
alas,  bota  en  la  pierna  derecha,  y  monta- 
dos en  una  de  las  pacíficas  muías  del 
tronco.  Los  guarda-luces  encendían  tra- 
bajosamente los  escasos  faroles  que,  so 
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bre  postes  de  piedra  y  varillas  de  fie- 
rro, tenían  la  pretensión  de  alumbrar  la 
extensa  plaza.  En  el  portal  de  Borja  in- 
citaban el  dormido  apetito  los  puestos  de 
fruta  y  tortas  compuestas;  aquéllos  lu- 
ciendo en  artístico  desorden  todas  las 
producciones  frutales  de  nuestro  rico  Es- 
tado, tan  extenso  en  aquella  época,  que 
tenía  puertois  en  ambos  mares;  éstos,  lla- 
mando la  atención  con  los  profusos  y 
hasta  fantásticos  adornos  de  flores,  mu- 
ñecos y  papel  dorado  que  engalanaban 
las  mesas,  sobre  las  que  estaban  coloca- 
das numerosas  liileras  de  tortas  y  pam- 
bazos. 

En  el  portal  de  Palacio,  los  centinelas 
interrumpían-  el  silencio  con  su  acompa- 
sado andar,  y  los  dulceros  recogían  apre- 
suradamente y  en  revuelta  confusión,  los 
jamoncillos,  los  caramelos  y  los  dulces 
cubiertos,  que  habían  estado  en  las  me- 
sas formando  altas  pirámides  sobre  blan- 
cos lienzos,  mientras  que  desar>areciar. 
como  por  encanto,  los  ''puestos''  de  ju- 
guetes, en  los  que  se  veían  durante  el  día 
soldados  y  santos  de  barro,  toros  de  cue- 
ro y  muñecos  de  cartón.  En  el  portal  de 
las  Flores,  llamado  así  porque  alli  esta- 
ba durante  el  día  el  mercado  de  innume- 
rables flores  de  papel,  preparaban  aguas 
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frescas  las  ''Chinas  Poblanas,"  tipo  que 
ya  desapareció,  con  sus  altas  enaguas  de 
castor,  que  dejaban  al  descubierto  no  só- 
lo el  diminuto  pie,  calzado  con  zapato  ba- 
jo, de  seda,  y  de  vivos  colores,  s'mo  tam- 
bién el  nacimiento  de  la  pierna,  apenas 
velado  con  los  encajes  que  adornaban  la'^ 
enaguas  interiores ;  con  sus  camisas  bor- 
dadas, deshiladas  y  llenas  de  lentejuela 
de  oro ;  sus  hilos  de  corales  en  la  apifío- 
nada  garganta,  y  sus  anillos  y  pendientes 
de  piedras  finas,  que  guardaban  cuidado- 
samente en  baulitos  de  Olinalá.  Se  las 
daba  el  nombre  de  ''Chinas,"  porque,  se- 
gún la  tradición,  descendían  de  mía  Colo- 
nia de  filipinos  que  se  estableció  en  el  ba- 
rrio del  Alto. 

La  concurrencia  paseaba,  no  como 
ahora,  por  un  solo  lado  de  la  plaza,  sino 
por  toda  ella,  y  muy  especialmente  por 
los  portales,  que  en  los  días  de  fiesta  se 
iluminaban  con  "pantallas"  y  candiles  de 
cristal;  clérigos  con  sotana,  manteo  y 
grandes  sombreros  negros  acanoados,  se 
mezclabain  con  los  paseantes;  las  fam.i- 
lias.  .  .  .  Pero  no  es  ahora  mi  objeto  pin 
tar  las  costumbres  de  mi  época,  ni  contri- 
buir, mencionando  nombres,  á  que  se  se- 
pa quiénes  eran  los  personajes  que  tan 
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mal  papel  hacen  en  la  novela  realista  de 
Orozco  "La  Guerra  de  Treinta  Años." 

Algún  tiempo  después,  me  parece  que 
Don  Joisé  María  Contreras  agrejjó  dos 
hiladas  de  losas  á  la  banqueta  interior  de 
la  plaza,  y  otras  dos  se  aumentaron  du- 
rante el  Gobierno  del  General  Miramón. 
Así  quedaron  las  cosas  hasta  que  duran- 
te el  llamado  Imperio,  pusieron  los  Mu 
nícipes  una  hilera  de  troncos  en  lo  que 
hoy  es  orilla  de  jardín,  y  mandaron  des- 
truir el  ''Caballito  de  Troya/'  que  por 
mucho  tiempo  había,  usurpado  el  lugar 
que  ocupó  en  el  centro  de  la  plaza.  Ca- 
si estoy  tentado  de  perdonar  á  los  Mu- 
nícipes  de  aquel  tiempo,  el  mal  gusto  que 
tuvieron  de  ponerse  casacas  bordadas, 
sombreros  montados  y  espadines,  en  gra- 
cia de  la  notable  muestra  de  buen  gusto 
que  dieron,  con  mandar  destruir  el  con- 
sabido ''Caballito."  Era  éste  de  yeso,  se 
asentaba  sobre  tosco  pedestal  de  mani- 
postería, y  representaba  á  la  victoria  que, 
montada  en  el  caballo,  tenía  en  la  mano 
derecha  un  medallón,  con  el  retrato  en 
relieve  de  Santa-Anna,  y  en  la  izquierda 
una  corona  de  laurel,  como  para  deposi- 
tarla en  la  cabeza  del  "héroe,"  acaso  en 
premio  de  sus  victorias  en  San  Jacinto, 
Cerro  Gordo  y  El  Peregrino. 


Los  mismos  Munícipes,  como  muestra 
de  lo  mucho  que  se  preocupaban  por  el 
ornato  y  adelanto  de  la  ciudad,  manda- 
ron hacer,  á  costa  de  grandes  sacrificios, 
una  columna  de  piedra,  alta,  de  cuatro 
varas,  sobre  ella  colocaron  un  farol  de 
hoja  de  lata,  pintado  de  verde,  con  cuatro 
lamparitas,  y  todo  esto,  que  se  llamó  "fa- 
rola," se  puso  en  el  lugar  que  ocupaba  el 
''Caballito,''  y  se  estrenó  una  noche,  con 
gran  contento  del  Honorable  Ayunta- 
miento, y  asombro  y  beneplácito  del  ve- 
cindario. 

Siendo  Gobernador  del  Estado,  Don 
Ignacio  Romero  Vargas,  se  amplió  la 
banqueta  de  la  Plaza,  hasta  darle  el  an- 
cho que  hoy  tiene  ;  después,  durante  va- 
rios años,  en  que  fué  Regidor  de  paseos 
Néstor  Rangel,  se  mejoró  notablemente 
el  jardín  que  habían  comenzado  á  formar 
por  los  años  de  68  y  69,  Joaquín  Cam- 
pos y  Joaquín  Valdés  Caraveo ;  Néstor 
dió  á  este  jardín  la  forma  que  conserva, 
lo  adornó  con  estatuas  y  con  la  pajarera 
que  le  regaló  Carlos  Teruel;  quitó  los  an- 
tiguos asientos  de  piedra,  substituyéndo- 
los con  elegantes  bancas  de  hierro,  y  en 
vez  de  una  cosa  que  se  llamaba  ^'Zóca- 
lo," donde  puso  Don  Benito  Juárez  el 
año  de  1869  la  primera  piedra  de  un  mo- 
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numento  que  debió  ¡evantarsé  en  honor 
del  General  Zaragoza,  construyó  el  ele- 
gante kiosko  que  ahora  existe. 

El  jardín  de  la  plaza  es  el  más  hermo- 
so de  la  ciudad,  siendo  excusado  decir 
que  la  "farola"  desapareció  ya,  hace  mn- 
clios  años. 

Hoy  se  embellece  la  Plaza  de  Armas 
con  la  suntuosa  fachada  del  Palacio  Mu- 
nicipal y  las  muchas  casas  particulares 
que  han  sido  reedificadas  en  los  últimos 
años  ;  el  aiitiguo  callejón  de  la  cárcel,  que 
después  se  llamó  del  Teatro,  se  ha  con- 
vertido en  elegantísima  calle  cubierta  con 
cristales  y  llena  de  grandes  aparadores, 
en  los  que  están  artísticam.ente  coloca- 
dos los  más  lujosos  objetos;  el  pavimen- 
to del  que  fué  lúgubre  callejón,  y  el  del 
portal  de  Hidalgo,  es  ahora  de  costoso 
mosaico,  y  así  será,  probablemntCv  dentro 
de  po'co  tiempo,  el  de  todos  los  portales. 
Justo  es  mencionar  aquí  los  nombres  de 
Ernesto  Espinoisa  Bravo  y  Francisco  Ye- 
lasco,  á  quienes  en  gran  parte  se  deben 
tan  importantes  mejoras. 

Si  las  guerras  civiles  y  extranjeras,  de 
que  tantas  veces  ha  sido  teatro  la  ciudad, 
no  fueron  parte  para  destruirla,  y  aun  la 
dejaron  tiempo  para  hermosearse,  ;qué 
será  dentro  de  poco,  á  la  sombra  bené- 
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fica  de  la  paz?  Sus  ferrocarriles,  sus  íá- 
bricas,  su  activo  comercio,  sus  monumen- 
tos artísticos,  sus  colegios,  entre  los  que 
descuellan  como  de  primer  orden  el  Co- 
legio del  Estado,  el  Seminario  y  las  Es- 
cuelas Normales ;  todo  asegura  para 
Puebla  un  brillante  porvenir.  Yo,  que  es- 
toy muy  lejos  de  esa  ciudad,  y  que  segu- 
ramente no  volveré  á  ella,  no  po'dré  verla 
en  su  apogeo ;  pero  desde  estas  playas 
de  la  California,  bañadas  por  las  aguas 
del  Pacífico,  hago  fervientes  votos  por 
su  prosperidad. 


Cuentos  y  Narraciones.— 
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EL  SITIO  DE  ORIHUELA. 


En  el  año  de  1856,  vivía  en  la  calle  de 
Calceta  una  mujer  del  pueblo,  conocida 
generalniente  con  el  nombre  de  "La  Sal- 
vadera." La  única  pieza  de  su  casa,  que 
se  veía  al  pasar  por  la  calle,  era  suma- 
mente limpia,  con  el  suelo  pmtado  con 
tierra  roja ;  las  blancas  paredes  adorna- 
das con  estampas  de  santos,  y  dos  pan- 
tallas de  vidrio  con  velas  de  esperma,  que 
nimca  se  encendían ;  angosto  petate  de 
Tepexi  al  frente  de  las  sillas,  con  asien- 
tos de  tule,  que  había  á  un  lado  de  la 
pieza  ;  mesita  cuadrada  en  un  rincón,  so- 
bre la  que  estaba  un  Santo  Niño  de  Ato- 
cha curiosamente  vestido  y  rodeado  (h 
borreguitos  de  cera ;  y  un  tinajero  al  otro 


133 

extremo  del  cuarto,  con  multitud  de  tras- 
tos de  barro,  muñecos  }'  chucherías,  jica- 
ras doradas,  cedazos  y  molmillos  de  ca- 
prichosas formas.  En  aquella  casa  no  en- 
traba más  que  alguna  que  otra  vecina, 
que  iba  en  solicitud  de  cilgún  favor,  nun- 
ca negado  por  la  buena  mujer,  de  la  que, 

i  estoy  seguro,  se  han  de  acordar  toda- 

i  vía  algunos  de  los  que  esto  lean. 

A  principios  de!  mes  de  Octubre  del 
referido  año  de  56,  las  costumbres  de 
''La  Salvadera"  comenzaron  á  cambian  no- 
tablemente ;  salía  de  su  modesta  casa  con 
harta  mayor  frecuencia  de  la  que  antes 
acostumbraba,  y  en  vez  de  dejarla  abier- 
ta, como  de  ordinario  lo  hacía,  encomen- 
daba su  cuidado  á  alguna  de  las  vecinas, 
cerraba  siempre  sus  puertas,  y  se  lleva- 
ba consigo  las  llaves,  no  siendo  remoto 

i  el  caso  de  que  volviera  después  de  bien 
entrada  la  noche.  Sus  relaciones  parecían 

I  también  haberse  ensanchado  repentina- 
mente, y  se  le  veía  entrar  con  cierto  aire 
de  confianza  en  las  casas  de  varias  per- 
sonas de  rango  superior  al  suyo,  entre 
otra  en  la  de  Doña  Magdalena  Osio,  es- 
posa del  Coronel  Don  Juan,  del  mismo 
apellido. 

El  secreto  de  todo  esto  consistía  en 
que  en  la  casa  de  ''La  Salvadera"  esta- 
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ban  ocultos  el  General  Don  Joaquín  Ori- 
huela  y  el  Coronel  Don  Miguel  Mira- 
món,  quienes  conspiraban  contra  el  Go- 
bierno de  Don  Ignacio  Comonfort,  de 
acuerdo  con  una  junta  establecida  en  Mé- 
xico, y  de  la  que  era  poderoso  auxiliar 
Doña  Mariana  Arpide ;  porque  en  aquel 
tiempo,  las  señoras  no  eran,  por  cierto, 
las  menos  activas  y  entusiastas  partida- 
rias de  la  causa  que  había  sintetizado  su 
programa  de  las  palabras  "Religión  y 
Fueros."  ;     i   '   ;  ?! 

El  General  Orihuela  había  formado, 
con  lo!s  jefes  y  oficiales  que  no  tenían 
mando,  un  escuadrón  volante  que  se  lla- 
mó "La  Legión  de  Honor,"  y  que  fué  de 
los  primeros  en  atacar  al  enemigo  en  la 
batalla  de  Ocotlán,  librada  á  ,  principios 
del  año  de  56.  Una  parte  de  esos  jefes 
se  había  también  ocultado  en  Puebla,  y 
con  ellos  contaba  Orihuela  para  el  "pro- 
nunciamiento" que  intentaba. 

Para  ponerse  de  acuerdo  en  los  por- 
menores, servían  de  intermediarias  "La 
Salvadera"  y  otras  muchas  mujeres  del 
pueblo  que  llevaban  las  órdenes  y  reca- 
dos escritos  con  lápiz  en  las  almidona- 
das enaguas  blancas,  con  objeto  de  que 
no  perdieran  algún  papel,  ó  se  lo-s  en- 
contrasen en  caso  de  ser  sorprendida* 
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por  la  policía  del  General  Traconis,  que 
era  quien  por  entonces  gobernaba  en 
Puebla. 

El  movimiento  revolucionario  debia 
efectuarse  no  sólo  en  la  ciudad,  sino  tam- 
bién en  Chalchicomula,  Jalapa  y  Tehua- 
cán. 

Del  pronunciamiento  de  Puebla  se  en- 
cargaron personalmente  Orihuela  y  Mi- 
ramón,  por  ser  el  más  importante  y  di- 
fícil, y  en  el  que  mayores  peligros  se  co- 
rrían; del  de  Jalapa  y  Tehuacán,  dos  per- 
sonas de  quienes  no  quiero  dar  los  nom- 
bres, aunque  ya  murieron,  porque  falta- 
ron á  sus  compromisois ;  y  del  de  Chalchi- 
comula el  Coronel  Don  Juan  Calderón  y 
su  primo,  el  Capitán  Don  Margarita  del 
mismo  apellido ;  estos  señares,  con  cua- 
renta hombres  que  pudieron  reunir,  sor- 
prendieron á  la  corta  Guarnición  de 
Chalchicomula,  y  pudieron  llegar  á  Pue- 
bla, antes  de  que  comenzara  el  sitio,  con 
cien  hombres  perfectamente  armados. 

Brava  gente  han  sido  siempre  los  Cal- 
derón, y  mucho  he  de  hablar  de  ellos  en 
estos  apuntes ;  mas  por  si  acaso  no  lle- 
go á  publicar  la  historia  anecdótica  de 
la  guerra  de  tres  años,  quiero  consignar 
aquí  un  episodio  de  la  batalla  de  Sala- 
manca. 
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Mandaba  un  cuerpo  de  caballería  de  i 
ejército  liberal,  el  Coronel  Don  José  Cal- 
derón, primo  de  Don  Juan,  y  al  írciitc 
de  sus  dragones  cargó  sobre  una  -jate- 
ría.  Repentinamente  se  iluminaron  todas 
las  bocas  de  fuego,  estalló  un  trueno  es- 
pantoso, y  la  metralla  llegó,  silbando,  á 
destrozar  la  compacta  masa  de  la  colum- 
na; el  Coronel,  que  por  milagro  había 
quedado  ilciso,  volvió  el  rostro  á  sus  sol 
dados,  que  se  habían  detenido  al  desor- 
denarse sus  filas,  y  señalando  con  su  es- 
pada los  cañones,  que  apresuradamente 
volvían  á  cargar  los  artilleros. — ¡¡Ade- 
lante!!— gritó,  y  picando  espuelas  al  ca- 
ballo, se  lanzó  sobre  el  enemigo.  A  la  se 
gunda  descarga  ca}/ó  muerto  á  pocos  pa- 
sos de  la  batería,  mientras  por  el  campo 
se  retiraban  huyendo  los  últimos  restos 
del  brillante  escuadrón.  El  Gen.eral  1  )>  - 
lio  mandó  hacer  suntuosas  honras  fúne- 
bres al  valiente  Coronel,  y,  cuando  éstas 
se  celebraban,  lloraba  amargamente  un 
muchachito  de  doce  años,  clarín  de  caba- 
llería, que  estaba  entre  los  prisioneros ; 
compadeciéndose  de  él  un  oficial,  le  dijo, 
para  consolarlo : — No  llores,  que  nada  te 
hemos  de  hacer. — Entonces  el  muchacho 
volvió  airado,  la  vista  al  oficial,  sin  lá- 
grimas en  los  ojos,  que  las  había  secado 


Í37 


la  vergüenza  de  que  lo  creyeran  cobar- 
de, y  con  enérgico  acento  contestó :— No 
lloro  por  miedo,  sino  porque  mataron  á 
mi  Coronel  Calderón. — Era  su  clarín  de 
órdenes,  y  el  único  soldado  que  llegó  con 
él  hasta  la  batería.  (Histórico). 

Para  todos  habían  sido  un  secreto  las 
comisiones  encargadas  á  Calderón  y  a 
sus  dos  informales  compañeros ;  y  sin 
embargo,  el  pueblo,  que  todo  lo  sabe  ó 
lo  adivina,  cantaba  durante  el  sitio,  on 
ese  rittlio  melancólico  de  todas  las  c:iii- 
ciones  del  soldado,  una  copla  que  decía  . 

Calderón  se  pronunció; 

gn  San  Andrés  pegó  el  grito ; 

pero  todo  se  perdió, 

pues  lo  dejaron  solitc. 

Grandes  dificultades  ofrecía  la  enipre- 
sa  de  hacer  que  se  pronunciara  la  Guar- 
nición de  Puebla;' y  únicamente  hombres 
tan  audaces  como  Orihuela,  Miramón,  y 
el  hoy  General  Francisco  Vélez,  podían 
resolverse  á  acometerla,  sin  contar  con 
más  auxiliares  entre  las  tropas,  que  Leó- 
nides del  Campo,  oficial  del  segundo  de 
infantería,  y  un  sargento  del  mismo 
Cuerpo. 

Era  ya  en  aquellos  días,  Gobernador  y 
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Comandante  Militar  de  la  plaza,  el  Ge- 
neral García  Conde,  por  ejitrega  que  aca- 
baba de  hacerle  del  mando  el  General 
Traconis,  y  la  Guarnición  se  componía 
del  segundo  Batallón  de  infantería,  que 
mandaba  el  Coronel  Barreiro;  un  Regi- 
miento de  caballería,  al  mando  del  Coro- 
nel Monterde ;  unas  diez  piezas  de  arti- 
llería, con  su  correspondiente  dotación  de 
artilleros ;  y  la  policía  de  á  caballo,  de  la 
que  era  jefe  Don  Manuel  Muñoz. 

Al  mediar  la  noche  del  diez  y  nueve  al 
veinte  de  Octubre,  se  presentaron  Mira- 
món,  Vélez  y  Leónides  del  Campo,  en  el 
Palacio  de  Gohierno,  que  estaba  enton- 
ces en  lo  que  es  ahora  Palacio  Municipal ; 
las  puertas  fueron  abiertas  sin  dificultad, 
porque  Leónides  del  Campo  era  Capitán 
de  la  Colmpañía  que  montaba  la  guardia. 
Una  vez  dentro  del  edificio,  no  tuvieron 
gran  trabajo  para  hacer  que  se  pronun- 
ciaran los  oficiales  y  soldados  que  allí  se 
encontraban,  y  que  no  pudieron  resistir 
á  la  fascinación  que  en  ellos  ejercía  la  te- 
meridad de  la  empresa,  la  voz  de  anti- 
guos jefes  que  tantas  veces  los  habían 
conducido  á  la  victoria,  y  hasta  la  varo- 
nil figura  de  aquellos  jóvenes,  que  juga- 
ban su  vida  sonriendo  alegremente. 

Mientras  Miramón  subía  á  las  ha!  il  ' 
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clones  y  hacía  prisioneros  al  General  Gar- 
cía Conde  y  á  sus  Ayudantes,  Carlos  Mo- 
ran y  Pablo  Zamacona,  Velez  lograba 
que  secundara  el  pronunciamiento  la  ar- 
tillería que  estaba  en  la  Albóndiga;  mo- 
mentos después,  unidos  ya  los  jefes  del 
moivimiento  revolucionario,  intimaban 
rendición  al  resto  de  la  infantería,  que 
estaba  acuartelada  en  Santo  Domingo ; 
pero  el  valiente  Coronel  Barreiro  se  ne- 
gó obstinadamente  á  pronunciarse,  y  con- 
siguió que  se  le  dejara  salir  de  la  ciudad, 
con  los  soldados  que  quisieran  seguir- 
lo. La  caballería  se  retiró  también,  con 
sus  jefes,  al  notar  el  movimiento,  y  al 
día  siguiente  se  les  reunió  el  General 
García  Conde,  á  quien  pusieron  en  liber- 
tad los  pronunciados,  porque  aún  no  lle- 
gaba la  época  en  que  se  levantaran  ca- 
dalzos  para  los  vencidos- 
Durante  la  noche  del  pronunciamiento, 
hubo  para  Miramón  y  sus  compañeros, 
momentos  de  suprema  angustia.  El  Ge- 
neral Orihuela  se  había  encargado  de  ha- 
cer que  se  pronunciaran  los  soldados  que 
guarnecían  el  fuerte  de  Loreto,  entre  los 
que  contaba  como  único  auxiliar,  con  un 
sargento,  del  cual  he  olvidado  el  nom- 
bre; y  estaba  convenido  de  antemano, 
que  si  lograba  su  objeto,  haría  disparar 
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un  cañonazo  como  señal,  que  sería  con- 
testada por  los  de  la  plaza,  de  idéntica 
manera. 

Ya  se  había  consumado  el  pronuncia- 
miento de  la  ciudad;  ya  estaba  colocada 
una  pieza  de  batería  en  la  esquina  de  la 
primera  calle  de  Mercaderes,  y  todo  lis- 
to para  contestar  la  señal;  los  momen 
tos  pasaban,  y  pasaron  dos  largas  hoias 
en  el  más  profundo  silencio,  y  la  ansie- 
dad crecía,  y  el  temor  de  un  fracaso  que 
costara  la  vida  al  General,  traía  fuera  de 
sí  á  sus  compañeros,  impidiéndoles  en- 
tregarse á  la  natural  alegría  de  un  triun- 
fo, cuando  á  las  cuatro  de  la  mañana,  el 
lejano  estallido  del  cañón  del^  cerro  anun- 
ció que-  Orihuela  era  dueño  de  la  viejii 
fortaleza  de  Loreto.  Inmediatamente  fué 
contestada  la  señal,  y  los  habitantes  de 
Puebla  despertaron,  entre  el  estruendo 
de  la  artillería  y  el  sonoro  repique  de  las 
campanas  de  la  Catedral.  Como  por  en- 
canto, las  calles  se  llenaron  de  gente,  in- 
numerables^ cohetes  se  elevaron  (m  el  ai- 
re, y  la  luz  de  la  aurora  iTliminó  los  vis- 
tosos y  variados  uniformes  de  los  jefes 
y  oficiales,  que  apresuradamente  se  diri- 
gían al  Palacio  de  Gobierno;  todos  ellos 
pertenecían  al  partido  conservador;  po- 
co á  poco  se  habían  ido  introduciendo  en 
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la  ciudad,  y  la  mayor  parte  ostentaban 
en  el  dedo  anular  de  la  mano  izquierda, 
un  tosco  anillo  de  plata,  en  el  que  esta- 
ba grabada  una  cruz;  esos  anillos  tenían 
su  historia :  Cuando  Comonfort  dispuso 
que  los  jefes  y  oficiales  prisioneros,  en 
virtud  de  la  capitulación  de  PuebL'j,  á 
principes  Tlel  mismo  año  de  56,  con  la 
que  terminó  el  llamado  *^Sitio  de-  Haro/' 
sirvieran  en  las  filas  como  soldados  ra- 
sos, casi  todos  fueron  llevados  al  Estado 
de  Guerrero,  y  al  pasar  por  Izúcar  de 
iMatamoros,  las  coimpasivas  señoras  de  la 
población  dieron  un  peso  de  plata  á  cada 
prisionero;  ninguno  lo  gastó,  todos  qui- 
sieron conservarlo  como  una  reliquia,  y 
allí  mismo,  los  pesos  se  convirtieron  en 
aquellos  históricos  anillos,  que  eran  un 
timbre  de  valor,  y  de  los  que,  probable- 
mente, alguno  se  conserva  todavía. 

En  la  misma  mañana  bajó  del  cerro  el 
Treneral  Orihuela,  montado  á  caballo, 
acompañado  de  un  oficial  y  vestido  con 
el  modesto  traje  que  conservó  durante 
todo  el  sitio,  con  el  que  se  le  vió  en  los 
lugares  de  mayor  peligro,  y  con  el  que, 
probablemente,  fué  fusilado  poco  tiempo 
después  en  San  Andrés  Chalchicomula, 
por  el  General  Pueblita :  pantalón  de  ca- 
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8Ímir  obscuro,  saco  de  color  café  y  som- 
brero fieltro  del  mismo  color. 

Los  pormenores  del  pronunciamiento 
del  cerro,  y  la  razón  de  la  tardanza  de 
Orihuela,  me  atrevo  á  decir  que  son  ab- 
solutamente desconocidos. 

No  tardaron  en  llegar  sobre  Puebla 
nueve  mil  hombres,  de  las  mejores  tropas 
que  tenía  Comonfort,  al  mando  del  Ge- 
neral Moreno,  y  los  pronunciados  resol- 
vieron defender  la  ciudad,  esperando  ser 
auxiliados  por  Osollo,  ó  que  el  movi- 
miento revolucionario  cundiera  por  otros 
puntos  de  la  República,  obligando  á  las 
fuerzas  del  Gobierno  á  levantar  el  sitio. 

Las  fortificaciones  de  la  plaza  eran  por 
demás  sencillas :  se  reducían  á  ''trinche- 
ras" levantadas  en  las  calles,  con  su  co- 
rrespondiente foso,  y  que  formaban  un 
recinto  poco  extenso.  Todos  los  habitan- 
tes de  la  ciudad  sabíamos  perfectamente 
cómo  se  hacían  esas  trincheras,  y  basta 
en  qué  lugares  precisos  de  las  calles  se 
habían  de  levantar;  se  formaban  con  vi- 
gas y  la  tierra  que  se  extraía  del  foso,  y, 
en  casos  muy  apurados,  con  pacas  de  al- 
godón. 

Defendían  la  ciudad  doscientos  liom- 
bres  de  tro{)a  regular  del  segundo  Bata- 
llón de  lín^a ;  cien  hombres  que  llevó  el 
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Coronel  Calderón,  y  quinientos  paisanos 
armados ;  pero  estos  oichocientos  hom- 
bres eran  inmortales,  porque  luego  que 
caía  uno  heriido  ó  muerto,  se  presenta- 
ban cinco  ó  seis  reclamando  ks  armas 
que  dejaba,  para  ir  con  ellas  á  batirse  en 
las  trincheras ;  de  suerte  que,  con  los  mis- 
mo'S  ochocientos  hombres  con  que  co- 
menzó el  sitio,  con  igual  número  con- 
cluyó, cuando  al  cabo  de  cuarenta  días 
rde  constante  y  nutrido  fuego,  la  falta 
completa  de  municiones  hizo  ya  imposi- 
ble la  defensa. 

La  línea  de  San  Agustín  fué  encomen- 
dada al  Coronel  Ignacio  Larrañaga,  ofi- 
cial del  antiguo  ejército,  que  habiendo 
caído  prisionero  durante  la  revolución  de 
Ayutla,  fué  fusilado  por  los  surianos,  y 
escapó  casualmente  de  la  muerte,  si  bien 
con  varias  heridas  en  el  pecho,  que,  mal 
cicatrizádas,  lo  tenían  siempre  enfermo. 
Este  valiente  jefe,  que  sobrevivió  á  la  en- 
carnizada guerra  de  los  tres  años,  á  la 
funesta  de  la  Intervención  francesa,  y 
que  aún  vivía  retirado  del  servicio  hace 
muy  pocos  años,  organizó  durante  el  si- 
tio un  Batallón  que  se  llamó  ''El  prim.er 
Ligero/' 

Mandaba  la  escasa  Guarnición  de  la 
fortaleza  de  Loreto,  el  Coronel  Geróni- 


144 


ino  Casarrubias,  y  era  urgente,  al  conjeii- 
zar  el  sitio,  proveer  de  municiones  ese 
punto,  operación  sumamente  difícil  y  ei'i- 
zada  de  peligros,  porque  había  que  atra- 
vesar, bajo  el  fuego  del  enemigo,  el  es- 
pacio que  media  entre  la  Plazuela  de  San 
José  y  el  Fuerte  de  Loreto. 

Ya  se  pensaba  desistir  de  la  empresa, 
y  recon centrar  en  la  plaza  la  diminuta 
Guarnición  del  cerro,  cuando  Don  Juan 
Calderón  ofreció  un  oficial  que  se  com- 
prometía á  llevar  á  su  destino  un  carro 
con  municio.nes.  Aceptó  Orihuela  la  ofer- 
ta, y,  pocas  horas  después,  se  había  con- 
ducido sin  novedad  el  ''parque,"  por  en- 
tKe  los  fuegos  del  enemigo. 

Tiempo  es  ya  de  mencionar  los  princi- 
pales ataques  que  sufrió  la  plaza ;  los 
principales  nada  más,  porque  los  años 
que  desde  entonces  han  transcurrido,  se 
han  llevado  entre  la  nieve  de  su%  invier- 
nos una  gran  parte  de  los  recuerdos  de 
mi  juventud. 

El  dos  de  Noviembre,  los  sitiadores 
hacían  fuego  de  su  artillería  sü])re  va- 
rios puntos  de  la  ciudad,  pero  bien  ])ron~ 
to  pudo  notarse  que  preparaban  un  se- 
rio ataque  á  las  trincheras  del  Hospitali- 
to.  En  efecto,  de  la  esquina  Sur  df^  la 
calle  del  Arbolito,  disparaban  sin  inte- 
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rrupción  sobre  la  trinchera,  que  á  las  on- 
ce de  la  mañana  de  ese  día  estaba  casi 
destruida.  A  las  doce  enmudeció  la  arti- 
llería, hubo  un  corto  intervalo  de  fatídi- 
co silencio,  que  fué  interrumpido  por  los 
toques  de:  ''media  vuelta  á  la  izquierda, 
fuego  3^  paso  veloz,"  y  las  tropas' enemi- 
gas que  se  habían  or,^aii izado  en  la  pla- 
zuela del  Carmen,  be  precipitaron  sobre 
el  Hospitalito,  en  columna  de  ataque.  Yo 
no  sé  cuántos  eran  los  asaltantes,  ni  qué 
jefes  los  mandaban,  sólo  recuerdo  qire  el 
Batallón  que  iba  á  la  vanguardia,  esta- 
ba uniformado  de  azul,  con  correaje;? 
blancos. 

La.  destruida  trinchera  tenía  dos  mer- 
lones  para  artillería  y  había  sido  reforza- 
da con  quince  hombres  de  los  volunta- 
rios que  mandaba  Don  Manuel  López 
Calderón,  hermano  de  Don  Joaquín,  que 
murió  siendo  Tesorero  General  del  Esta- 
do. López  Calderón  mandaba  el  punto  de 
San  Roque,  y  en  la  torre  de  esa  iglesia 
lo  mataron,  pocos  días  después  de-l  asal- 
to del  Hospitalito. 

Al  principiar  el  ataque,  llegó  á  la  trin- 
chera Miramón,  con  la  reserva,  que  se 
componía  de  cien  hombres  del  segundo 
Batallón  de  línea  y  una  pieza  de  artille- 
ría de  á  veinticuatro.  Se  puso  ésta  en  ba- 
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tería,  el  oficial  que  mandaba  á  los  arti- 
lleros gritó :  con  campechana,  mucha- 
chos y  comenzó  el  fuego.  En  el  lengua- 
je pintoresco  de  aquella  época,  se  les  lla- 
maba ^^campechana'^  á  los  disparos  que 
se  hacían  con  granada  y  metralla. 

Aquí  quiero  transcribir,  tales  como  me 
las  refirió,  las  impresiones  de  un  amigo 
mío:  ¡  ,  '^'l 

'^Habíamos  sufrido  el  fuego  de  la  arti- 
llería enemiga,  sin  contestar  más  que  uno 
que  otro  disparo  de  la  nuestra,  pues  te- 
níamos orden  de  economizar  las  municio- 
nes de  cañón,  y  de  no  hacer  fuego  de  fu- 
silería. Yo  estaba  en  la  trinchera,  porque 
allí  me  habían  colocado,  pero  hubiera 
preferido  situarme  en  la  torre  de  la  igle- 
sia ó  en  cualquiera  otra  parte,  porque  te- 
nía miedo,  mucho  miedo,  que  se  aumen- 
taba ipor  momentos  al  ver  morir  á  mi 
lado  á  algún  compañero,  y  al  sentir  que 
se  iba  desmoronando  la  débil  trinchera 
que  nos  protegía.  De  pronto,  se  oyeron 
varios  toíques  de  corneta,  oí  decir  á  nues- 
tros soldadois  "ya  llega  «la  reserva."  una 
pieza  de  artillería  se  colocó  en  el  merlón 
vacío,  nuestros  oficiales  dieron  la  voz  de 
"¡Fuego!"  y  al  disparar  por  primera  vez 
mi  fusil,  vi  una  inmensa  muchedumbre 
de  soldados  enemigos  que  se  precipita- 
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ban  sobre  nosotros.  Tronaron  nuestros 
cañones,  y  el  humo  me  impidió  ver 
más .  . . 

''No  puedo  apreciar  el  tiempo  que  du- 
ró aquello.  Recuerdo  confusamente  que 
cargaba  y  descargaba  mi  fusil  con  verti- 
ginosa rapidez;  que  gritaba  con  voz  ron- 
ca no  sé  qué  cosas ;  que  oia  mil  impreca- 
ciones sin  darme  cuenta  de  las  palabras ; 
y  que  entre  las  nubes  de  humo  que  me 
envolvían,  veía  aparecer  figuras  extrañas, 
uniformes,  que  no  eran  las  de  nuestros 
soldados,  rostros  ennegrecidos,  y  ojos 
airados  que  desaparecían  de  pronto  vela- 
dos por  la  muerte.  Y  no  se  me  ocurrió 
huir,  no  obstante  que  no  veía  á  mis  com- 
pañeros, ni  sabía  cuántos  éramos,  ni  po- 
día hacerme  cargo  del  resultado  proba- 
ble del  combate.  El  vértigo  que  se  apo- 
deró de  mí  á  los  primeros  disparos,  me 
hacía  desear  la  lucha  cuerpo  á  cuerpo  ; 
me  parecía  que  las  balas  que  yo  dispa- 
raba no  mataban,  y  tenía  sed  de  sangre, 
quería  exterminar,  pero  oyendo  el  chirri- 
do de  mi  bayoneta  al  romper  el  cuerpo 
enemigo,  despedazar  con  mis  manos,  ven- 
ciendo una  resistencia  material,  y  sintien- 
do en  el  rostro  el  calor  de  la  sangre  ver- 
tida. 

'Tasaron  aquellos  momentos.  Guando 

Cuentos  "Y  Na??rac!Gnes  —  lo 
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yo  pude  darme  cuenta  de  lo  que  lial^ia 
sucedido,  vi  sobre  las  ruinas  de  nuestra 
trinchera  rodeado  de  escombros  y  de  p 
dazos  de  vigas  ardiendo,  á  I\íir  amon ,  im- 
pasible,  que  nos  dijo,  señalando  con  el 
fuete  que  tenía  en  la  mano.  Ta  calle,  cu- 
bierta de  cadáveres:  ;  Valientes  de  este 
dia,  hé  ahí  á  vuestros  enemigos !  (His- 
tórico). 

Entre  los  defensores  de  la  plaza,  que 
sucumbieron,  estaba  el  sacristán  de  la 
iglesia  del  Hospitalito,  que  se  hizo  nota- 
ble por  su  extraordinario  valor;  y  entre 
los  que  sobrevivieron,  se  encontraba  el 
señor  Lic.  Miguel  x\nzúrez,  que  fué  muy 
conocido  en  Puebla. 

Don  Agustín  Náj^era  y  Don  Manuel 
Amador,  defendían  la  iglesia  de  la  Con- 
cordia, punto  avanzado  de  la  linea  de  de- 
fensa, que  fué  también  atacado  rudame  - 
te;  dentro  del  templo  se  verificó  encrri-ni- 
zado  combate,  que  concluyó  con  la  reti- 
rada de  los  sitiados.  Tomada  la  Cr»;-:  ':^  - 
dia,  pareció  cosa  fácil  introducirse  en  la 
plaza,  derribando  á  cañonazos  la  tapia 
que  en  aquel  tiempo  limitaba  la  huerta 
del  Convento  de  la  Concepción,  por  e!  la- 
do de  la  calle.  Sola. 

^'Durante  toda  la  noche,  estuvieron  dis~ 
parando  los  sitiadores,  gruesos  proyecti- 
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les,  sobre  las  altas  paredes  del  convento, 
hasta  que,  en  la  madrugada,  quedó  abier- 
ta la  brecha  y  expedito  el  paso.  Numero- 
sas columnas  de  soldados  avanzaron  si- 
lenciosamente á  ocupar  la  extensa  huer- 
ta; ya  habían  entrado  en  ella,  creían  rea- 
lizada la  sorpresa,  y  la  victoria  parecía 
segura,  cuando  un  relámpago  de  fuego, 
seguido  de  espantosa  detonación,  ilumi 
nó  instantáneamente  el  lugar  del  comba- 
te, dejando  ver  á  los  atónitos  asaltantes 
una  ancha  trinchera  que  cortaba  en  toda 
su  extensión  la  huerta,  y  estalla  defendi- 
da por  numerosos  soldados  y  varias  pie- 
zas de  artillería.  Esa  trinchera  la  había 
levantado  Miramón  durante  la  noche,  ba- 
jo los  fuegos  del  enemigo. 

Indecible  fué  el  pánico  de  los  sitiado- 
res al  encontrar  tan  inesperado  obstácu- 
lo; vacilaron  por  un  momento,  retroce- 
dieron después,  y  no  tardaron  en  recurrir 
á  la  vergonzosa  fuga,  sufriendo  pérdidas 
espantosas,  porque  si  la  brecha  había  si- 
do lo  bastante  ancha  para  que  penetraran 
por  ella  las  columnas  organizadas,  era 
sobrado  angosta  para  dar  paso  á  la  mul- 
titud, que  huía  presa  del  terror.  En  vano 
se  esforzaban  los  jefes  para  contener  á 
sus  soldados  y  llevarlos  de  nuevo  al  com- 
bate; en  vano  les  decían  que  la  salva- 
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ción  estaba  en  vencer  al  enemigo.  Aque- 
lla trinchera  inesperada  que  vomitaba  to- 
rrentes de  fuego  y  plomo;  y  aquella  fi- 
gura de  Miramón  que,  como  de  costum- 
bre, se  veía  sobre  el  fortín,  desafiando  A 
la  muerte  é  infundiendo  'valor  á  los  sol- 
dados ;  y  aquella  obscuridad  que  aún  no 
rompía  la  tenue  luz  del  alba;  y  los  es- 
combros; y  los  sombríos  muros  del  con- 
vento; y  la  muerte  destrozando  á  la  api- 
ñada multitud,  todo  contribuía  poderosa- 
mente para  que  no  fueran  escuchadas  las 
voces  de  los  jefes,  y  todo  contribuyó  pa- 
ra que  se  consumara  la  más  sangrienta 
derrota. 

Doilorosas  fueron  las  pérdidas  sufridas 
por  ios  sitiadores  en  aquella  memorable 
jornada,  y  en  todo  el  tiempo  quie  duró  el 
sitio,  no  volvieron  á  intentar  apoderarse 
del  convento  de  la  Concepción. 

Poco  tiempo  después  de  este  funesto 
asalto,  una  batería  situada  en  la  rincona- 
da del  Parián,  derribó  á  cañonazos  la  afi- 
ligranada torre  de  la  iglesia  de  San  Cris- 
tóbal, sepultando  entre  sus  escombros  á 
un  buen  número  de  los  defensores  de  la 
Plaza.  ¡  Lástima  que  haya  perdido  Pue- 
bla, esa  torre  que,  como  toda  la  fachada 
del  templo  de  San  Cristóbal,  era  del  más 
puro  estilo  churrigueresco  ! 
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Hasta  las  casas  situadas  en  la  acera  de 
frente  á  San  Cristóbal,  habían  llegado  las 
tropas  ded  Gobierno,  }^  hube  una  noche 
en  que  lograron  incendiar  el  zaguán  del 
Orfanatorio,  poniendo  en  grave  riesgo  a 
los  defensores  del  punto,  porque  eran  tan 
escasos,  que  no  bastaban  para  rechazar 
él  inminente  ataque  y  apagar  al  mismo 
tiempo  el  fuego,  que  amenazaba  propa- 
garse  á  todo  el  edificio ;  pero  en  los  mo- 
mentos más  apurados,  ocurrieron  á  las 
nodrizas  del  Orfanatorio,  y,  dirigidas 
un  sargento,  pudieron,  después  de  heroi- 
cos esfuerzos,  apagar  el  fuego,  no  sin  que 
algunas  de  aquellas  pobres  mujeres  pa- 
garan con  su  vida  su  temerario  arrojo. 
En  la  torre  de  San  Cristóbal  y  en  los 
balcones  del  Orfanatorio,  servían  de  pa- 
rapeto sacos  de  cacao,  que  al  ser  des- 
truidos por  las  balas,  regaban  en  la  de- 
sierta calle  las  valiosas  almendras. 

Por  aquellos  días  circularon  en  la  ciu- 
dad numerosas  caricaturas,  una  de  las 
cuales  representaban  al  General  Mendo- 
za, segundo  en  jefe  de  los  sitiadí)rv'> 
gran  uniforme,  parado  en  la  azotea  de  la 
casa  que  está  en  la  cumbre  del  cerro  de 
San  Juan,  con  las  manos  extendidas,  en 
ademán  de  magnetizar  á  la  ciudad ;  y 
atrás  de  Mendoza,  teniéndole  los  faldo 
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lies  de  la  casaca,  el  General  Moreno.  A! 
pie  se  leía  lo  siguiente : 

*'Ya  que  somos  impotentes 
para  tomar  la  ciudad, 
veremos  si  se  resiste 
al  magnetismo  animal/' 

Era  el  tiempo  en  que  comenzaban  a  es- 
tar en  boga  las  mesas  giratorias. 

Miramón  y  los  principales  jefes,  orga 
nizaban  con  frecuencia  animadas  fiestas, 
con  el  pretexto  de  la  bendición  de  ban- 
deras para  los  defensores  de  algún  pun- 
to. Convidaban  para  madrina  á  una  de 
las  muchachas  más  bonitas  del  barri'^,  y, 
á  buena  hora,  entre  música,  cohetes  \ 
disparos  sobre  el  enemigo,  subía  la  ma- 
drina á  poner  con  sus  propias  manos  la 
bandera,  en  lo  más  alto  del  fortín,  escu- 
dada con  los  cuerpos  de  los  oficiales  (es- 
pecialmente del  novio,  que  casi,  nunca  fal- 
taba). Excusado  es  decir  que  la  fiesta  ter- 
minaba con  baile,  en  el  que  se  cantaban 
con  una  música  parecida  á  la  del  himno 
de  Riego,  unos  versos  compuestos  por 
Tirso  Córdoba,  estudiante  de  derecho, 
que  había  ido  á  Puebla  como  familiar  del 
Obispo  Labastida,  y  que  declan  así : 
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''A  la  lid,  soldados,  vamos ; 
Llegó  de  la  Patria  el  día, 
Que  cese  la  tiranía, 
Que  viva  la  religión. 

Perezcan  esos  infames 
Que  á  la  Patria  han  destrozado. 
Un  nuevo  sol  ha  brillado, 
Cual  faro  de  salvación." 

El  último  ataque  serio  que  sufri('> 
Plaza,  fué  el  de  San  Luis.  También  allí 
fueron  rechazados  los  asaltantes ;  tam- 
bién alli  Miramón  hizo  aquellos  sus  alu- 
des de  sereno  valor,  que  han  dejado  en 
los  viejos  poblanos  imperecedero  recuer- 
do, y  qne  hacen  del  sitio  de  Orihuela  una 
especie  de  caballeresca  leyenda. 

Mientras  todo  esto  pasaba  en  la  i'^  . 
eran  derrotados  en  Amozoc  el  padre  Mr- 
rín  y  Trujeque,  y  sobre  el  camino  de 
Atlixco  los  quinientos  hombres  que  se 
habían  pronunciado  en  Matamoros  con 
Gílvez,  según  recuerdo. 

Las  municiones  estaban  agotadas  den- 
tro de  Puebla,  y  la  ciudad  se  rindió,  por 
fin,  el  cuatro  de  Diciembre. 

Orihaiela,  Miramón  y  los  principales  je- 
fes, no  quisieron  capitular,  y  lograron  sa- 
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Mr  todos  de  !a  población,  por  clifervrntcs 
rumbos. 

Pocos  días  después  caminaban  trc^  ji- 
netes por  el  llano  en  que  aiiora  está  si- 
tuada la  población  de  Apizaco,  y  al  lle- 
gar á  una  pequeña  eminencia,  descubrie- 
ron á  lo  lejos  una  fuerza  de  caballería, 
que  se  adelan.taba  por  el  mismo  camino 
que  ellos  acabal)an  de  recorrer:  confe- 
renciaron l)reves  momentos,  y  dos  de  los 
jinetes  se  alejaron  á  buen  paso,  por  un 
camino  de  travesía,  mientras  el  otro  se- 
guía adelante.  Los  prim.eros .  eran  Mira- 
món  y  Leónides  del  Campo,  el  segundo 
era  Orihuela,  que  no  había  querido  luui, 
confiado  en  que  no  seria  conocido  por  la 
tropa  que  se  acercaba ;  pronto  fué  alcan- 
zado por  ésta,  y  habría  pasado  desaper- 
cibido, si  no  hubiera  sido  porque  á  uno 
de  los  oficiales  se  le  ocurrió  cambiar  el 
caballo  que  montaba  por  el  de  Orihuela ; 
éste  se  rehusó,  eí  incidente  llamó  la  aten- 
ción de  los  demás,  y  no  faltó  quien  hulle- 
ra reconocido  al  General  revolucionario ; 
durmió  esa  noche,  ya  prisionero,  en  la 
Hacienda  de  Piedras  Negras,  y  algunos 
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días  después  fué  fusüadc  en  San  Andrés 
Glialohicoanula. 

Así  murió  Orihuela,  el  que  dio  su  nom- 
bre á  uno  de  los  sitios  rnás  famosos  que 
ha  sufrido  la  ciudad  de  Puebla;  el  valien- 
te General,  que  después  de  la  batalla  de 
la  Resaca  de  Guerrero,  en  que  los  ameri- 
canos derrotaron  al  General  Arista,  pro- 
tegió la  retirada  de  nuestras  tropas  al 
frente  de  los  Batallones  de  Puebla. 


De  cómo  lo  que  determinó  la  muerte  de 
un  Obispo,  convirtió  á  un  abogado  en 
General  Republicano. 

Tocaba  á  su  fin  el  año  de  1845. 
teza  Serenísima  el  General  Don  .Vntonio 
López  de  San  ta- Auna  ejercía  la  di  ciad  n- 
ra  de  omnímodas  facultades,  y  aunque  se 
decía  en  los  papeles  públicos  que  la  re- 
volución iniciada  en  Ayutla  por  el  (íene- 
ral  Villarreal  estaba  vencida,  y  que  las 
tropas  del  Gobierno  hal/ian.  asegurado  ya 
con  sus  victorias,  la  paz  en  todos  los  De 
partamentos  de  la  República,  no  las  te 
nía  todas,  consigo  el  General  Presidente, 
y,  ya  sea  por  asegurarse  de  que  la  vo- 
luntad nacional  lo  detenía  en  el  Poder, 
ó  ya  por  satisfacer  pueriles  deseos  de 
adulación,  que  es  lo  más  cierto,  dado  el 
carácter  eminentemente  vanidoso  de  Su 
A'lteza,  ello  es  que  había  mandado  que 
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todos  los  habitantes  de  la  oprimida  Re- 
pública contestaran  categóricamente  *'Si 
ó  No''  á  la  siguiente  pregunta: 

''¿El  actual  Presidente  de  la  Repú:)]ica 
ha  de  continuar  en  el  mando  supremo  de 
ella,  en  las  mism¡as  amplias  facultades 
que  hoy  ejerce?'' 

La  votación  comenzó  el  viernes,  pri- 
mer día  de  Diciembre  del  referido  nñ 
de  1854,  y  el  domingo  siguiente  fué  el  de- 
signado en  Puebla,  lo  mismo  que  en  toda 
la  República,  para  recoger  la  susodicha 
votación  que  había  de  dar,  como  no  po- 
día menos  de  suceder,  el  resultado  ape- 
tecí3o  para  que  con  mayores  bríos  pudie- 
ra proseguir  Santa-Anna  el  sistema  de 
terror  inaugurado  desde  antes  de  que 
brotara  la  primera  chispa  de  rebelión  en 
los  Departamentos  del  Sur. 

Unánimemente  votaron  por  la  afirma- 
tiva los  habitantes  de  la  buena  ciudad  de 
Puebla,  y  para  celebrar  tan  fausto  acon- 
tecimiento, hubo  iluminación  en  la  Plaza, 
y  cohetes  y  músicas ;  todo  ello  dispues- 
to por  di  General  Don  Francisco  Pero-. 
Gobernador  y  Comandante  Militar  del 
Departamento.  Por  cierto  que,  con  tan 
plausible  motivo,  fué  cantado  en  el  Por- 
tal de  Palacio  un  himno  á  Santa-xAnna, 
que  estaba  por  entonces  muy  en  boga. 
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Siento  no  recordar  más  que  una  estrofa, 
pero  ella  basta  para  dar  idea .  de  toda  la 
composición;  decía  así: 

Gloria  al  fuerte  varón  que  en  Tampico 
El  Pendón  de  lia  Patria  afianzara, 
El  Pendón  que  en  Dolores  llevara 
El  ungido  del  Dios  de  Sabahot; 
Santa-Anna,  tu  nombre  hoy  resuene 
Del  antártico  al  ártico  polo, 
Porque  tú  eres  el  único,  el  solo 
Que  á  lia  Patria  querida  salvó. 

Cierto  que  los  verses  dejaban  algo  y 
marcho  qué  desear,  pero  así  y  todo,  lle- 
naban su  objeto  de  adular  á  Santa-Anna: 
y,  por  lo  demás,  no  desdecían  gran  cosa 
de  esa  ''literatura''  que  en  todos  los  tiem- 
pos se  pone  al  servicio  de  los  poderosos. 

El  General  Don  José  María  González 
de  Mendoza,  que  fungía  de  Prefecto,  ha- 
bía quitado  ya  de  la  Plaza  de  Armas  el 
mercado  que  en  ella  había,  pero  aún  que- 
daba por  entonces  alguno  que  otro  ''pues- 
to," guarecido  bajo  de  extenso  jacalón, 
en  el  espacio  comprendido  entre  el  fla- 
mante Caballito  de  Troya,  que  represen- 
taba á  ila  Victoria,  coronando  el  busto  de 
Santa-Anna  y  el  portal  de  Borja. 

Entre  esos  "puestos''  que  habían  cjue- 
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dado  rezagados,  era  acaso  el  principal^  el 
de  ''La  Salomé/'  rica  y  herniosa  frutera 
como  de  treinta  y  cinco  á  cuarenta  año^s, 
ancha  de  pecho,  que  medio  ocultaba  sus 
exuberantes  formas  bajo  la  camisa  bor- 
dada con  sedas  de  collores  y  el  pañuelo 
chino  caído  sobre  los  hombros,  cruzado 
sobre  lel  pecho  y  prendido  con  alfileres 
de  filigrana  de  oro. 

Tenía  "La  Salomé/'  como  era  de  rigor, 
un  cortejo,  que  pasaba  por  su  marido  y 
se  llamaba  José  María  Ontiveros  (á)  ''Pe- 
drito  Salomé,''  que  representaban  el  do 
ble  papel  de  marido  de  la  incesante  fru- 
tera y  padre  de  una  encantadora  mucha- 
cha, hija,  según  se  decía,  de  aquel  fdi^ 
matrimo'nio. 

Acaso  por  la  inexplicable  ley  de  los 
contrastes,  era  Ontiveros  un  hombre  de 
pequeña  estatura,  de  constitución  raquí- 
tica, de  fea  figura,  desgarbado  y  mal  ves- 
tido ;  pero  con  todos  esos  defectos,  ''La 
Salomé"  no  lo  hubiera  cambiado  por  el 
más  apuesto  granadero  de  la  guardia  de 
Su  Alteza  Serenísima,  ni  mucho  menos 
podía  cambiaiilo  por  Rafael  Oropeza,  Je- 
fe de  la  policía  y  favorito  de  Mendoza, 
que  estaba,  loco  de  amores  por  la  frute- 
ra, y  que  en  vano  gastaba  cuanto  tenía 
en  comprar  las  frutas  más  raras  y  eos- 
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tosas  que  en  el  ''puesto''  se  vendían;  que 
había  agotado  el  extenso  vocabulario  de 
sus  galanterías,  y  que  comenzaba  ya  á 
perder  la  paciencia  y  á  pensar  seriamen- 
te en  buscar  camorra  á  Ontiveros  para 
librarse  de  aquel  rival,  ó  en  complicarlo 
en  alguna  de  las  muchas  conspiraciones 
que  por  aqueil  tiempo  se  fraguaban  por 
los  descontentos  ó  se  inventaban  por  la 
policía. 

La  noche  de  aquel  famoso  dommgo, 
en  que  la  ciudad  de  Puebla,  representa- 
da por  todoiS  los  hombres  que  carecían 
de  valor  civil  había  dado  un  voto  de  con- 
fianza al  General  Santa-Anna,  Oropeza 
estaba  encargado  de  cuidar  que  no  de- 
cayera el  entusiasmo  del  pueblo,  consis- 
tente en  gran  número  de  cohetes  que  'la 
policía  secreta  y  la  gente  ociosa  arroja- 
ban á  los  aires;  á  ese  efecto,  había  deja- 
do Oropeza  su  caballo  en  la  esquina  de 
la  calle  de  Herreros  y  Portal  de  Borja, 
y  á  pie  se  había  internado  en  la  plaza 
para  vigilar  que  los  encargados  de  en- 
cender los  cohetes  cumplieran  con  su  co- 
metido; por  supuesto  que  con  este  pre- 
texto pasó  varias  veces  por  el  ^'puesto** 
de  ''La  Salomé,''  que  estaba  situada  fren- 
te al  Portal  de  Palacio,  entre  el  callejón 
de  la  Cárcel  y  la  calle  de  Guevara;  y 
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cada  vez  que  pasaba  se  encendía  más  en 
amores  á  la  vista  de  la  írutera.  y  se  avi- 
vaban sus  celos  y  su  despedí:)  al  ver  á 
Ontiveros  tranquilamente  sentado  en  me- 
dio de  los  canastos  de  fruta;  por  fin»  no 
pudo  resistir  más,  .y  tomando  un  iTtano- 
jo  de  cohetes,  comenzó  á  encenderlos,  ha- 
ciéndolo de  propósito  tan  torp'^niente, 
que  los  más  iban  á  reventar  por  donde 
estaba  Ontiveros;  conoció  éste  el  juego, 
([ue  si  no  le  quemaba  materialmente,  sí 
le  quemaba  la  sangre,  por  la  burla  que 
de  su  persona  hacía  Oropeza,  y  la  hila- 
ridad que  provocaba  el  miedo  que  á  los 
cohetes  tenía. 

Exasperado  Ontiveros  hasta  la  ohseca- 
ción,  tomó  uno  de  los  grandes  cuchillos 
con  que  partía  la  fruta,  lo  ocultó  debajo 
de  su  capote  de  terna,  y  poco  á  poco  se 
fué  alejando  del  "'puesto''  con  rumbo  á 
la  fuente  de  San  Miguel,  que  estaba  en 
el  centro  del  antiguo  Mercado.  Allí  esta- 
ba casualmente  Oropeza,  lo  vió  Ontive- 
ros y  se  le  fué  acercando  cautelosamen- 
te, sin  ser  notado,  hasta  que,  en  un  mo- 
mento en  que  el  primero  se  inclinaba  pa- 
ra tomar  agua  en  la  fuente,  saltó  sobre 
él  y  le  atravesó  los  pulmones  por  la  es- 
palda, con  tremenda  cuchillada,  que-  le 
hizo  caer  moribundo,  sin  poder  exhalar 
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un  quejido ;  tras  de  la  primera,  de  suyo 
mortal,  siguieron  otras  muchas  puñala- 
das que  el  feroz  Ontiveros  dió  en  pocos 
instantes  al  ya  cadáver  de  su  enemigo ; 
y,  i  cosa  rara !  no  obstante  ila  mucha  gen- 
te que  en  la  plaza  había,  nadie  presenció 
el  hecho,  más  que  un  mozo  de  una  de 
las  casas  de  la  calle  de  Herreros,  que  ha- 
bía ido  por  agua  á  la  fuente,  y  que  se 
cuidó  muy  bien  de  prestar  auxilio  ó  dar 
siquiera  voces  pidiéndolo. 

Después  del  asesinato,  llegó  la  reac- 
ción del  'miedo,  y  Ontiveros  corrió,  sin 
que  nadie  lo  persiguiera,  atravesó  el  atrio 
de  la  Catedral,  que  entonces  no  tenía  re- 
ja, dejó  estampada  su  sangrienta  mano 
en  la  esquina  de  lo  que  fué  capilla  de 
aguadores,  y  siguió  con  rumbo  al  barrio 
de  AnaTco;  pero  en  la  esquina  de  la  ca- 
lle del  Deán,  -un  ''sereno"  que  se  encon- 
traba allí  casualmente,  quiso  detenerlo, 
solamente  porque  vio  que  corría;  Onti- 
veros lo  amagó  con  el  cuchillo,  que  aún 
conservaba  en  la  mano,  y  hasta  le  causó 
una  ligera  herida.  Esta  lucha  y  el  pito  del 
'^sereno,''  pusieron  .sobre  aviso  al  que  es- 
taba en  la  esquina  siguiente,  y  ya  éste 
pudo  detener  al  asesino,  que  en  esa  mis- 
rha  noche  fué  consignado  al  Consejo  de 
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Guerra,  por  yo  no  sé  qué  ley  entonces  vi- 
gente, que  así  lo  prevenía, 

'  ha,  Salomé"  hizo  esfuerzos  heroicos 
por  salvar  á  su  amante,  pero  era  tan  ex- 
^")edita  en  aquella  época  la  justicia  que 
mataba,  que  no  obstante  el  mucho  dinero 
que  se  gastó  la  frutera,  y  las  inílnencia- 
de  que  se  valió,  á  los  dos  días  del  hecho, 
ci  martes  siguiente,  lial}ia  ^iJo  condena- 
do á  muerte  Ontiveros,  y  puesto  en  capi- 
lla; alli  se  confeso  y  legitimó  su  uni'Vn 
con  "La  Salomé,"  y  en  la  tarde  del  día 
siguiente  fué  fusilado  en  la  plaza,  junto 
á  la  fuente  de  San  Miguel.  Lo  único  que, 
como  gran  favor  y  á  fuerza  dc~  repartir 
dinero,  pudo  conseguir  la  inconsolable 
frutera,  fué  que  no  colgaran  el  cadávc 
de  su  marido,  como  estaba  mandado,  en 
una  especie  de  horca  c|ue  para  el  efecto 
se  habla  mandado  levantar  en  el  lugar 
del  crimen. 

Era  Obispo  de  Puebla,  :i  la  sazón  que 
esto  pasaba,  el  Ilustrísimo  señor  Don  Jo- 
sé Luciano  Becerra,  que,  por  achaques  de 
la  edad,  ó  por  naturaleza,  era  por  demás 
bilioso  y  atrabiliario,  no  pudiendo  sufrir 
con  paciencia  que  se  le  contradijera  en 
algo,  en  lo  que  su  Tlustrísima  juzgaba  ser 
caso  de  conciencia.  Al  saber  que  iban  á 
fusiljtr  á  Ontiveros  en  la  tarde  del  miér- 
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coles,  dia  en  que  se  había  sacramenla(h), 
mandó  decir  al  General  Pérez  que  diíí- 
riera  la  ejecución  para  el  día  siguiente, 
por  no  ser  conveniente  que  se  cumpliera 
la  sentencia  en  el  mismo  día  en  que  el 
reo  había  recibido  los  últimos  sacramen* 
tos;  pero  los  militares,  que  entienden  po- 
co de  cuestiones  religiosas,  no  hicieron 
caso  de  la  advertencia,  que  después  fué 
mandato,  del  Obispo,  y  la  ejecución  se 
llevó  á  efecto,  contra  la  expresa  voluntad 
de  Su  IKistrísima.  Fué  tal  y  tan  grande 
la  indignación  que  esto  causó  el  rígido 
Prelado,  que  se  le  exacerbó  el  mal  que 
de  tiempo  atrás  padecía,  y  murió  á  lc;s 
quince  días,  después  de  haber  subido  a^ 
cadalzo  el  asesino  de  Oropeza. 

Había  también  entonces  en  Puebla,  un 
notable  abogado,  Don  Miguel  Cástulo  de 
Alatriste,  persona  muy  bien  relacionada 
con  lo  mejor  de  la  sociedad  poblan.a,  y 
no  malquisto  con  el  Gobierno  de  Su  Al- 
teza;  y  ¿á  quién  mejor  que  al  reputado 
V  activo  jurisconsulto  podía  ocurrir  "l/i 
Salomé''  para  entregarle  la  defensa  de  su 
criminal  marido?  Alatriste  fué,  en  efecto, 
el  defensor  de  Ontiveros ;  y  ya  sea  por 
lo  bien  retribuido  de  la  defensa,  como 
porque  de  suyo  era  eficaz  y  enéro^ico, 
agotó  el  abogado  cuantos  medios  estu- 
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vieron  á  su  alcance  para  salvar  la  vida 
de  su  cliente,  pero  todo  fué  inútil.  Quiso^ 
al  menos,  para  tener  tiempo  de  solicitar 
y  obtener  el  indulto  en  México,  q-ue  se 
dieran  al  sentenciado  los  tres  días  que 
en  aquellos  tiempos  se  concedían  á  los 
condenados    á    muerte    para  disponerse 
cristianamente  á  pasar  el  trance  fatal ;  y, 
á  efecto  de  conseguir  esta  g-racia,  fué  á 
ver  al  General  Pérez  la  noche  del  mar- 
tes, víspera  de  la  ejecución.  Larga  fué  la 
conferencia  entre  el  abogado  que  pedía, 
y  el  General  que  no  quería  conceder ;  po- 
co á  poco  fueron  agriándose  los  ánimos, 
algo  dijo  Alatriste  contra  lo  expedito  de 
los  procedimientos  militares,  se  le  con- 
testó con  sarcasmo  contra  la  lentitud  de 
la  justicia  ordinaria ;  alegó  que  en  el  de- 
lito de  Ontiveros  nada  tenía  que  hacer  el 
Consejo  de  Guerra  permanente,  y  se  le 
dijo  que  así  lo  mandaba  la  ley;  á  esto 
contestó  que  aquella  ley  era  una  barba- 
ridad, propia  solamente  de  los  Gobiernos 
que  son  tiránicos  porque  son  cobardes. 
No  pudo  sufrir  Pérez  tan  amargas  ver- 
dades, y,  alzando  inconsiderablemente  la 
voz,  lanzó  sobre  el  atrevido  abogado  una 
larga  serie  de  insultos  (algunos  llegan  á 
decir  que  le  puso  la  mano  en  el  rostro), 
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y  le  previno  que  al  día  siguiente  saliera 
desterrado  de  la  ciudad. 

Cumplió  Alatriste  el  pretoriano  man- 
dato;* pero  justamente  indignado  contra 
el  Gobierno  que  tales  atentados  cometía, 
en  vez  de  ir  -al  lugar  señalado  por  Pérez, 
se  fué  á  unir  con  los  que  combatían  con 
las  armas  en  la  mano  para  hacer  que 
triunfara  el  Plan  de  Ayutla ;  y  tanto  > 
tan  bien  trabajó  Alatriste  en  favor  de  la 
causa  liberal,  que  llegó  con  el  tiempo  á 
ser  Gobernador  de!  Estado  y  General  del 
ejército.  En  otra  vez  nos  ocuparemos  de 
sus  campañas  y  de  su  trágico  fin. 

Así,  la  pequeña  causa  de  los  celos  en- 
tre dos  personalidades  completam.ente 
obscuras  é  insignificantes,  produjo,  como 
lo  reza  el  título  de  este  artículo,  la  muer- 
te de  un  Obispo  y  la  conversión  de  un 
pacífico  abogado,  en  General  republicano 


DE  PUEBLA  A  SAN  JUAN 
DE  LOS  LLANOS 


Salía  el  guayin  del  mesón  del  Roncal, 
(hoy  Hotel  Juárez)  á  las  cuatro  de  la 
mañana,  y  á  mí  me  había  tocado  uno  de 
los  asientos  delanteros,  junto  á  la  ven- 
tanilla del  carruaje.  Al  llegar,  poco  an- 
tes de  ía  hora  reglamentaria,  al  patio  del 
mesón,  busqué  á  Pedro  el  conductor,  y 
le  di  á  guardar,  con  mucho  misterio,  mi 
gran  reloj  catarino  de  plata,  unos  pape 
les  importantes,  y  diez  pesos,  que  con 
otros  tres  que  se  me  quedaron  en  la  bol- 
sa, eran  todo  mi  capital;  y  envolviéndo- 
me lo  mejor  que  pude  en  mi  ''tilma,"  su- 
bí al  carruaje  á  esperar  pacientemente 
que  engancharan  el  tiro  y  llegaran  los  de- 
más pasajeros,  pues  Pedro  me  había  in- 
formado que  el  coche  iba  lleno.  Poco 
después,  y  estando  ya  en  sus  lugares  mis 
compañeros  de  viaje,  Pedro  en  el  pescan- 
t»e,  y  el  ''sota"  á  su  lado,  con  una  gran 
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hacha  de  viento  encendida,  se  abrió  el 
zaguán,  un  mozo  ayudó  á  guiar  en  la  sa- 
lida  á  los  caballos,  y  comenzó  nuestro 
viaje  de 'una  manera,  si  no  precisamente 
feliz,  por  lo  menos  estrepitosa,  gracias^  á 
lo  mal  empedrado  de  las  calles  de  Me 
sones  y  Alguacil  Mayor,  y  á  lo  bien  pro- 
visto que  estaba  el  guayín,  de  cadenas  y 
vidrios  mal  ajustados. 

Las  violentas  sacudidas  del  carruaje 
hicieron  que  todos  quedáramos  á  los  po- 
cos momicntos  tan  acomodados  en  nues- 
tros lugares :  yo,  por  mi  parte,  procuré' 
conciliar  el  sueño,  ya  que  no  había  cosa 
mejor  que  hacer,  y  á  dormitar  convida- 
ban la  completa  obscuridad  en  que  está- 
bamos, y  el  más  suave  movimiento  del 
coche,  debido,  en  parte,  á  que  habíamos 
pasado  San  Francisco,  y  en  aquella  época 
estaban  mejor  empedrados  los  caminos 
que  las  calles  de  la  ciudad,  y  en  parte, 
á  que  ya  no  había  necesidad  de  hacer 
alarde  de  ligereza  ante  los  soñolientos 
ojos  de  los  ''serenos. 

En  esta  disposición  pasamos  la  garita, 
y  continuamos  nuestro  camino,  esperan- 
do la  incierta  luz  del  alba,  para  darnos 
mutuamente  cuenta  de  nuestras  personas 
y  distraer  las  doce  ó  catorce  horas  que 
debíamos  pasar  juntos,  en  animada  con- 
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versación,  si  para  ello  se  prestaban  I*)s 
compañeros  de  viaje. 

Al  llegar  á  "Las  Animas,"  levanté  la 
cortinilla  que  estaba  á  mi  lado,  ejeniplo 
que  siguieron  los  demás  pasajeros  que 
se  encontraban  en  iguaMad  de  circuns- 
tancias, y  penetró  la  suficiente  luz  para 
que  todos  nos  viéramos  las  caras. 

Iba  á  mi  lado  un  escribiente  del  Juz- 
gado de  Letras  de  Los  Llanos :  en  el 
asiento  de  en  medio,  un  ranchero  de  Cu.- 
yoaco,  y  atrás,  un  hijo  de  éste,  oficial  del 
ejército,  y  un  estudiante  que  adelantaba 
las  vacaciones  por  atrasar  los  exámenes. 
Representaban  al  sexo  que  llamamos  be- 
Un,  las  respectivas  consortes  del  escri- 
luiente  y  del  ranchero,  y  una  hija  de  éste 
último :  las  primeras  al  lado  de  sus  ma- 
ridos, y  la  hija-  junto  á  la  autora  de  sus 
días. 

— Dios  guarde  á  sus  mercedes, — dijo 
el  ranchero  al  penetrar  la  luz  al  interior 
del  carruaje.  Todos  contestaron  al  cortés 
saludo,  y  yo  me  puse  á  examinar  deteni- 
dam.ente  las  varias  fisonomías  de  mis  ac- 
cidentales compañeros. 

Era  el  escriliiente,  que  á  mi  lado  es- 
talla, un  hoinbre  de  una  edad  indefinida. 
Dues  que  si  lo  negro  de  su  lacio  cabello, 
la  agilidad  de  sus  movimientos  y  la  vi- 
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veza  de  sus  oj()s  pardos,  ijial  escondidu' 
tras  unos  anteojos  de  color  obscuro,  le 
hacían  aparecer  en  la  plenitud  de  la  viri- 
lidad; lo  enjuto  de  su  rostro,  lo  largo  de 
las  pobladas  cejas,  y  el  pelo  que  pugna- 
l)a  por  escapársele  del  interior  de  las  ore- 
jas, y  más  que  todo,  las  profundas  arro- 
gas de  su  estrecha  frente,  le  daban  el  as 
pecto  de  un  hombre  ya  más  que  entrado 
en  años;  vestía  un  traje  aún  más  ind  'i 
ble  que  su  edad,  compuesto  de  angosto 
pantalón,  larga  chaqueta  raída  por  los 
codos,  y  enorme  bufanda  de  estanil^rc. 
que  debió  ser  azul.  Seguíale  su  mujer,  al- 
ta^ á  lo  que  parecía,  y  derecha  como  un 
hueso,  de  color  cetrino,  pocas  y  malas 
palabras,  y  celosa  por  añadidura,  como 
pude  comprobar  después.  El  ranchero 
era  liombre  ya  de  edad,  jovial  y  bona- 
chón. De  su  digna  consorte  no  habría 
para  qué  ocuparse,  si  no  fuera  porque, 
no  contenta  con  ocupar  doble  sitio  quu 
cualquiera  otra  persona  (tanta  era  su 
monstruosa  gordura),  ocupaba  también 
casi  todo  el  guayín  con  canastos,  tenates 
y  envoltorios  de  todos  tamiaños.  En  cuan- 
to á  su  hija,  que  iba  sentada  á  su  lado, 
si  no  era  una  cabal  hermosura,  tenía  la 
gracia  de  los  dieciocho  años,  rosrnd:^  ' 
color,  y  un  hermoso  pelo  castaño.  No  de- 


bía  parecer  la  moza  moco  de  pavo  al  es- 
tudiante, quien  no  perdía  acasión  de  di- 
rigirla tiernas  miradas  amorosas,  suspi- 
ros y  picantes  frases,  á  excusas  de  !a  ma 
má.  Del  oficial,  sólo  puedo  decir  por  h) 
pronto,  que  infundían  temor  sus  largos  bi- 
gotes, su  ronca  voz,  sus  destempladas 
frases  y  el  aire  de  valor  temerario  que 
rodeaba  toda  su  persona ;  iba  vestido  de 
paisano  y,  por  todo  distintivo,  llevaba 
dos  presillas  de  oro  en  los  hombros  :  al 
entrar  en  el  coche  colocó)  á  un  lado  de 
su  asiento  dos  enormes  pistolas,  y  i 
guardar  á  Pedro  un  sable  de  caballería. 
Por  último,  el  charrito,  hijo  del  ranche- 
ro, era  el  más  acabado  retrato  del  "Pobo 
de  Coria.'* 

—Mira,  Jerónimo' — dijo  el  ranchero  á 
su  hijo, — saca  del  en.voUorio  cjue  te  di. 
r.nos  puros,  para  ofrecer  á  estos  seño- 
res. 

--^Tadre  lo  tiene — contestó  el  mucha- 
cho. 

Y  aquí  fueron  de  ver  los  apuros  de  la 
i)iiena  señora  para  encontrar  lo  que  bus- 
caba, entre  la  multitud  de  bultos  con  que 
i"iabia  llenado  e!  coche  ;  la  obesidad  le  im- 
pedía inclinarse  lo  bastante  para  tan  ar- 
dua empresa,  en  la  que  era  eficazmente 
ayudada  por  el  enjuto  escribiente,  hasta 
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que  la  mujer  de  éste,  á  la  que  no  agrada- 
ban semejantes  galanterías,  le  dijo  con 
agrio  tono : 

—Deja  que  esta  señora  busque  como 
quiera,  y  no  te  metas  á  desarreglarle  sus 
cosas. 

La  prontitud  con  que  fué  obedecida,  el 
ligero  grito  de  dolor  que  se  le  escapó  al 
escribiente,  y  el  brusco  movimiento  que 
hizo  al  dejar  caer  el  tenate  que,  á 
sazón,  levantaba  del  piso  del  guayín,  me 
hicieron  comprender  que,  á  las  palabras, 
había  acompañado  su  mujer  algo  má^  tA- 
presivo. 

El  estudiante  buscaba  también  por  su 
parte,  los  deseados  puros,  y  tuvo  la  feli- 
cidad de  encontrarlos,  aunque  para  ello 
fué  necesario  que  se  acercara  tanto  á  la 
muchacha,  que  bien  pudo  rozar  con  sus 
labios  la  blonda  cabellera. 

Todos  los  hombres,  menos  yo,  que  no 
fumaba,  ni  el  hijo  del  ranchero,  acepta- 
ron e!  obsequio  de  aquellos  enormes  pu- 
ros recortados,  y,  poco  después,  una  nu- 
be de  humo  llenó  el  guayhi  impregnán- 
dolo con  el  acre  olor  que  despide  el  mal 
tabaco. 

— Tira  esa  porquería,  que  va  á  m.a^ear- 
me  tanto  humo  apestoso. 

Ya  se  comprenderá  que  dirigía  e?ta^ 
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!   palabras   al   escribiente,   su   amable  es- 
posa. 

i       — No  tenga  cuidado — replicó    el  ran- 
I     chero, — ya  se  irá  acostumbrando,  y  los 
\     hombres  debemos  tener  tres  efes,  "feos, 
fuertes,  y  jediondos." 
— La  señora  irá  más  cómoda  si  baja  el 
\     vidrio — dije  yo,  que  había  hecho  lo  m\9>- 
mo  por  mi  parte,  sin  conseguir  establecer 
una  corriente  de  aire,  por  estar  cerradas 
las  demás  ventanillas ;  y,  como  en  esos 
i:!    momentos  íbamos  atravesando  un  arenal, 
pude  levantarme  de  mi  asiento,  para  ba- 
jar el  vidrio, 
t        — No  necesito  que  usted  se  moleste, 
I     puedo  hacerlo  yo  misma — dijo  la  mujer 
del  escribente ;  y  lo  hizo,  pero  con  tan 
mala  suerte,  que  cayó  el  vidrio  hecho  pe- 
dazos, porque  saliendo  en  esos  momen- 
tos el  coche  del  arenal,  dió  un  fuerte  tum- 
bo que  á  todos  causó  terrible  sacudida, 
¡     y  á  mí  me  hizo  ^perder  el  equilibrio,  y 
caer  á  plomo  sobre  mi  asiento,  á  donde 
había  ido  á  parar  itn  voluminoso  tenate. 

— ¡Jesús,  mamá,  los  blanquillos! — ex- 
clamó la  dulcinea  del  estudiante. 

Oír  aquello  y  levantarme  apresurada- 
mente para  caer  de  bruces  sobre  el  ran- 
chero, fué  obra  de  un  momento ;  pero 
este  bastó  para  convertir  los  huevos  en 
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tortilla  y  llenar  mi  asiento.  Y,  lo  que  era 
peor,  mi  ''Taima,"  de  viscosas  claras  y 
doradas  yemas.  Una  carcajada  general, 
en  la  que  sospeché  tomó  parte  hasta  la 
esposa  del  escribiente,  siguió  á  mi  des- 
venturado golpe. — Fué  tirado  al  camino 
el  ya  inútil  tenate,  no  sin  un  suspiro  de  la 
dueña;  limpié  como  pude  lo  que  de  hue- 
vos quedaba,  y  volví  á  sentarme,  algo 
corrido  por  el  pasado  accidente. 

En  esto  llegamos  á  la  plaza  de  Amozoc, 
primera' posta,  y  lugar  en  que  debíamos 
desayunar. 

Paró  el  guayín,  bajamos  todos,  y  en- 
tramos en  la  fonda.  Era  esta  un  cuarto 
bajo,  de  regulares  dimensiones ;  á  la  de- 
recha de  la  puerta  había  un  brasero  - 
ladrillos;  en  el  lado  opuesto,  una  mesa 
larga  y  angosta  cubierta  con  un  género 
blanco,  ordinario  y  ^ncio ;  á  los  lados, 
dos  bancas  sin  pintar,  y  en  las  cabece- 
ras, banquillos  de  tres  pies,  en  equilibrio 
inestable. 

Pedimos  chocolate,-y,  después  de  espe- 
rar un  gran  rato,  nos  dijo  la  dueña  de 
la  fonda  que  nos  lo  daría  hecho  en  agua, 
porque  aún  no  llegaba  el  mozo,  que,  de 
una  finca  cercana,  llevaba  la  leche  á  la 
población. 

Co-nvenimos  en  tomar  el  chocolate,  de 
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la  única  manera  que  se  podía,  y  viAv'' 
mes  á  esperar  otra  porción  de  LÍe!ni)<>. 
hasta  que,  con  las  liinvientes  tazas  de 
chocolate,  llegó  también  el  conductor  del 
¡^iiayín  avisando  que  había  cani::.;' 
tiro  \  era  indispensai)Ie  partir  en  el  acto. 
Dejamos  el  chocolate,  que  serviría  segu- 
ramente para  otros  viajeros,  tomamos 
unas  cuantas  piezas  de  pan  negro  y  duro, 
pagamos  lo  que  quiso  cobrar  la  fondera, 
y  volvimos,  hambrientos  y  mal  humora- 
dos, á  ocupar  nuestros  lugares  en  el  co- 
che. 

— Por  fortuna — dijo  el  ranchero,  reanu- 
dando la  conversación,  no  Kan  robado  en 
esta  semana,  y  llegaremos  .sin  novedad  á 
los  Llanos. 

— Es  cierto — agregó  el  estudiante  : — 
como  están  pasando  n  i.  a  \''eracruz  la- 
tropas  del  Gobierno,  el  canrno  osta  .nuv 
seguro. 

— j  No  faltaba  más,  sino  (¡ue  se  atrevie- 
ran á  salir  los  ladrones  veiulo  con  uste- 
des un  oficial  del  ejército!   -Si  us- 
tedes no  van  armados,  yo  traigo  mis  pin- 
tojas, cargadas,  y  mi  sable,  que  va  en  el 
pescante. 

Todos  nos  miramos  con  aire  de  ^^ati^- 
facción,  porque  las  palabras  tranquiliza- 
doras del  ranchero  v  el  aire  marcial  del 
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bravo  soldado  que  con  nosotros  iba.  nos 
infundieron  ilimitada  confianza. 

— No  hay  tanta  seguridad  como  uste- 
des creen — dijo  el  escribiente; — la  parti- 
da del  '•Diablo  Verde"  y  algunas  otras, 
han  vuelto  á  aparecer  por  estos  rum- 
bos. 

— ¡  No  lo  diga  usted ! — exclamó  con 
tembloroso  acento  el  oficial ; — yo  voy  á 
los  Llanos  con  pliegos  del  Gobierno,  y 
mucho  me  comprometería  si  nos  asalta- 
ra una  partida  de  pronunciados.  No  es 
que  yo  les  tema,  me  batí  en  Salamanca, 
en  Ahualulco  y  en  Atequique,  y  diez  ó 
doce  enemigos  no  me  infunden  cuidado ; 
pero  no  puedo  exponer  á  una  contingen- 
cia desgraciada,  las  importantes  comuni- 
caciones dei]  Gobierno. 

— Mira,  hija,  iremos  rezando  el  rosario 
— dijo  la  esposa  del  ranchero ; — si  uste- 
des gustan  nos  harán  coro,  y  puede  diri- 
gir esta  señora  (la  del  escribiente),  síi 
quiere  hacernos  la  caridad. 

— Yo  no  estoy  ahora  para  rezos,  que 
bastante  me  han  mareado  el  humo  y  la 
conversación. 

— Yo  rezaré  con  ustedes— dijo  el  (.stu- 
diante. — Y  para  hacerlo  en  voz  baja,  se 
inclinó  lo  más  que  pudo,  hasta  casi  ^ocar 
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con  las  suyas  las  mejillas  de  la  muchacha, 
en  los  vaivenes  del  guayín. 

Comenzaba  el  monótono  rezo,  cuando 
llegamos  á  la  barranca  de  ''La  /\gu¡Ia." 
y  Pedro  dio  con  el  talón  tres  ó  cuatro 
fuertes  golpes  en  una  de  las  tablas  del 

pescante   Todos    sabíamos    lo  que 

aquello  significaba:  los  ladrones  estaban 
á  la  vista. 

— ¡¡Jesús,  María  y  José !  ¡—exclamó  el 
oficial. — Señores,  no  me  descubran, — y 
arrancándose  de  los  hombros  las  presi- 
llas, dio  á  guardar  á  la  esposa  del  ran- 
ciiero  las  dos  pistolas. 

— ¡Por  iNTaría  Santísima!  ¿Qué  hago 
yo  con  esto?  ¡Van  á  salirse  los  tiros! 

— No,  no  señora,  no  tenga  cuidado. 
(|ue  no  están  cargadas. 

Ya  con  esta  seguridad,  y  más  que  todo, 
por  la  inminencia  del  peligro,  la  buena 
señora  escondió  las  pistolas  lo  mejor  que 
{)iido,  en  los  momentos  en  que,  dos  hom- 
l)re?  mal  montados  en  malísimos  ca]:)a- 
]]os,  V  armados  con  machetes  mohosos, 
'^e  acercaban  al  guayín,  que  se  había  de- 
tenido, y,  de  seguro,  con  más  miedo  que 
el  que  nosotros  teníamos,  nos  pidieron  el 
dinero  que  llevábamos  en  los  .bolsillos. 
Todos  nos  apresuramos  a  cumiplir  los  de- 
seos de  aquellos  señores,  dando  lo  que 
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teníamos,  si  bien  yo,  por  mi  parte,  entre- 
gué un  solo  peso,  de  los  tres  que  me  ha- 
bía apartado. 

Conformáronso  los  ladrones  con  lo 
que  cada  uno  de  nosotros  les  dió  y,  to- 
mando por  un  tajo,  nos  dejaron  prose- 
guir el  viaje. 

— ]\íe  parece,  señoi  oficial — dijo  el  es- 
cribiente—que si  á  estos  ''compadres"  les 
enseña  usted,  siquiera  la  boca  de  sus  pis- 
tolas, no  se  llevan  nuestro  dinero. 

— No  lo  crea  usted,  amigo,  no  fueron 
dos  solos  los  que  nos  asaltaron ;  est^  'S 
que  ustedes  vieron,  eran  dos  exploradores 
destacados  del  grueso  de  la  fuerza,  y  el 
jefe  de  ella,  que  debe  ser  persona  enten- 
dida, nos  puso  esta  celada  para  descubrir 
si  en  el  coche  iba  algún  militar,  lo  que 
fácilmente  descubriría,  si  hacemos  resis- 
tencia ;  pero,  afortunadamente,  yo  soy  lie- 
bre corrida,  y  no  caí  en  el  lazo.  Aun  pue- 
do asegurar,  por  el  número  de  bandero- 
las que  distinguí  entre  los  árboles,  que  la 
fuerza  de  los  asaltantes  no  baja  de  cien 
hombres. 

Todos  quedamos  admirados  de  La  pers- 
picacia del  oficia],  y  yo,  muy  convencido 
de  que,  con  el  tiempo,  lo  vería  mandar 
una  división. 

— La  verdad  es  que  no  están  los  tiem- 
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pos  para  hacerse  viajes — observó  el  c<- 
cribieiite. 

- — Ni  para  vivir  en  el  campo — agregó 
ei  ranchero — y  por  eso  hemos  resuelto 
yo  y  mi  mujer,  quedarnos  en  San  Juan 
de  los  Llanos. 

— Pues  allí  tienen  ustedes  una  pobre 
casa,  á  su  disposición,  y  yo  me  alegraré 
mucho  de  servirles,  lo  mismo  que  á  to- 
dos los  señores. 

Dimos  las  gracias,  como  era  debido. 

■ — Y  usted— continuó  el  escribiente,  di- 
rigiéndose á  mí — ¿piensa  quedarse  en  los 
l  lanos,  ó  pasa  para  la  Sierra? 

— Tal  vez  tenga  que  permanecer  algún 
tiempo  en  la  población — contesté. 

— Pues  ya  sabe  usted  que,  en  cuanto 
se  le  ofrezca,  puede  ocuparme  con  con- 
fianza ;  yo  conozco  á  las  principales  per- 
sonas del  pueblo,  y  de  algo  le  servirá  mi 
amistad. 

— Con  mucho  gusto  me  aprovecharé  de 
sus  ofrecimientos,  si  llego  á  tener  nece- 
sidad de  sus  servicios. 

Entretenidos  con  la  conversación,  que 
se  había  hecho  general,  llegamos  á  No- 
palúcan,  poco  antes  de  medio  día.  Junto 
a!  parador  del  guayín,  estaba  la  fonda. 
Aquello  era  casi  un  restaurant;  se  en- 
traba por.  la  cocina,  qtie  ostentaba  un 
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gran  brasero  lleno  de  ollas  y  cazuelas  ele 
barro ;  la  fondera  y  cuatro  mujeres  más, 
servían  á  los  parroquianos;  en  un  lado 
de  la  espaciosa  cocina,  había  largas  me- 
sas, á  la  sazón  ocupadas  por  arrieros  y 
caminantes,  y  la  pared  de  uno  de  los  In- 
dos estaba  cubierta  con  luciente  loza  po- 
blana de  todas  figuras  y  tamaños.  Una 
puerta  comunicaba  con  la  pieza  destina- 
da para  las  personas  '^decentes"  (las  que 
c.annnaban  en  carruaje) ;  allí  h^^bía 
mesas  con  matiteles,  relativamente 
pios,  y  una  docena  de  sillas  de  madera 
blanca ;  estampas  de  las  guerras  de  Na- 
poleón, alternadas  con  imágenes  de  san- 
tos, estaban  pegadas  en.  la  pared  ;  en  un 
rincón  un  nicho,  con  "La  Divina  Pasto- 
ra," y  en  el  otro  un  gran  barril  con  pul- 
que. 

La  íam.ilia  del  ranchero  y  yo,  entramos 
desde  luego  al  comedor. 

— ¿Van  ustedes  á  almorzar? — nos  pre- 
guntó Tma  de  las  criadas. 

— Si,  mi  alma — contestó  la  esposa  de! 
ranchero — tráiganos  pronto  todo  lo  que 
tenga,  porque  estamos  en  ayunas. 

-—Pues  han  venido  ustedes  en  mala 
hora,  porque  unos  pronunciados  que  pa- 
saron temprano,  se  llevaron  lo  que  ha- 
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bía,  Y  luego  ha  venido^  como  ustedes  veu, 
mucha  gente. 

En  efecto,  la  cocina  estaba  llena. 

— Pero  siempre  tendrán  ustedes  hue- 
vos, carne  y  pan — dije  yo. 

— Voy  á  ver  lo  que  hay. 

A  poco  rato  nos  llevaron  una  sopa  de 
fideo,  con  todo  el  aspecto  y  el  sabor  del 
engrudo  ;  una  buena  cantidad  de  tortillas, 
hechas  tres  días  antes ;  unos  pequeñísi- 
mos trozos  de  carne  de  puerco  nadando 
en  picantísima  salsa  de  chile  serrano , 
unos  frijoles  que  debieron  haber  deja- 
do los  pronunciados,  por  incomibles,  y 
sendos  vasos  de  pulque  tlachique. 

Hubimos  de  conformarnos  con  aquello, 
Y  el  ranchero  tuvo  la  galantería  de  pa 
gar  por  mi,  creyendo,  según  me  dió  á  en- 
tender, que  había  yo  entregado  á  los  la- 
drones, todo  lo  que  llevaba.  No  quise 
desengañarlo,  y  acepté  el  favor. 

Dejé  á  la  familia  en  el  comedor,  y  salí 
á  ver  si  encontraba  por  la  plaza  del  pue- 
blo, algo  con  qué  matar  el  hambre  que 
aún  me  acosaba. 

A  buena  distancia  de  la  fonda,  y  deba- 
jo de  una  ''sombra"  de  petates  que  cu- 
bría un  puesto  de  enchiladas,  vi  al  estu- 
diante que,  en  plática  con  unos  arrieros, 
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participaba  de  la  modesta  comida  que,  sin 
duda,  éstos  le  ofrecieron. 

A  poco  andar  llegué  á  la  barda  que  li- 
mita el  atrio  de  la  parroquia,  y  oí,  hacia 
el  otro  lado,  unas  voces  que,  por  serme 
conocidas,  me  llamaron  la  atención. 

— Sí — decia  una  de  ellas,  con  irritado 
acento — hoy  te  has  propuesto  matarme  á 
disgustos;  ¿qué,  piensas  que  no  he  visto 
los  desfiguros  que  has  venido  haciendo 
en  el  camino  con  esas  mujeres?....  pues 
te  engañas,  y  me  las  vas  á  pagar  todas 
juntas;  por  ahora  ni  vas  á  comer  á  la 
fonda,  que  sería  lo  que  tú  quisieras,  para 
hacer  caravanas  con  mi  dinero,  ni  pro- 
barás de  la  gallina,  ni  de  los  huevos  co 
cidos,  ni  de  nada  de  lo  que  yo  traje  para 
comer.  ¡  Indecente ! 

— Pero,  mujer,  no  te  enojes,  si  ^odas 
son  cavilaciones  tuyas,  y  uno  tiene  que 
ser  político  con  los  compañeros  de  viaje, 
si  no,  ¿qué  dirán? 

— ¡Que  digan  lo  que  quieran!.  .  .  .  Cui- 
dado cónio  vuelves  á  ofrecer  la  casa.  ¡  Co- 
mo si  fuera  tuya,  cuandg  es  muy  mía !, 
y  tú  no  tienes  que  mandar  en  ella;  ¿quién 
te  manda  querer  hacerte  amigo  del  otro 
fantasmón  que  viene  junto  á  tí  ?  (ese  era 
yo).  Sabe  Dios  qué  casta  de  gente  será, 
y  á  lo  mejor  salimos  con  que  es  algún 
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ladrón  ó  plagiario.  ¿Qué  dirá  el  s^ñor 
Cura  de  tus  nuevas  amistades? 

— Pero  si  no  es  mi  amigo  e?e  señor, 
que,  por  lo  demás,  parece  ser  un  buen 
sugeto. 

— ;  Si,  ahora  me  vas  á  contrarl-^cir ;  pues 
mira,  no  estoy  para  aguantarte,  grandí- 
simo sinvergüenza ! 

Y  en  este  momento  oi  distantemente 
una  sonora  cachetada  y  un  quejido  lasti- 
mero. Ya  se  comprenderá  que  todo  esto 
pasaba  entre  el  escribiente  y  su  mansa 
consorte. 

No  quise  oír  más,  y  me  retiré,  recon- 
ciliado por  completo  con  la  amabiiMad 
de  las  mujeres  y  las  dulzuras  del  matri- 
monio. 

Era  ya  hora  de  continuar  el  viaje:  en- 
contré á  la  familia  del  ranchero  en  la 
puerta  de  la  fonda ;  á  poco  llegó  el  estu- 
diante, excusándose  de  no  haber  comido 
con  nosotros,  porque  el  Cura  del  pueblo, 
que,  según  dijo,  era  tío  suyo,  y  para  quien 
llevaba  unas  cartas  no  le  había  dejado 
salir  de  su  casa  hasta  aquel  momento ; 
después  se  reunieron  con  nosotros  el  es- 
cribiente y  su  mujer,  cariacontecido  el 
primero,  y  con  un  carrillo  liinchado  por 
repentino  dolor  de  muelas,  y  con  tiesto 
más  avinagrado  la  segunda. 
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Subimos  al  coche,  engancharon  el  liro, 
todo  estaba  listo  para  partir,  y  el  inili- 
tar  no  parecía  ;  ya  Pedro  el  conductor  no 
quería  esperar  más,  cuando  de  pronto  en- 
tró en  el  guayín  una  persona  á  quie;i  .ie- 
de  luego  no  conoció  ninguno  de  nos- 
otros ;  á  primera  vista,  parecía  el  Vicario 
de  alguno  de  los  pueblos  inmediatos , 
pantalón  negro,  más  corto  y  angosto  de 
lo  que  debiera,  chaleco,  chaqueta,  y  som- 
brero del  propio  color,  y  de  las  mismas 
escasas  dimensiones,  cubierto  todo  esto 
por  larguísimo  cai^^ote  de  terna,  y  sirvien- 
do de  complemento  á  la  escuálida  figu- 
ra, una  cara  completamente  razurada. 
¿Quién  había  de  conocer  bajo  semejan- 
te disfraz  al  bravo  militar,  nuestro  com- 
pañero de  viaje?  Y,  sin  embargo,  él  era. 
Completos  los  pasajeros,  continuamos 
nuestro  camino. 

— ¿Qué  le  ha  pasado  á  usted,  señor  ofi- 
cial?—^dijo  el  ranchero,  con  burlona  son- 
risa—lo extrañamos  en  la  comida,  y  •  va 
creíamos  que  se  quedaba  usted  en  Nopa- 
lúcan. 

— No,  amigo— contestó  el  interpela- 
do— sino  que,  al  llegar  aquí,  supe  por  un 
compañero,  que  hay  muchos  g^uerriUcros 
y  pro-nunciados  por  estos  rumbos,  y  tuve 
que  disfrazarme   y  dejar  á  guardar  mi 
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uniforme  y  mis  armas,  para  no  verme  en 
el  caso  de  batir  á  los  pronunciados,  ex- 
poniendo las  importantes  comunicaciones 
que  llevo  para  el  Coronel  Buitrón. 

— Lo  que  hay  mucho  en  el  canaino,  son 
partidas  de  ladrones,  pero  ya  cerca  de 
los  Llanos,  no  tengan  ustedes  cuidado 
por  esto. 

Un  fuerte  acceso  de  tos  primero,  v  un 
tremendo  pisotón  después,  que,  por  des- 
gracia y  equivocación  sufrí  yo,  me  in- 
dicaron el  enojo  que  estas  palabras  cau- 
saron á  la  iracunda  esposa  del  escri- 
biente. 

— Pero  si  Buitrón  no  está  en  los  Lla- 
nos— dijo  el  ranchero — sino  el  General. 
Rodríguez,  que  lo  derrotó  In  semana  pa- 
sada. 

— Cuánto  me  alegro,  por^^ue  hace  ya 
días  que  pienso  pasarme  al  partido  libe- 
ral, y  no  lo  había  yo  hecho,  por  falta  de 
oportunidad ;  pero  bien  han  visto  ustedes 
que  no  he  querido  batirme  con  los  pro- 
nunciados, y  cuento  con  que  así  se  lo  di- 
rán al  General. 

Poco  á  poco  fué  decayendo  la  conver- 
sación ;  el  calor  sofocante  que  hacía,  el 
lento  paso  de  las  muías  al  atravesar  los 
interminables  arenales  que  se  extieiiden 
más  allá  de  Nopahican,  y  la  digestión  de 
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lo  poco  que  habíamos  comido,  produje- 
ron en  todos  nosotros  un  amodorramien- 
to, del  que  vinieron  á  sacarnos,  al  cabo 
de  más  de  dos  horas,  los  consabidos  gol- 
pes dados  por  el  coíiiductor,  á  los  que.  si- 
guieron  inmediatamente  la  parada  del 
gxiayín,  un  gran  tropel  de  caballos  y  una 
cascada  de  gritos  y  malas  palabras. 

— ¡Abajo  todos  i — gritó  el  que  parecía 
jefe  de  aquellos  doce  ó  quince  hombres 
que  nos  rodeaban. 

Obedecimos  en  el  acto,  no  sin  que  al 
oficial  le  dieran  tres  ó  cuatro  cintarazos 
porque  no  bajó  pronto,  y  á  la  esposa  del 
ranchero  sendos  empellones,  que  la  lii- 
cieroii  rodar  por  tierra. 

— ¡  Azorríllense  ! — -volvió  á  gritar  ei  je- 
fe, y  nos  tendieron  á  todos  boca  abajo, 
á  un  lado  del  camino,  mientras  sacaljan 
cuanto  había  en  el  guayín.  Era  de  oír 
romper  á  golpes  los  baúles,  y  repartirse 
los  ladrones  cuanto  encontraban!  Cuan- 
do terminó  el  saqueo,  fueron  levantando 
uno  á  uno  á  todos  nosotros,  que  debía 
mos  tener  los  ojos  bajos ;  nos  registra- 
ron, y,  como  no  era  gran  cosa  lo  que  lle- 
vábamos, nos  quitaron  también  las  pren- 
das de  vestir  que  les  acomodaron :  yo  me 
quedé  sin  'Taima''  y  sin  chaqueta;  el  mi- 
litar quedó  en  cuerpo  gentil ;  los  sara- 
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pes  y  sombreros  del  ranchero  y  de  su  hi 
jo,  fueron  declarados  buena  presa;  aj  es- 
cribiente, á  falta  de  otra  cosa  mejor,  le 
quitaron  los  zapatos  y  la  bufanda,  y  ei 
único  que  nada  perdió  fué  el  estudiante, 
¡  en  tal  estado  de  deterioro  se  encontraba 
cuanto  llevaba  puesto !  Al  llegar  á  las  se- 
ñoras, que,  acaso  por  galantería,  habían 
quedado  las  últimas,  la  del  escribiente  sa- 
lió del  paso  con  sólo  la  pérdida  del  rebo 
zo,  y  la  del  ranchero  estuvo  á  punto  de 
sufrir  algunos  golpes  por  su  empeño  en 
que  no  se  llevaran  una  medalla  de  plata 
de  la  Virgen  de  Guadalupe,  que  tenía 
colgada  al  cuello  con  un  cordón.  Nada 
valieron  lágrimas  ni  súplicas;  rebozo,  me- 
dalla y  un  gran  pañuelo  corriente  y  feo, 
pero  nuevo,  con  que  la  señora  se  abriga- 
ba el  cuello,  pasaron  á  formar  parte  de! 
botín,  lo  mismo  que  iguales  prendas  con 
que  se  adornaba  la  hija. 

Aligerado  del  peso  de  los  equipajes,  y 
de  los  bultos,  que  tanto  nos  habían  mo- 
lestado en  la  mañana,  volvió  el  guavín  a 
ponerse  en  marcha,  en  los  momentos  en 
que  comenzaba  á  caer  un  fuerte  agua- 
cero. 

— I  Sólo  esto  nos  faltaba — dijo  el  mi]- 
tar;— sabe  Dios  á  qué  horas  llegaremos 
á  los  Llanos ! 
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— De  santos  nos  daremos  si  no  se  atas- 
ca ej  guayin  y  tenemos  que  pasar  la  no- 
che *en  el  campo — agregó  el  ranchero. 

En  esto,  el  agua  entraba  con  toda  li- 
bertad por  e!  vidrio  que  rompió  la  espo- 
sa del  escribiente,  y  no  había  manera  de 
impedirlo.  El  estudiante  hizo  el  sac^ií: 
cío  de  quitarse  el  saco  que  despreciaron 
los  ladrones^  y  con  él  tapó  unas  rendija!- 
po^  donde  se  colaba  el  agua,  empapando 
á  la  hija  del  ranchero ;  este  rasgo  de  ga- 
lantería le  vallo  una  sonrisa  de  la  mucha- 
cha, las  gracias  que  le  dieron  los  papas, 
y  una  furiosa  mirada  de  odio  que  le  lan- 
zó la  esposa  del  escribiente ;  por  i?ii  par- 
te, quedé  admirado  de  ver  cómo,  de-  - 
de  tan  raido  saco,  se  escondía  tan  gAlan.- 
te  caballero. 

Tba  declinando  el  día ;  las  muías  anda- 
ban trabajosamente  por  entre  los  nume- 
rosos baches  del  caminO;  y  el  frío  se  ha- 
cía  sentir  m.ás  de  lo  que  debiera,  respec- 
to de  personas  que  no  tenían  con.  qué 
abrigarse.  Por  fin,  llegó  el  caso  de  que 
no  fuera  posible  seguir  adelante,  sino  ba- 
jándose del  coche,  caminando  á  pie  un 
buen  trecho,  y  acaso  ayudando  á  sacar 
el  ,^uayín  del  mal  paso  en  que  estaba. 

No  resignados,  pero  obligados  por  la 
necesidad,  bajamos  á  que  de  lleno  nos  ca 
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vera  el  aguacero.  El  ranchero  se  tapó  la 
cabeza  con  su  chaqueta;  el  estudiante,  el 
iniHtar  y  yo,  con  nuestros  sombreros  ;  el 
hijo  del  ranchero  encontró  un  tenate  va- 
cío con  que  se  cubrió,  y  el  pobre  escri- 
biente, descalzo  y  sin  sombrero,  porque 
tuvo  que  ponerle  el  suyo  á  su  mujer,  ba- 
jó á  ésta  cargada,  y  así  la  llevó  hasta  la 
orilla  del  camino.  La  esposa  del  ranche- 
fo  y  su  hija,  se  quedaron  un  rato  en  el 
coche,  para  quitarse  las  enaguas,  y,  con 
ellas,  cubrirse  la  cabeza. 

Ya  tO'dos  en  tierra,  comenzó  aquella 
peregrinación,  que  acabaría  cuando  á  jui- 
cio de  Pedro  pudiéramos  volver  al  coche. 
La  esposa  del  escribiente  no  soltaba  el 
brazo  de  su  marido;  el  estudiante  servía 
de  apoyo  á  la  hija  del  ranchero,  y  los  de- 
más caminábamos  como  podíamos,  guia- 
dos pOT  el  militar.  AI  principio  cuidába- 
mos de  ir  por  donde  menos  lodo  había, 
pero  al  rato,  ya  nos  hundíamos  con  en- 
tera confianza  en  los  más  profundos  ho- 
yos. 

Era  ya  noche  cerrada,  cuando  el  gua- 
yín  nos  alcanzó,  y  Pedro,  compadecido 
-in  duda  de  nuestra  suerte,  declaró  que 
podíamos  subir  al  coche ;  ya  era  tiempo, 
*  l  escribiente  no  podía  dar  un  paso,  por 
:ik'ís  (jiic  lo  remolcara  inconsideradamen- 
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te  Su  mujer,  y  todos  los  demás  estábamos 
rendidos  de  cansancio  y  de  frío,  calados 
por  el  agua  y  desfallecidos  de  hambre. 

No  cuidamos,  al  entrar,  de  tomar  nues- 
tros asientos,  lo  que  dió  por  resultado 
que  quedaran  juntos,  por  supuesto,  el  es- 
cribiente y  su  mujer,  con  el  oficial  al  la- 
do del  primero  ;  en  el  asiento  de  enme- 
dio,  el  ranchiero,  su  hija  y  yo;  y  atrás,  el 
estudiante,  entre  la  mamá  y  la  hija. 

Acabábamos  de  instalarnos  en  el  rela- 
tivamente cómodo  y  abrigado  guayín, 
cuando  volvimos  á  oír  las  voces  de :  ;  i  Pá 
renseü,  acompañadas  de  interjecciones 
que  no  son  para  repetidas. — Pero  con 
asombro  de  todos  nosotros,  al  oír  uqué- 
11o  y  parar  el  guayín,  el  escribiente  saltó 
con  ligereza  al  camino,  gritó  no  sé  qué 
palabras,  que  no  pudimos  entender,  y  á 
esto  siguió  una  larga  conversación,  de  la 
que  tampoco  pudimos  darnos  cuenta,  por- 
que sólo  llegaba  á  nosotros  el  rumor  de 
las  voces.  Después  de  un  largo  rato,  el 
tropel  de  caballos  que  se  alejaba,  y  el  re- 
greso del  escribiente,  nos  indicaron  que 
podíamos,  y  así  se  hizo,  seguir  adelante. 

Para  evitar  seguramente  preguntas  in- 
discretas, el  escribiente  nos  dijo  que,  por 
la  voz,  había  conocido  á  un  amigo  suyo, 
jefe  de  las  comisiones  encargadas  de  cui- 
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dar  el  camino,  y  habia  bajado  á  darle  par- 
te del  robo  que  nos  habían  hecho,  y  á 
indicarle  el  rumbo  que  habían  tomado  los 
ladrones. 

— ¡  Ay,  señor  de  mi  alma! — dijo  la  es- 
posa del  ranchero — que  pare  el  guayín  y 
corra  usted  á  decir  á  esos  señores  que  re- 
cojan la  medalla  que  me  quitaron  los  la-" 
drones,  yo  les  daré  una  buena  gratifica- 
ción. 

— No  es  posible,  porque  se  fueron  a 
galope  y  han  de  estar  ya  muy  lejos. 

— ¡  Qué  lástima,  figúrese  usted  que  la 
compré  en  la  Villa,  y  la  bendijo  el  señor 
Arzobispo ! 

A  todos  satisfizo  la  explicación  del  es- 
cribi*ente  respecto  del  último  encuentro ; 
yo  no  pude  menos  que  admirar  la  mere- 
cida influencia  que  ejercen  los  emplea- 
dos de  justicia,  aun  los  más  inferiores, 
en  los  ''encargados  de  cuidar  los  cami- 
nos y  todos  lamentamos  y  comentamos 
el  hecho  de  que  esos  ''guardas,''  cuya 
existencia  todos  ignorábamos  (y  que  tan- 
ta semejanza  tenían  con  los  ladrones)  no, 
hubieran  salido  más  temprano  de  los  Lla- 
nos;  tal  vez  nos  hubieran  libertado  de! 
robo  de  la  tarde. 

En  estas  y  otras  pláticas  íl)amos,  en- 
tretenidos, cuando  llegamos  á  las  prime- 
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ras  casas  de  San  Juan  de  los  Llanos.  No 
entramos  en  la  población  con  la  acostum- 
brada ligereza,  sino  poco  á  poco,  cr.:i- 
convenia  á  nuestro  estado  y  desventuras. 

Eran  las  once  de  la  noche  cuando  nos 
despedimos,  en  el  mesón  los  que  había- 
mos sido"  compañeros  de  viaje,  excepción 
""hecha  del  escribiente  y  S'U  mujer,  que  des- 
aparecieron sin  que  de  ello  nos  diéramos 
cuenta. 

Recogí  de  Pedro  mi  reloj,  mis  diez  pe- 
sos y  los  papeles  que  le  di  á  guardar,  y 
procuré,  concillando'  el  sueño,  olvidar  las 
peripecias  de  mi  accidentado  viaje ;  no 
sin  dar  gracias  á  Dios,  porque  siquiera 
no  se  había  volcado  ó  roto  el  guayln. 

Cuatro  meses  después,  tuve  el  enstf» 
de  asistir  al  matrimonio  del  ex-estudiante 
con  la  hija  del  ranchero ;  de  ver  ai  mi- 
litar luciendo  nuevamente  sti  largo  bi^^-o- 
te,  dar  instrucción  en  la  plaza  del  pueblo 
á  un  Batallón  de  las  fuerzas  liberales,  del 
que  era  Coronel ;  y  de  saber  que  el  escri- 
biente, ya  viudo,  había  llegado  ;'•  "  ■ 
ta  rio  de!  Jtizgado. 

Habían  concluido  los  negocios  que  me 
llevaron  á  Los  Llanos,  y  regresé  á  Pno 
bla,  pero  en  el  viaje  de  vuelta  nada  n¡f 
aconteció,  que  valga  la  pena  de  referir- e. 


UN  PRONUNCIAMIENTO 


¿En  qué  fecha  pasaron  los  aconteci- 
mientos que  voy  á  referir?  No  lo  re- 
cuerdo, pero  no  hace  al  caso ;  esa  fecha 
corre,  consignada  en  las  varias  historias 
de  México  que,  con  más  ó  menos  impar- 
cialidad, se  han  escrito ;  yo  no  quiero  ro- 
bar á  los  historiadores  su  inapreciable  de- 
recho de  consignar  minuciosamente  fe- 
chas y  números;  tomo  acá  y  allá  de  mis 
recuerdos,  lo  que  conviene  á  mi  objeto, 
y  cuento  lo  que  vi,  lo  que  la  historia  no 
sabe,  lo  que  forma  su  parte  an.ecdótica. 
que  acaso  sea  la  que  mejor  dé  á  con-  tccr 
el  carácter  de  una  época  determinada,  y 
lo  que  fueron  los  hombres  de  lo's  tiem- 
pos que  ya  pasaron. 

Estábamos  en  pleno  período  de  Ij.dia 
entre  con  servia  dores  v  liberales. 
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;  Hermosos  tiempos  aquellos  en  que 
había  por  una  y  otra  parte,  fe  en  la  cau- 
sa que  se  defendía,  virilidad  y  entusias- 
mo !  I  Dichosa  época  de  sacrificios,  de  ac- 
ciones heroicas  y  de  virtudes  cívicas,  que 
han  desaparecido,  envueltas  entre  el  hu- 
mo de  los  últimos  cañonazos  disparados 
en  la  guerra  de  Intervención !  ;  Dichosa 
época,  además,  porque  era  la  de  mi  vo- 
luntad, la  de  mis  sueños  de  gloria,  que 
se  desvanecieron,  para  convertirse  en  le- 
janos recuerdos ! 

Estábamos  en  plena  lucha,  en  ese  pe- 
ríodo turbulento  que  medió  entre  la  pro- 
mulgación de  la  Constitución  de  57  y  el 
golpe  de  Estado  de  Don  Ignacio  Comon- 
ÍFort. 

Era  Gobernador  del  Estado  de  Puebla, 
el  señor  General  Don  Miguel  Cástulo  de 
Alatriste,  y  por  aquel  entonces  vivía  en 
aquella  ciudad,  im  antiguo  Capitán  de  in- 
fantería, retirado  del  servicio,  y  de  apelli- 
do Ordóñez,  (i)  hombre  de  valor  poco 


(1)  No  llamaba  así;  r>ero  oomo  lo  que  pstoy 
narrando  es  ngarogamente  hi^.tórico  hapta  en  mis 
nienorea  detalle!^,  no  quiero  '5eeir  el  verdadero  ape- 
llido de  aquél  hombre,  qiio  v^uelve  á  figurar,  no 
muy  honrosamente,  en  otros  episodioíí. 
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común,  muy  popular  entre  los  soldados, 
y  por  esto,  muy  amigo  de  los  oficiales 
subalternos  y  de  sargentos  de  los  Cuer- 
pos que  daban  la  Guarnición  de  la  plaza. 

Una  gran  parte  de  los  jefes  y  oficiales 
conservadores  que  habían  tomado  parte 
en  el  pronunciamiento  de  Orihuela,  á  fi- 
nes de  56,  y  que  vivían  en  Puebla  á  la 
sombra  de  la  capitulación  que  puso  fin  al 
''Sitio,"  conspiraban  contra  el  Gobierno, 
sin  haber  llegado  á  las  vías  de  hecho, 
hasta  que  se  Ies  ocurrió  servirse  de  Or- 
dóñez.  Entró  éste  en  el  complot,  y  se 
comprometió  á  que  tomaran  parte  en  el 
proyectado  pronunciamiento  algunos  ofi- 
ciales de  la  Guarnición,  señalándose  pa- 
ra que  el  movimiento  se  efectuara,  el  día 
en  que  estuvieran  de  guardia  los  oficia- 
les y  sargentos  comprometidos  con  Or- 
dóñez. 

Un  día,  recibió  el  General  Alatriste 
una  carta  sin  firma*  en  la  que  se  le  de- 
cía que  si  quería  saber  algo  muy  grave 
qüe  en  la  ciudad  pasaba,  ocurriera  ese 
día,  á  las  diez  de  la  noche,  enteramente 
solo,  al  atrio  de  Catedral,  que  entonces 
aún  no  tenía  reja,  y  esperara  allí  n  la 
persona  qiie  le  ciaría  las  noticias  ofreci- 
das ;  se  le  recomendaba  también  como 
obligación  precisa,  que  á  nadie   dijera  una 

Cuentos  y  Narraciones.-  i  ^ 
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palabra  de  aquello,  y  que  mandara  retirar 
durante  dos  horas,  de  las  diez  á  las  doce 
de  la  noche,  la  guardia  que  se  situaba  al 
pie  de  la  torre  de  Catedral. 

Mucho  dió  en  qué  pensar  el  anónimo 
al  General  Alatriste,  pero  era  hombre  de 
gran  valor  personal,  y  á  riesgo  de  caer 
en  una  emboscada,  pues  sabía,  aunque 
de  una  manera  vaga,  que  había  en  la 
ciudad  muchos  y  alrevidos  conspirado- 
res, decidió  concurrir  á  la  cita,  obse- 
quiando en  todo  los  deseos  de  quien  la 
daba. 

A  las  diez  de  la  noche  mandó  que  la 
guardia  de  la  torre  se  situara  en  las  bó- 
vedas de  la  Catedral,  dejando  cerrada  la 
puerta  que,  en  el  atrio,  da  entrada  á  la 
escalera,  y  solo,  aunque  bien  armado,  sin 
avisarle  á  nadie,  comenzó  á  pasearse  por 
el  centro  del  solitario  y  obscuro  atrio. 

Habían  sonado  ya  las  once  en  el  reloj 
de  la  torre,  comenzába  á  impacientarse 
el  General,  y  á  pensar  seriamente  en  vol- 
ver á  su  casa,  cuando  de  la  esquina  en 
que  estaba  la  capilla  de  los  aguadores, 
se  desiprendió  un  bulto  que  avanzó  caute- 
losamente, y  en  el  que  pudo  conocer  Ala- 
triste,  cuando  ya  cerca  lo  tuvo,  á  un  hom- 
bre regularmente  vestido  y  envuelto  en 
obscuro  capote. 
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— Perdone  usted,  mi  General,  si  lo  he 
hecho  esiperar,  pero  esta  demora  ha  sido 
necesaria,  para  que  pueda  dar  á  usted  de- 
talles completos  del  negocio  que  tengo 
que  comunicarle. 

— Hable  usted  pronto,  y  sea  lo  más 
breve  posible,  en  su  relación,  pues  llevo 
una  hora  larga  de  estarlo  esperando,  y 
me  siento  cansado. 

— Primeramente,  tengo  que  pedir  á  us- 
ted un  ligero  favor,  que  espero  me  con- 
cederá, si,  después  de  oír  las  noticias  que 
voy  á  darle,  juzga  que  tienen  positivo  in- 
terés :  mi  esposa  está  enferma,  y  carezco 
de  recursos,  con  quinientos  pesos  podré 
salir  de  la  mala  situación  en  que  estoy ; 
ofrézcame  usted  prestarme  esa  cantidad, 
que  devolveré  luego  que  me  sea  posible. 

— No  puedo  comprometerme  á  nada,  y 
si  es  condición  precisa  para  que  hable  us- 
ted, que  le  haga  el  ofrecimiento  que  de- 
sea, podemos  dar  por  terminada  esta  en- 
trevista. 

El  desconocido  pareció  vacilar,  pero  al 
cabo  de  algunos  momentos  dijo : 

" — ^De  todos  modos,  voy  á  decir  á  usted 
lo  que  sé,  que  después,  estoy  seguro  de 
adquirir  con  esto  su  protección  y  algún 
empleo.  Los  jefes  y  pficiales  conservado- 
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res  que  están  en  la  ciudad,  conspiran  con- 
tra el  Gobierno. 

— Eso  lo  sé  perfectamente,  y  nada  tie- 
ne la  noticia  de  nuevo  para  mí. 

— Pero  lo  que  de  seguro  no  sabe  usted 
es  que  mañana  debe  estallar  el  movi- 
miento; que  para  ello  cuentan  con  los 
oficiale-s  que  estarán  de  guardia  en  los 
cuarteles  de  Santo  Domingo  y  San  Luis, 
en  el  Palacio  de  Gobierno  y  en  la  íorrc 
de  Catedral ;  que  á  las  doce  de  la  noche 
ocurrirán  algunos  de  los  conspiradores  á 
estos  puntos,  y  cuando  tengan  á  su  dis- 
posición las  guardias  harán  pronunciar  á 
la  sorprendida  tropa,  se  apoderarán  de  la 
artillería,  y  la  ciudad  caerá  en  su  poder. 

— ¿Y  cómo  sabe  usted  esto,  y  quién 
me  asegura  que  dice  usted  la  verdad? 

— En  primer  lugar,  usted  mismo  se 
convencerá  mañana  de  que  mis  noticias 
son  exactas,  y  en  cuanto  á  cómo  las  he 
adquirido,  diré  á  usted  que  yo  tomé  par- 
te en  la  conspiración,  para  servir  con  es- 
to al  Gobierno,  y  esta  misma  noche,  an- 
tes de  venir  aquí,  he  asistido  á  la  junta 
en  que  han  quedado  arreg^lados  todos 
los  pormenores.  Figuran  en  la  conspira- 
ción .... 

— ¡Deténgase  usted!,  no  quiero  cono- 
cer nombres,  para  no  verme  obligado  á 
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imponer  castigos.  Basta  con  lo  que  us- 
ted ha  dicho,  y  retírese,  sin  que  sepa  yo 
tampoco  quién  ha  sido  el  que  ha  dela- 
tado á  sus  compañeros. 

— Nunca  creí  que  así  se  despreciara  ci 
gran  servicio  que  presto  al  Gobierno ;  y 
ya  que  no  se  me  paga  como  debiera,  dé- 
me usted,  al  menos,  un  salvo-conducto, 
por  si  alguno  de  los  complicados  en  la 
conspiración,  llega  á  denunciarme. 

— Tome  usted — le  dijo  Alatriste. — Es- 
to es  lo  único  que  puedo  decirle. — Y  le 
entregó  un  papel  en  el  que  á  tientas,  es- 
cribió con  lápiz  algunas  palabras  que  au- 
torizó con  su  rúbrica. 

Momentos  después  se  separaron  los 
dos  interlocutores :  Alatriste  se  perdió 
entre  las  sombras  del  Portal  de  Borja  y 
el  desconocido  se  dirigió  á  la  plazuela  de 
los  Sapos :  allí,  á  la  luz  de  un  mortecrno 
fairol,  sacó  el  papel  que  le  había  dado 
Alatriste,  y  leyó  lo  siguiente :  ''El  por- 
tador, es  el  que  denunció  la  conspiración 
que  debe  estalla^  mañana. Seguían  !a 
fecha  y  la  rúbrica  de  Alatriste. 

— i  Ola,  señor  General ! — murmuró  Or- 
dóñez,  que  éste  era  el  delatoir. — No  ha 
querido  usted  pagar  el  servicio  que  le 
hago  y  afecta  tratar  con  desprecio  á 
quien  le  salva  la  vida?  Mucho  será  que 
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con  el  tiemipo  no  le  cueste  á  usted  niuv 
caro  este  papel,  ya  que  ahora  no  puedo 
detener  el  pronunciamiento,  ni  voiver 
atrás  de  lo  dicho. 

Al  dia  siguiente  dieron,  como  de  or- 
dinario, el  servicio  de  guardias,  los  ofi- 
ciales y  soldados  que  habían  estado  de 
imaginaria  la  vispera;  pero  á  las  nueve 
de  la  noche  se  mandaron  relevar  sigilo- 
samente esas  guardias,  se  previno  que 
estuvieran  presentes  en  los  cuarteles  los 
jefes  de  los  Cuerpos,  y  se  llamó  á  Pala- 
cio á  los  Diputados  y  empleados,  allí  se 
les  dijo  que  peligraba  la  tranquilidad  pú- 
blica, que  estaba  próxima  á  estallar  una 
rebelión  y  que  todos  debían  contribuir  a! 
sotenimiento  del  orden,  para  lo  cual,  se 
habían  dispuesto  armas  y  municiones, 
que  se  repartieron  entre  todos  los  pre- 
sentes. 

El  General  Alatriste  aún  dudaba  que 
fuera  cierta  la  noticia  que  recibió  la  vís- 
pera;  no  obstante  esto,  se  hizo  to^o  con 
grandísimo  sigilo,  y  se  ordenó  que  na- 
die fumara,  ni  menos  encendiera  luz,  que 
pudiera  verse  por  la  parte  de  afuera  del 
Palacio. 

La  noche  estaba  en  extremo  obscura, 
y  caía  una  menuda  lluvia. 

Entre  los  que  habían  acudido  al  Hama- 
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miento  de  Alatriste,  se  encontraban  Don 
Francisco  Ibarra,  Don  Juan  Méndez,  y 
Don  Pedro  Pablo  Carrillo,  quienes-,  se- 
gún me  parece,  eran  Diputados. 

— ^¿Qué  órdenes  ha  dado  usted  á  los 
jefes  de  las  guardias? — preguntó  Ibarra. 

—Que  si  se  presentan  los  conspirado- 
res, los  aprehendan,  y  una  hora  después 
los  fusilen. 

Poco  después  de  las  doce  de  la  noche, 
se  presentó  el  oficial  de  la  guardia,  dan- 
do parte  de  que  dos  individuos  habían 
entrado  en  el  Palacio,  pretendiendo  su- 
blevar á  los  soldados,  y  que  estaban  pre- 
sos. 

— Que  dentro  de  una  hora  se  les  fus! 
le — mandó  Alatriste. 

— ^Pero  esa  orden,  señor  Gobernador, 
no  debe  llevarse  á  cabo — ^dijo  Ibarra. — 
Mañana  toda  la  ciudad  se  levantará  con- 
tra nosotros  por  estos  fusilamientos  sin 
formación  de  causa ;  dirán  que  la  liber- 
tad que  proclamamos  es  un  mito;  que 
no  se  observa  la  Constitución,  y  que  en 
nada  se  diferencia  nuestro  Gobierno,  de 
la  nefanda  dictadura  de  Santa-Anna.  Que 
se  les  forme  causa  á  los  conspiradores,  y 
se  les  castigue  con  arreglo  á  las  leyes. 

— Señor — decía  Don  Juan  Méndez,  con 
aquella  su  reposada  voz — señor,  la  salud 
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del  pueblo  antes  que  todo;  que  miieran 
algunos  para  que  los  demás  se  salven. 

—¡Que  caiga  sobre  nosotros  su  san- 
gre ! — gritaba  Don  Pedro  Pablo  Carrillo, 
el  más  exaltado  de  todos  los  presentes, 
(rigurosamente  histórico). 

Mientras  esto  pasaba  en  el  interior  del 
Palacio,  llegaron  hasta  los  que  adentro 
estaban,  lúgubres  gritos  que  partían  de 
las  bóvedas  de  la  Catedral,  y  que  rom- 
piendo el  silencio  de  la  noche,  decían  con 
indefinible  acento  de  terror:  '*Señor  Go- 
bernador, señor  Gobernador,  que  me 
matan!!"  El  ruido  de  una  descarga  de 
fusilería  ahogó  esas  voces,  y  poco  des- 
pués 9^  oyeron  otras  descargas  por  el 
rumbo  de  Santo  Domingo. 

Alatriste  no  sabía  qué  hacer  en  medio 
d^l  pequeño  tumulto  que  se  formó  á  su 
alrededor,  pidiendo  unos  gracia  para  los 
presos,  exigiendo  los  demás  que  se  fusi- 
lara á  todos.  Ya  iba  á  dar  la  orden  de 
que  se  hiciera  esto,  cuando  Ibarra,  pro- 
fundamente conmovido,  llegó  á  detener- 
lo casi  por  la  fuerza,  rogándole  mandara 
suspender  la  eiecución  de  los  que  ha- 
bían caído  prisioneros  en  el  Palacio,  y 
estaban  en  esos  momentos  disponiéndo- 
se para  morir. 

En  esto,  se  oyó  el  tropel  de  una  fuer- 


203 


za  de  caballería,  que  se .  acercaba.  Era 
Don  Ignacio  Roimero  Vargas,  inspector 
de  las  tropas  del  Estado,  que  llegaba  ca 
sualmente.  Romero  resolvió  la  cuestión 
oponiéndose  á  que  se  llevaran  á  efecto 
más  fusilamientos. 

Por  otra  parte,  Don  Agustín  Isunza, 
que  mandaba  el  segundo  Batallón  de 
guardia  nacional,  y  estaba  en  el  cuartel 
de  San  Luis,  no  obedeció  la  orden  de  fu- 
silar á  los  prisioneros,  y,  gracias  á  esto, 
no  hubo  aquella  noche  más  que  cuatro 
víctimas  ;  pues  á  los  que  no  se  fusiló  en 
el  acto,  se  les  puso  más  tarde  en  liber- 
tad. '        ;  7 

Este  Don  Agustín  Isunza  que  acabo 
de  mencionar,  fué  el  que  defendió  el  con- 
vento de  Santa  Inés  cuando  los  france- 
ses sitiaron  Puebla;  defensa  memorable 
que  causó  á  los  invasores  el  mayor  des- 
calabro que  sufrieron  durante  el  memo- 
rable sitio. 

En  las  bóvedas  de  la  Catedral  fusila- 
ron á  Rosas  y  Paz  y  Puente ;  y  á  Piñei- 
ro  y  Vázquez  en  el  atrio  de  Santo  Do- 
mingo al  pie  de  la  torre.  Al  Palacio  en- 
traron Campillo  y  López,  y  á  San  Luis 
un  Zacarías  Fernández  y  otro  cuyo  nom- 
bre no  recuerdo. 

La  ciudad,  que  era  conservadora  en  su 
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mayor  parte,  convirtió  en  héroes  á  estos 
obscuros  conspiradores ;  se  indignó  pro- 
fundamente por  lo  que  llamó  instintos 
sanguinarios  de  Alatriste,  y  por  mucho 
tiempo  el  nombre  de  los  fusilados  aque- 
lla noche,  fué  como  un  grito  de  guerra, 
hasta  que  nuevos  acontecimientos  y  más 
importantes  personajes  ocuparon  la  aten- 
ción pública  y  borraron  el  recuerdo  de 
los  trágicos  acontecimientos  que  acabo 
de  narrar. 


EL  MATRIMONIO  DE  MI  SO- 
BRINO 


1. 

EL  SR.  CANONIGO 

Después  de  una  siesta  que  se  liabía 
prolongado  algo  más  de  !o  regular;  con 
pocos  deseos  de  dedicarme  aquella  tarde 
al  trabajo,  y  mucha  necesidad  de  hacer- 
lo, por  ser  fin  de  mes  y  tener  que  arre- 
glar las  cuentas  de  cobranza  del  conven- 
to de  Santa  Teresa,  del  que  era  yo  ma- 
yordomo, estaba  engolfado  en  el  mare- 
mágnum  de  recibos,  minutas,  documen- 
tos, libros  llenos  de  números  y  pedaci- 
tos  de  papel  con  operaciones  aritméticas 
de  las  más  complicadas,  como  que  había 
que  comprobar  cuentas  en  las  que  Tritu- 
raban por  mayor  los  reales,  cuartillas. 
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octavos  y  granos  de  aquella  nuestra  com- 
plicada moneda  fraccionaria.  Estaba,  co- 
mo digo,  entregado  ya  por  completo  á 
mis  áridas  y  enojosas  tareas,  cua-ndo  vi- 
no á  distraerme  de  ellas  la  desapacible 
voz  de  mi  ama  de  llaves,  que  me  pedia 
permiso  (nunca  negado)  para  entrar  en 
el  despacho ;  concedido  que  le  fué,  me 
dijo  que  si  no  había  oído  ''tocar''  la  vi- 
driera de  la  sala ;  (en  aquel  tiempo  no  se 
usaban  las  campanillas)  contéstela  que 
no,  y  que  podía  pasar  á  ver  si,  en  reali- 
dad, tocaban.  Así  lo  hizo,  y  á  poco  vol- 
vió, para  decirme,  con  cierto  tonillo  alar- 
mante, que  me  buscaba  el  señor  Canóni- 
go Don  Juan  Rivas. 

■ — Yaya  usted  en  el  acto  á  decir  á  Su 
vSeñoría,  que  tome  asiento,  y  me  dispen- 
se el  favor  de  esperar  un  momento,  que 
no  tardo  en  estar  con  Su  Señoría. 

Era  el  Canónigo  Rivas,  uno  de  los 
miembros  más  prominentes  del  alto  cle- 
ro, y  yo  me  sentía  orgulloso  por  recibir 
en  mi  casa  á  fán  conspicuo  personaje. 

— Dios  guarde  á  Vuestra  Señoría  mu- 
chos anos, — dije  al  entrar  en  la  sala. 

— Su  Divina  Majestad  lo  conserve  á 
usted  con  buena  salud,  mi  señor  Don  Ju- 
lián, contestó  el  Canónigo, 

— ¿A  qué  debo  la  inmerecida  honra  de 
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ver  por  esta  su  casa  á  Vuestra  Señoría? 
Si  en  algo  le  puedo  servir,  á  la  más  lige- 
ra indicación  hubiera  yo  concurrido,  co- 
mo es  mi  deber,  á  su  casa. 

— Preferí  venir  á  la  de  usted,  tanto  por 
no  molestarlo,  cuanto  por  tratarse  de  un 
asunto  muy  delicado  de  una  de  mis  hi- 
jas de  confesión.  Usted,  señor  Don  Ju- 
lián, tiene,  si  no  estoy  mal  informado,  un 
sobrino. 

— Sí  señor;  Luis,  el  hijo  de  mi  herma- 
na, la  que  estaba  casada  con  el  Coronel 
Fernández;  yo  reconocí  al  pobre  niño 
cuando  su  padre  murió  en  la  acción  de 
Acajete,  y,  como  poco  tiempo  después 
murió  también  la  madre,  desde  entonces 
no  ha  vuelto  á  separarse  de  mí. 

— Pues  bien,  ese  joven  se  ha  permiti- 
do hablar  de  amores  á  Teresita  Rojano, 
la  hija  del  Licenciado  á  quien  usted  co 
noce,  y  como  yo  soy  el  director  espi- 
ritual de  toda  la  familia,  he  venido  á 
ver  á  usted  para  que  arreglemos  este 
asunto. 

— Me  ha  dejado  confundido  Su  vSeño- 
ría,  'y  si  cualquiera  otra  persona  me  lo 
;1  dijera,  no  creería  yo  que  el  muchacho  se 
h  había  propasado  á  tanto  Es  cierto  que 
h  acaba  de  recibirse  de  médico,  que  su  se- 
ll  ñor  padre  le  dejó  una  mediana  fortr.iKi 
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que  yo  he  cuidado  de  aumentar,  y  que  al 
mi  él  será  quien  á  mí  también  herede ; 
pero  de  todos  modos,  no  debía  haber  da- 
do un  paso  tan  grave  sin  consultármelo, 
y  sin  contar  con  el  beneplácito  de  los  pa- 
dres de  la  niña. 

— Eso  no  tiene  ya  remedio  :  la  joven- 
cita,  aunque  muy  dócil  y  obediente  á  to- 
do cuanto  le  mandamos  sus  padres  ó  yo, 
me  ha  manifestado  su  resolución  de  ca- 
sarse con  el  sobrino  de  usted,  y  yo  he 
venido,  como  antes  dije,  á  tomar  los  in- 
formes necesarios  para  que  si,  como  lo4l 
espero,  son  éstos  satisfactorios,  me  acom- 
pañe usted  á  pedir  formalmente  la  mano 
de  la  niña. 

— ¿  Qué  quiere  Su  Señoría  que  le  diga 
respecto  de  mi  sobrino?  Yo  he  procura- 
do criarlo  en  el  santo  temor  de  Dios,  y 
hasta  ahora,  no  me  ha  dado  ni  el  más  | 
ligero  disgusto ;  siempre  se  retira  á  la  | 
casa,  antes  de  las  diez  de  la  noche,  y  no  | 
le  conozco  vicios  ni  malas  amistades. 

— Eso  es  bastante,   supuesto  que,  en  | 
cuanto  á  bienes  de  fortuna,  estoy  ente- 
rado de  que  tiene  lo  suficiente.  Pero  va-  \ 
mos  á  otra  cosa:  ¿su  sobrino  de  usted  | 
frecuenta  los  sacramentos?  ¿cumple  con 
todos  sus  deberes  religiosos?  i 

— En  cuanto  yo  sé,  puedo  decir  á  Su 
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Señoría  que  en  esta  matería  no  hay  nada 
que  echar  en  cara  á  mi  sobrino. 

— Pues  entonces,  mañana  á  las  seis  de 
la  tarde  iremos  á  la  casa  del  señor  Roja- 
no  á  pedir  á  Teresita,  yo  vendré  por  us- 
ted en  mi  coche. 

— Cuánta  molestia,  señor  Canónigo,  si 
le  parece  á  Su  Señoría,  yo  iré  á  su  casa, 
á  la  hora  que  me  indica. 

— No,  no,  ya  pasaré  por  acá,  que,  ca- 
sualmente, tengo  qué  hacer  por  este  rum- 
bo, antes  de  las  seis. 

Esto  diciendo,  se  levantó  de  su  asien- 
to el  señor  Canónigo,  y  se  despidió,  sin 
aceptar  el  chocolate  que,  con  insistencia 
le  ofrecí.  Lo  despedí  en  el  primer  tramo 
de  la  escalera,  y  volví  á  mi  despacho,  un 
si-es  no-es  preocupado,  con  lo  que  aca- 
baba de  pasar. 

A  poco  rato,  y  mucho  más  temprano 
que  de  costumbre,  llegó  mi  sobrino. 

— Muy  bien  lo  hace  usted,  caballeri- 
to, — le  dije  al  presentárseme, — no  '^abía 
yo  que  perdía  usted  su  tiempo,  que  yo 
creía  dedicaba  todo  entero  al  estudio,  en 
andar  inquietando  á  las  niñas  decentes  y 
recatadas. 

— Tfo,  usted  me  perdonará,  cuando  se- 
pa quién  es  la  señorita  en  quien  me  he 
fijado,  y  á  la  que  pretendo  hacer  mi  es- 
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posa,  á  salvo,  por  supuesto,  el  consenti- 
miento de  usted. 

— Valiente  truhán  eres,  dije  yo  para 
mí ;  ya  sabrías  pasarte  muy  bien  sin  mi 
consentimiento,  que  me  cuidaré  mucho 
de  negarte. 

— ^Sí,  sí, — repliqué, — ya  estoy  al  tanto  ; 
y  sé  que  te  has  atrevido  á  pretender  á 
Teresita  Rojano,  á  una  niña  que  perte- 
nece á  una  de  las  principales  familias  de 
Puebla.  Y  esto  sin  consultármelo,  expo- 
niéndote á  un  desaire  que  me  llenaría  de 
vergüenza.  Ya  estuvo  aquí  el  señor  Ca- 
nónigo Rivas,  y  por  cierto  que  he  pasa- 
do un  malísimo  rato  mientras  le  conta- 
ba tus  calaveradas :  en  fin,  quedamos  en 
que  mañana  iremos  á  pedir  á  la  niña,  y 
gracias  á  la  intervención  del  señor  Ca- 
nónigo, espero  que  no  llevaremos  un 
desaire. 

— ¡Ay,  tío,  qué  bueno  es  usted,  y  cotí 
cuánta  razón  le  quiero  y  le  respeto  co- 
mo á  mi  padre  !  Yo  no  había  querido  decir 
á  usted  nada,  sin  estar  seguro  del  cari- 
ño de  Teresita;  y  aunque  habíamos  con- 
venido en  que  vendría  á  ver  á  usted  el 
señor  Rivas,  no  creí  que  fuera  tan  pron- 
to. 

— Bien,  bien,  quedas  por  ahora  perdo- 
nado, y       veremos  mañana  qué  resulta- 
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do  tienen  los  malos  pasos  en  que  me  has 
metido.  9- 

Se  retiró  mi  sobrino  y  yo  me  quedé 
pensando  en  lo  grave  de  la  situación.  En 
efecto,  la  cosa  no  tenía  nada  de  lisonje- 
ra;  el  Licenciado  Rojano,  Ministro  del 
Tribunal  Sifperior,  y  persona  de  muchas 
polendas,  era  un  verdadero  personaje ;  su 
ifamília  figuraba  en  la  más  encopetada 
aristocracia  de  la  ciudad ;  él,  personal- 
mente, era  de  un  carácter  adusto,  un  tan- 
to orgulloso  y  pagado  de  sí  mismo,  te- 
nía en  alta  estima  su  ciencia  y  su  posi- 
ción social,  y  no  pertenecía  á  ningún  par- 
tido político,  con  lo  que  diclio  se  está, 
que  figuraba  en  todos  ellos.  Esto  hacía 
que,  á  pesar  de  las  seguridades  que  ha- 
bía dado  á  mi  sobrino,  no  las  tuviera  to- 
das conmigo. 

En  fin,  la  cosa  no  tenía  ya  remedio,  y, 
por  otra  parte,  aunque  nosotros  no  te. 
níamos  un  apellido  ilustre,  aunque  per- 
tenecíamos por  los  cuatro  costados  á  la 
clase  media,  y  no  figurábamos  en  la  polí- 
tica, ni  era  solicitada  por  alma  nacida 
nuestra  amistad,  teníamos  un  regular,  y 
acaso  más  que  regular  capitalito,  perfec- 
tamente saneado ;  nadie  podía  echarnos 
en  cara  una  mala  acción,  y  Luis  era  un 
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médico  que  se  iba  haciendo  de  muy  bue- 
na clientela. 

Confiado  en  estas  circunstancias,  y, 
más  que  todo,  en  la  influencia  del  señor 
Canónigo,  esperé  un  poco  más  tranqui- 
lo la  temida  entrevista  con  el  Licenciado 
Rojano. 


11. 

LA  PETICION 

Desde  las  tres  de  la  tarde  comencé  á 
arreglarme  para  estar  listo  á  la  hora  en 
que  llegara  el  señor  Canónigo,  y  no  ha- 
cerle esperar.  Cambié  mis  habituales  za- 
patos de  venado  por  unas  botas  de  cha- 
rol con  los  cubos  de  badana,  de  color 
verde  obscuro ;  me  puse  un  pantalón  de 
paño,  color  de  flor  de  Romero,  un  chale- 
co amarillo  claro,  un  frac  azul  con  bo- 
tones dorados,  y  un  corbatín  negro  de 
resorte;  substituí  el  cordón  de  seda  que 
aseguraba  mi  reloj,  con  un  bejuco  chino, 
de  oro;  saqué  del  ropero  mi  sombrero 
de  seda  y  mi  capa  española,  y  esperé  la 
llegada  del  señor  Canónigo. 
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Al  oír  el  ruido  del  coche,  bajé  al  za- 
guán, á  tiempo,  para  no  hacer  esperar  á 
Su  Señoría. 

— Pase  usted,  Don  Julián,  pase  usted, 
— ^me  dijo,  después  de  contestar  mi  res- 
petuoso saludo. 

Me  coloqué,  como  debía,  en  la  parte 
delantera  del  coche,  y  mientras  éste,  con 
tardo  paso,  se  dirigía  á  la  suntuosa  casa 
del  Licenciado  Rojano,  yo  me  atreví  á 
preguntar  al  señor  Canóaigo,  si  los  pa- 
dres de  Teresita  sabían  ya  algo  del  cisun- 
to  que  íbamos  á  tratar. 

— Nada  absolutamente,  y  no  deja  esto 
de  preocuparme  un  poco,  pues  ya  iisted 
conoce  el  carácter  de  mi  amigo  y  com- 
padre Don  Pedro  (así  se  llamaba  el  Li- 
cenciado) ;  sin  embargo,  pasado  el  pri- 
mer momento,  espero  hacerlo  entrar  en 
razón,  pues  la  niña  está  decidida  á  ca- 
sarse con  el  sobrino  de  usted,  ó  á  er-trar 
á  un  convento. 

— Vaya  en  gracia  con  los  amoríos  de 
mi  dichoso  sobrino,  pensé  yo ;  cómo  se 
le  fué  á  ocurrir  enamorarse  de  una  mu- 
chacha de  la  alta  sociedad !  No,  y  lo  que 
es  la  Teresita  se  lo  merece ;  hay  que  con- 
fesar que  mi  señor  sobrino  tiene  ])uen 
gusto;  pero  no  le  perdono  que  me  hava 
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puesto  en  este  disparadero,  á  mí,  que  no 
me  casé  por  no  andar  en  estos  líos. 

Vino  á  suspender  el  curso  de  mis  amar- 
gas reflexiones,  la  llegada  á  la  casa  del 
señor  Rojano. 

Subimos  la  anofca  escalera,  atravesa- 
mos el  corredor,  y  yo  toqué  la  vidriera 
de  1^  sala.  Una  criada  salió  pocos  mo- 
mentos después,  nos  hizo  entrar,  y  nos 
dijo  que  iba  á  avisar  al  señor. 

Para  mí,  aquella  sala  era  el  colm^  de 
la  elegancia.  Estaba  alfombrada  hasta  la 
mitad,  y  en  la  otra  mitad  cubría  el  suelo 
luciente  maque.  En  el  fondo  de  la  sala, 
por  donde  estaba  la  parte  alfombrada, 
había  un  sofá  en  la  cabecera^  y  otro  en 
cada  una  de  las  paredes  laterales,  todos 
de  caoba,  con  cojines  forrados  de  seda ; 
de  la  misma  madera  eran  las  sillas,  y  con 
idéntico  forro,  puesta"  todas  con  estu- 
diada regularidad  y  simetría.  En  los  rin- 
cones, á  los  lados  del  sofá  del  centro, 
'había  unos  rinconeros  con  floreros  de 
porcelana  y  flores  artificiales,  cubiertos 
con  grandes  capelos  de  cristal.  A  la  mi- 
tad de  la  sala,  entre  dos  balcones  que  da- 
ban á  la  calle,  había  un  piano  de  cola ;  en 
medio  de  la  pieza  una  mesa  redonda,  y 
sobre  ella  muñecos  de  relumbrosa  porce- 
lana y  un  braserillo  de  plata  con  lumbre, 
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para  encender  los  cigarros;  en  el  fondo 
de  la  sala,  frente  al  estrado  principal,  y 
á  los  dos  lados  de  una  puerta  vidriera 
que  comunicaba  con  las  piezas  interio- 
res, estaban  dos  consolas  que  parecían 
sostener  unos  grandes  espejos,  de  los 
que  entonces  se  llamaban  ''de  cuerpo  en- 
tero,'' con  marcos  y  copetes  dorados. 
Frente  por  frente  del  piano,  había  una 
mesa,  también  de  madera  fina,  con  ador- 
nos de  metal  amarillo,  y  que  tenía,  bajo 
una  cubierta  de  cristal,  un  calvario  gua- 
temalteco, preciosas  esculturas  sin  encar- 
nación que  aún  entonces  eran  ya  muy 
raras  y  exquisitas,  y  que  hoy  se  lian  per- 
dido por  completo.  x\dornaban  las  pare- 
des, á  más  de  los  referidos  espejos,  so- 
bre el  sofá  principal,  un  San  Pedro,  no- 
table pintura,  aunque  con  tonos  som- 
bríos, porque  representaba  el  santo  en 
los  momentos  de  cantar  el  gallo,  de  no- 
che, apenas  iluminada,  la  cabeza  de  San 
Pedro,  por  los  lejanos  reflejos  de  una 
hoguera ;  á  los  dos  lados  estaban  los  re- 
tratos del  Lic.  Rojano  y  Doña  Teresa 
Alvarez,  su  esposa,  también  pinturas  que 
representaban  á  los  dueños  de  la  casa  en 
su  edad  madura ;  sobre  el  piano,  con  un 
marco  mucho  más  lujoso  que  todos,  y 
de  época  más  moderna,  había  un  cuadro 
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que  lenía  en  el  centro  iin  perro  poblano 
figurado  en  relieve  con  gusanillo,  y  con 
un  letrero  que  decía :  "Teresita  á  su  que- 
rido papá;''  arriba  de  la  puerta-vidriera 
que  antes  mencioné,  se  veía  un  reloj  de 
niovimiento,  que  al  dar  las  horas  y  me- 
dias tocaba  una  pieza  de  música  al  mis- 
mo tiempo  que  se  movían  las  aspas  de 
un  molino  de  viento,  se  elevaba  un  glo- 
bo aerostático,  pasaba  un  cochecito  por 
un  puente,  se  balanceaba  un  barco  en  las 
fingidas  aguas  de  un  lago,  y  saltaban 
luias  cabras  de  peña  en  peña.  Las  pare- 
des no  estaban  como  ahora  se  usa,  lapi- 
zadas, sino  muy  bien  pintadas,  figurando 
cohminas  y  pórticos,  y  jarrones  con  flo- 
res :  las  vigas  9e  cubrían  con  un  cielo  ra- 
so, y  del  centro  de  é!  pendían  un  hermo- 
so candil :  se  me  olvidaba  decir  que  á  los 
lados  del  calvario  guatemalteco,  y  en  la^ 
consolas  de  los  espejos,  había  candelero^ 
de  cristal. 

Y  no  vaya  á  creerse  que  todas  estas 
menudencias  las  vi  y  examiné  en  aquella 
mi  primera  visita;  no,  trabé  conocimien- 
to con  todas  las  preseas  de  la  sala  en  las 
veces  que  después  la  vi  ;  lo  que  es  en  la 
tarde  á  que  me  vengo  refiriendo,  estaba 
mi  ánimo  más  para  calcular  cómo  saldría 
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de  aquel  paso,  que  para  entrar  en  deta- 
lles de  ornamentación. 

No  tardó  mucho  en  salir  el  señor  Li- 
cenciado. Era  un  hombre  alto,  grueso, 
como  de  setenta  años,  blanco  de  color, 
los  ojos  claros  y  velados  por  unos  anteo- 
jos ligeramente  obscuros,  escaso  ya  de 
pelo,  y  éste  casi  todo  cano ;  usaba  ''po- 
laca" y  estaba  irreprochablemente  vesti- 
do de  negro. 

— Buenas  tardes,  señores, — dijo  al  en- 
trar.— Mi  señor  compadre,  ¿á  qué  se  de- 
be la  honra  de  verlo  á  usted  por  acá  tan 
temprano  (el  Canónigo  era  concurrentf^ 
diario  á  la  casa  del  Licenciado,  desde  las 
ocho  de  la  noche  que  comenzaba  la  par- 
tida de  tresillo). 

— Con  usted  vino,  según  parece,  Don 
Julián, — (caravana  de  asentimiento  por 
mi  parte) — si  se  trata  de  algún  negocio 
relativo  al  convento  de  Santa  Teresa,  pa- 
saremos al  estudio,  si  á  ustedes  les  pa- 
rece. 

— No,  compadre,  el  señor  Don  Julián 
y  yo,  venimos,  en  realidad,  á  tratar  cou 
usted  un  negocio ;  pero  es  de  aquellos 
que  no  se  resuelven  con  los  libros,  es  ¡ju- 
ramente personal,  y  yo  ruego  á  usted 
que  nos  oiga  con  toda  calma. 

— Me  pone  usted  en  cuidado  con  eso 
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preámbulo,  señar  compadre,  y  no  atino 
qué  pueda  ser  tan  grave  asunto. 

— Teresita,  mi  ahijada,  está  ya  en  edad 
de  contraer  matrimonio,  y  bueno  seria 
ir  pensando  en  buscarle  esposo  que  reúna 
las  condiciones  que  todos  deseamos  para 
el  marido  de  una  niña  tan  hermosa  y  laTi 
bien  educada. 

— No  se  me  ha  ocurrido  hasta  ahora 
semejante  cosa :  Teresa  es  todavía  muy 
joven,  gracias  á  Dios  que  nada  le  falta 
en  su  casa,  y  que  hasta  ahora  no  se  !e 
nota  inquietud  alguna.  Supongo  que  no 
se  relaciona  con  mi  hija  el  asunto  cpie  á 
usted  trae  por  esta  su  casa. 

— Algo,  algo  hay  de  eso,  compadre  ;  mi 
ahijada  es  una  niña  muy  buena,  ¿quién 
puede  apreciarla  mejor  que  yo,  que  soy 
su  director  espiritual?,  pero  sin  faltar  en 
nada  á  sus  buenos  principios,  y  sin  que 
se  menoscaben  su  virtud  ni  su  bondad, 
no  ha  podido  menos  que  interesarse  por' 
un  joven  que  usted  conoce,  de  muy  bue- 
na educación,  ya  establecido,  de  mucha 
moralidad,  y  con  bastantes  bienes  de  for- 
tuna. Este  joven  pretende  á  Teresita,  á 
ella  no  le  disgusta,  y  venimos  á  pedir  á 
usted  formalmente  la  mano  de  mi  ahija- 
da, para  el  joven  médico  Don  Luis  Fer- 
nández, sobrino  del  señor  Don  Julián, 
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— Me  permitirán  ustedes  que  les  ^liga, 
sin  que  esto  sea  una  ofensa  para  el  se- 
ñor Don  Julián,  que  estos  amores,  si  aca- 
so existen,  contrarían  los  proyectos  que 
tenía  yo  formados  respecto  de  mi  liija ; 
j)ero  como  en  materia  tan  delicada  no 
quiero  imponerla  mi  voluntad,  ni  puedo 
resolver  en  cuestión  tan  grave  por  mi 
Síoio,  suplico  á  ustedes  que  tengan  la 
bondad  de  venir  á  saber  mi  resolución, 
dentro  de  quince  días. 

Yo  no  había  desplegado  los  labios, 
tanto  así  era  el  respeto  que  me  inspira- 
ba Don  Pedro,  á  quien  siempre  había  tra- 
tado como  á  superior  en  las  relaciones 
que  con  él  tenía  con  motivo  de  las  cuen- 
tas del  convento  de  Santa  Teresa. 

Parecióme  que  la  conferencia  había 
terminado,  lo  mismo  debió  pensar  el  se- 
ñor Canónigo,  pues  levantándose  de  su 
asiento,  dijo  á  Don  Pedro : 

— Pues,  compadre,  por  acá  estaremos 
dentro  de  quince  días,  para  saber  lo  que 
ha  resuelto,  y  damos  á  usted  las  gracias 
por  lo  bien  que  nos  ha  recibido. 

— Pues  no  tienen  ustedes  nada  que 
agradecer ;  solamente  suplico  al  señor 
Don  Julián,  que  mientras  tanto  resuelva 
en  este  delicado  asunto,  evite  al  señor  su 
sobrino,  toda  relación  con  mi  hija. 


220 


— Asi  se  lo  diré,  señor  Don  Pedro,  y 
ase;;nrr>  a  usted  (iiie  asi  lo  hará. 

Nos  (iespediniDs  muy  ceremoíiiosa?ne:i- 
te,  salió  á  dejarnos  el  señor  Licenciado 
hasta  el  portón  de  la  escalera,  y,  cr.  el 
zaguán,  con  pretexto  de  mis  ocupacioiiesf 
me  despedí,  á  mi  vez,  del  señor  Canóni- 
go, no  sin  que  hubiéramos  quedado  ci 
tados  para  los  consabidos  quince  días. 

A  la  calle  siguiente  me  hizo  el  encon- 
tradizo mi  señor  sobrino,  que  andaba  por 
allí,  según  me  dijo,  haciendo  sus  visita^ 
de  médico,  si  bien  yo  sospeché,  con  so- 
brado fundamento,  que  me  esperaba  pa- 
ra saber  el  resultado  de  la  petición.  No 
pude  menos  que  decirle  las  pocas  espe- 
ranzas que  abrigaba,  de  obtener  un  re- 
sultado favorable ;  pero  él  (lo  que  es  de 
presuntuosa  la  ju^ventud)  no  pareció  muy 
contrariado  con  lo  que  le  dije,  sino  bas- 
tante satisfecho,  y  lo  que  en  algo  le  mo- 
lestó, fué  el  plazo  de  quince  días,  que  Ic 
pareció  demasiado  largo.  No  dejé  de 
amonestarlo  para  que  durante  ese  tiem- 
po suspendiera  toda  clase  de  relaciones 
con  Teresita,  y  me  ofreció  que  así  lo  ha- 
ría, aunque,  hasta  ahora,  estoy  en  la 
creencia  de  que  no  cumplió  su  promesa. 
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III. 

TERESITA. 

Como  pasa  todo  en  este  mundo,  así 
pasaron  los  quince  días  del  plazo  puesto 
por  el  Licenciado,  para  resolver  respecto 
de  nuestra  atrevida  petición.  Puntual, 
como  siempre,  estuvo  el  señor  Canónigo 
en  mi  casa,  á  la  hora  de  la  cita ;  lo  propio 
que  en  la  vez  pasadaf»bajé  á  esperar  3  Su 
Señoría;  de  idéntica  manera  lo  salí:;!' 
tomé  asiento  en  el  coche  sin  atreverme 
en  esta  ocasión  á  desplegar  los  labios, 
tal  así  era  el  respeto,  no  exento  de  te- 
mor, que  me  inspiraba  el  adusto  semblan- 
te de  mi  encopetado  compañero. 

Hubo  el  señor  Canónigo  de  notar  mi 
encogimiento,  y  para  animarme  un  poco, 
llevó  su  amabilidad  al  extrem.o  de  ofre- 
cerme un  polvo ;  introduje  mis  dedos  en 
la  lujosa  caja  de  filigrana  de  oro,  y  aspi- 
ré con  deleite  el  riquísimo  rapé  francés, 
que  usaba  Su  Señoría.  Llegamos  por  fin 
á  la  casa  de  Don  Pedro,  y,  en  esta  vez, 
ya  se  esperaba  nuestra  visita,  pues  que 
no  fué  la  criada  sino  el  mismo  Licencia- 
do en  persona,  quien  abrió  la  vidriera  de 
la  sala  para  recibirnos.  El  saludo  frío  y 
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ceremonioso  que  nos  hizo,  (especialmen 
te  á  mí)  me  puso  aún  más  inquieto  y  te- 
meroso de  lo  que  ya  estaba,  y  me  con- 
firmó en  la  resolución  que  de  antemano 
había  tomado,  de  ser  mudo  espectador 
en  la  entrevista,  y  no  desplegar  mis  la- 
bios, así  supiera  que  de  ello  dependía  el 
logro  de  los  descabellados  intentos  de  mi 
sobrino. 

Después  de  un  corto  rato  de  embara- 
zoso silencio,  el  señor  Canónigo  comen- 
zó la  conversación, ^recordando  á  Don 
Pedro  que  nos  había  citado  para  ese  día, 
á  efecto  de  resolver  sobre  la  petición  que 
le  habíamos  hecho. 

No  necesitaba,  de  seguro,  Don  Pedro, 
que  le  recordaran*  la  especie ;  éste,  no 
obstante,  guardó  todavía  silencio  algunos 
momentos,  antes  de  contestar,  y,  al  fin, 
lo  hizo  en  estos  términos : 

— Como  dije  á  ustedes  el  día  que  esta- 
vieron  en  esta  su  casa,  tenía  yo  forma- 
dos ciertos  proyectos  respecto  á  Teresa, 
y  no  entraba  en  mis  cálculos  casarla,  si- 
no hasta  pasados  algunos  más  años ;  pe- 
ro ya  que  mii  hija,  sin  consultármelo  an- 
tes, parece  que  se  ha  dispuesto  á  otra  co- 
sa, no  me  queda  más  que  preguntarle  de- 
lante de  ustedes  su  voluntad,  y  no  con- 
trariarla en  asunto  de  suyo  tan  delicado. 
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Esto  diciendo,  se  levantó  de  su  asien- 
to, y  se  dirigió  á  las  piezas  interiores  de 
la  casa. 

Todo  este*  ceremonial  debía  esta^*  ya 
preparado  de  antemano,  porque  á  los  po- 
cos momentos  de  haber  entrado  Don  Pe- 
dro, volvió  á  salir,  acompañado  de  su  es- 
posa y  de  su  hija.  Las  dos  nos  saludaror., 
la  primera  con  aire  grave,  y  la  segunda 
con  juguetona  sonrisa,  que  pugnaba  por 
dibujarse  en  sus  labios,  y  que  se  conver- 
tía en  gracioso  mohín,  por  los  esfuerzos 
que  hacía  para  conservar  su  fingida  y  no 
acostumbrada  seriedad. 

Tomaron  asiento  las  señoras:  la  ma- 
má tendría  unos  cincuenta  años,  y  con- 
serv^aba  restos  de  una  notable  hermosu- 
ra; parecía  muy  afable  y  bondadosa,  ves- 
tía túnico  de  seda  de  angosta  falda,  que 
dejaba  ver  de  vez  en  cuando  un  diminu- 
to pie,  calzado  con  elegante  zapato  bajo, 
también  de  seda,  y  de  color  obscuro. 

Mi  presunta  sobrina  era  una  primoro- 
sa niña  de  dieciocho  años,  extremada- 
mente bonita  y  graciosa,  y  perfectamente 
bien  educada. 

Don  Pedro  reanudó  la  conversación  en 
los  términos  siguientes : 

— Estos  señores  vienen  á  pedirme  la 
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mano  de  Teresa  para  Don  Luis  Fernán- 
dez, el  sobrino  de  Don  Julián:  mi  espo- 
sa, á  quien  hablé  ya  de  este  asunto,  opi- 
na como  yo,  que  por  nuestra  parte,  no 
hay  inconveniente  alguno  en  que  se  lle- 
ve á  efecto  este  matrimonio ;  falta  única- 
mente consultar  la  voluntad  de  mi  hija, 
y  para  eso  la  he  llamado  Parece  que  tú 
(dirigiéndose  á  Teresita),  tienes  ya  rela- 
ciones amorosas  con  Don  Luis,  ¿es  esto 
cierto,  y  quieres  casarte  con  él? 

Fué  tai  el  rubor  que  coloreó  las  meji- 
llas de  Teresita,  que  por  un  momento 
temí  que  diera  al  traste  con  nuestra  co- 
misión, y  contestara  al  señor  su  padre 
negativamente ;  pero  no  fué  así,  á  la  na- 
tural vergüenza  se  sobrepuso  el  amor,  y 
aunque  con  voz  apenas  perceptible,  con- 
testó que  eran  ciertas  esas  relaciones,  y 
que  estaba  dispuesta  á  casarse  con  mi  di- 
choso sobrino. 

— Siendo  esto  así — prosiguió  Don  Pe- 
dro—nada nos  queda  que  hacer  respecto 
de  este  asunto,  más  que  fijar  la  fecha  del 
casamiento,  pues,  como  ustedes  com- 
prenderán, no  es  conveniente  que  una  se- 
ñorita conserve  mucho  tiempo  relaciones 
con  un  caballero,  sin  realizar  el  matri- 
monio. 
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Aquí  ya  me  pareció  que  debía  terciar 
en  la  conversación,  y  dije: 

— ^Como  yo  no  tenia  noticia  alguna  de 
estas  relaciones,  nada  tengo  dispuesto,  y 
creo  que  serán  necesarios  seis  meses  pa- 
ra poner  en  orden  los  asuntos  de  mi  so- 
brino, y  entregarle  su  capital  y  las  cuen- 
tas del  tiempo  que  lo  he  administrado. 

— Me  parece — dijo  el  Canónigo — que 
está  muy  bien  lo  que  dice  el  señor  Don 
Julián ;  seis  meses  apenas  son  bastantes 
para  disponer  todo  lo  necesario  para  una 
boda,  y  en  este  tiempo  tendrán  todos, 
oportunidad  de  tratarse  con  mayor  inti- 
midad, ya  que  van  á  formar  parte  de  una 
misma  familia. 

— Convenido,  que  sean  los  seis  meses 
que  ustedes  indican — dijo  T)c)u  Pedro. 

Quisimos  despedirnos,  dando  por  ter- 
minada la  visita,  pero  la  señora  e^pos:i 
de  Don  Pedro  no  lo  permitió,  porque, 
según  nos  dijo,  había  ya  dispuesto  que 
nos  sirvieran  el  chocolate.  No  pudimos 
excusarnos,  y  poco  después  entró  una 
criada,  llevando  en  charolas  cubiertas  con 
blancas  servilletas,  el  chocolate  y  lo:^  biz- 
cochos. 

Fd  Canónigo,  como  persona  de  con- 
fianza en  la  casa,  pidió  á  Teresita  que 
cantara  alguna  cosa,  y  la  niña  obsequió 
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los  deseos  de  su  padrino,  cantando  bas- 
tante bien  una  de  las  canciones  que  es- 
taban más  en  boga. 

Ya  al  despedirnos,  me  ofreció  su  casa 
el  señor  Don  Pedro,  me  indicó  que  ten- 
dría mucho  gusto  en  verme,  que  jugaba 
tresillo  todas  las  noches,  de  ocho  á  diez, 
y  que  mi  sobrino  podía  ir  de  visita  los 
domingos  en  la  tarde. 

El  Canónigo  no  pensaba  ya  en  salir, 
porque  se  acercaba  la  hora  de  su  diaria 
visita;  así  lo  comprendí,  y  pretextando 
una  ocupación,  me  despedí  bastante  sa 
tisfecho  del  resultado  que  había  tenido 
nuestra  petición. 

Los  extremos  que  hizo  mi  sobjrino  al 
saber  lo  que  había  pasado,  son  más  para 
figurados  que  para  dichos ;  sobre  todo, 
lo  de  las  visitas  los  domingos,  lo  puso 
fuera  de  sí.  Algo  se  enfrió  su  entusiasmo 
cuando  le  dije  que  la  boda  sería  hasta 
pasado?  seis  meses,  que  no  menos  tiem- 
po se  necesrfaba  para  el  arreglo  de  la  ca- 
sa, preparación  de  las  donas  y  demás  pe- 
queñeces  que  son  indispensables  en  los 
matrimonios. 

— En  cuanto  á  la  casa, — ^dijo  mi  sobri- 
no,—poco  habrá  que  arreglar  en  la  que 
ahora  vivimos. 

— T3  equivocas, — le    contesté; — no  se 
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trata  de  componer  nuestra  casa,  sino  de 
arreglar  otra  en  la  que  vivan  ustedes. 

— No  tio,  Teresita  y  yo  no  queremos 
separarnos  de  usted,  y  hemos  convenido 
en  vivir  siempre  á  su  lado. 

— Todo  eso  está  muy  bueno  por  parte 
de  ustedes ;  pero  al  poco  tiempo  pensa- 
rían, y  con  razón,  que  el  viejo  tío  era  una 
figura  que  se  desprendía  del  cuadro  de 
la  felicidad  doméstica,  que,  sin  duda,  van 
ustedes  á  gozar ;  prefiero  que  sientas  de 
pronto  nuestra  separación,  á  que  la  lle- 
gues á  desear  algún  día.  Conque,  así,  no 
hablemos  más  de  esto,  y  á  disponer  des- 
de luego  todo  lo  necesario  para  la  boda. 


IV. 

EL  MATRIMONIO. 

Cortos  me  parecieron,  y  cortos  eran 
eu  realidad,  los  seis  meses,  para  disponer 
Y  arreglar  durante  ellos  la  multitud  de 
cos^s  indispensables  para  que  el  matri- 
monio  pudiera  realizarse  de  manera  que 
no  quedara  desairado  mi  sobrino.,  Por 
supuesto  que  el  .señorito  poca  ó  nirjguna 
parte  tomó  en^  estas  cosas;  eso  ^ si, >  pare- 
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cía  que  todo  lo  hacía  él;  pero  no  había 
tal,  el  tiempo  se  le  pasaba  en  escribir  car- 
tas amorosas,  en  comprar  chucherías  pa- 
ra adornar  la  casa,  y  flores  para  la  no- 
via ;  iba  y  venía  á  la  casa  que  estaba  en 
compostura,  daba  órdenes,  las  contrade- 
cía en  seguida,  y  se  desesperaba  porque 
los  artesanos  no  trabajaban  con  la  vio- 
lencia que  él  pretendía.  Vamos,  era  tal 
su  inquietud,  que,  como  medida  precau- 
toria, hube  de  prohibirle  que  visitara  en- 
fermos, por  el  riesgo  que  éstos  corrían, 
de  que  equivocara  las  medicinas  ó  las  do- 
sis. 

Llegó  al  fin  el  día  señalado  para  la  ce- 
remonia. A  las  siete  de  la  noche  nos  pre- 
sentamos mi  sobrino  y  yo  en  la  casa  de 
Don  Pedro ;  la  sala,  que  ya  conocen  mis 
lectores,  estaba  profusamente  iluminada, 
y  en  ella  se  encontraban  ya,  Don  Pedro, 
su  esposa,  Teresita  y  algunos  parientes 
cercanos  de  la  familia ;  poco  después,  co- 
menzaron á  llegar  los  invitados,  que  por 
nuestra  parte  se  reducían  á  un  anciano 
Coronel  retirado,  íntimo  amigo  que  ha- 
bía sido  del  padre  de  Luis,  y  persona 
muy  bien  recibida  en  todos  los  círculos 
sociales. 

Lucía  Teresita  rico  tónico  de  seda  co- 
lor de  almendra,  adornado  con  tres  an- 


229 


clios  olanes  de  encaje,  lo  mismo  que  eJ 
corpiño  y  ías  mangas ;  grandes  aretes  de 
brillantes,  montados  en  plata,  y  un  hilo 
de  gruesas  perlas,  'con  calabazo  de  lo 
mismo,  rodeado  de  esmeraldas.  Mi  sobri- 
no llevaba  pantalón  negro,  chaleco  blan- 
co y  frac  azul,  con  botones  dorados. 

Cuando  estuvieron  reunidos  todos  los 
invitados,  procedió  el  señor  Canónigo 
Rivas  á  celebrar  el  matrimonio  en  la  mis- 
ma sala  (que  en  aquella  ópoica  estaba 
permitido  hacerTo  así) ;  fueron  padrinos 
los  padres  de  la  novia,  y  las  arras  consis- 
tieron en  trece  monedas  antiguas  de  oro, 
de  gran  precio,  regalo  del  padrino,  lo 
mismo  que  los  cintillos  de  brillantes  que 
sirvieron  para  la  ceremonia. 

Terminada  ésta,  pasamos  todos  al  es- 
pacioso comedor,  donde  se  había  prepa- 
rado un  ''refresco''  con  los  más  exquisi- 
tos vinos  españoles,  sangría,  rodeo,  que- 
so, sardinas,  aceitunas ;  pasteles,  bollitos 
y  dulces,  enviados  por  las  monjas  de  ca- 
si todos  los  conventos  de  la  ciudad.  Mien- 
tras duró  el  refresco,  estuvo  tocando  en 
el  corredor  de  la  casa  una  orqeutsa,  y  á 
las  diez  de  la  noche  nos  retiramos  todos, 
dándonos  cita  para  el  siguiente  día,  á  las 
odio  de  la  mañana,  qm  de^bía  tenminar 
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el  matrimonio,  con  la  velación  de  los  no- 
vios en  la  iglesia  de  Santa  Teresa. 

En  el  coohe  que  nos  hizo  el  favor  de  ' 
prestarnos  el  señor  Canónigo,  fuimos  al 
otro  día  por  Teresita  y  stis  señores  pa 
dres,  quienes  ya  nos  esperaban  con  su 
coche  listo,  y,  repartidos  en  los  dos  ca- 
rruajes, nos  dirigimos  á  la  iglesia. 

Vestida  de  negro  y  con  mantilla,  Tere- 
sita,  y  con  el  mismo  traje  de  la  víspera 
mi  sobrino,  fueron  á  la  misa  de  velación, 
en  la  que  figuramos  como  padrinos  una 
tía  de  la  novia  y  yo  ;  misa  rezada,  que  en 
nada  se  distinguió  de  las  comunes,  mas 
que  en  la  gran  cantidad  de  veJas  de  cera 
que  alumbraban  el  altar. 

De  allí  fuimos  á  instalar  á  los  recién 
casados  en  su  nueva  casa,  donde  los  de- 
jamos, gozando  de  la  dicha  de  estar  jun- 
tos, porque  en  aquella  época  no  se  acos- 
tumbraba viajar  himediatamente  después 
del  matrimonio,  entre  otras  razones,  por 
lo  difíciles,  caros  y  peligrosos  que  eran 
los  viajes 

No  hay  para  qué  decir  que  mi  sobrino 
ha  sido  muy  feliz  en  su  matrimonio.  Con- 
tribuyen á  asegurar  su  dicha  y  hacerla 
permanente,  las  buenas  dotes  de  su  espo- 
sa, como  para  la  dicha  de  ésta  son  pren- 
da segura  el  apacible  carácter  y  la  esme- 
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rada  educación  de  mi  sobrino.  A  com- 
pletar la  felicidad  de  que  disfrutan,  viene 
un  heredero,  que  está  para  llegar  de  re- 
motas y  desconocidas  regiones;  cuando 
se  realice  tan  próspero  suceso,  ya  tendré 
cuidado  de  contar  á  ustedes  todos  los 
detalles  del  suntuoso  bautismo. 


EL  HOSPITAL  DE  SAN  PEDRO  EN 
PUEBLA. 


En  el  centro  de  la  ciudad,  rodeado  de 
casas  habitadas,  y  defendido  del  aire  li- 
bre, en  el  lado  del  Norte,  por  los  altos 
edificios  de  la  calle  de  las  Cruces,  y  en  el 
del  Sur  (que  son  los  vientos  reinantes) 
por  la  iglesia  de  San  Pedro,  está  situado 
desde  tiempo  inmemorial,  el  Hospital 
General  del  Estado. 

La  higene  oculta  el  rostro,  avergonza- 
da por  la  imperdonable  falta  de  no  haber 
transladado  á  lugar  más  propio  para  su 
objeto,  el  susodicho  hospital  ;  los  señores 
médicos  cuentan  que  la  salubridad  públi  - 
ca se  reciente  por  la  misma  causa  y  has- 
ta parece  que  se  han  presentado  ya  al 
Gobierno,  en  distintas  épocas,  próyectos 
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más  ó  menos  aceptaliks,  para  alejar  de 
los  buenos  vecifiíos  de  la  ciudad,  el  in- 
minente riesgo  qne  corren  sin  cesar,  y 
sin  saberlo,  de  cotitraer  mortales  enfer- 
medades. 

Pero  hasta  ahora,  los  Gobiernos  han 
tenido  el  buen  sentido  de  no  creer  mu- 
cho en  la  higene,  ni  tomar  por  lo  serio 
lo  que  dicen  los  médicor,  ni  menos  cum- 
plir los  antojos  de  interesados  proyectis- 
tas. Y  digo  que  todo  esto  es  una  prue- 
ba de  buen  sentido,  porque  para  ello,  me 
asisten  las  poderosas  razones  qué  voy  á 
exponer : 

Hubo  un  tiempo  feliz  en  que  ni  la  pa- 
labra higiene  se  conocía ;  todos  vivíamos 
como  Dios  nos  daba  á  entender,  libres 
de  los  tiránicos  preceptos  de  esa  que  lla- 
man ciencia,  y  totalmente  abandonados 
á  nuestras  aspiraciones  y  deseos.  El  Hos- 
pital estaba  en  el  mismo  punto  en  que  se 
encuentra  actualmente  ;  la  cárcel,  con  todo 
su  cortejo  de  inmundicias  y  desechos  en 
lo  que  ahora  es  "Teatro  Guerrero los 
cuarteles,  á  ser  cierto  lo  que  hoy  se  dice, 
eran  las  más  productoras  fábricas  de  mi- 
crobios al  por  mayor;  los  colegios,  lle- 
nos de  internos,  podían  apostárselas,  en 
cuanto  á  ser  focos  de  corrupción  (mate- 
rial) con  la  misma  cárcel;  las  casas  de 
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vecindad  albergaban  en  primoioso  des- 
orden hombres  y  animales ;  algunos  ca- 
dáveres eran  enterrados  «en  las  iglesias, 
y  los  panteones  rodeaban  la  cinda  %^  ex- 
cepto por  el  Poniente,  es  decir,  por  don- 
de únicamente  no  hay  vientos  dominan- 
tes, Y  sin  embargo  de  todo  esto,  el  cua- 
dro de  las  enfermedades  estaba  reducido 
n  unas  cuantas  por  demás  corjocidai,  y 
que  se  curaban  con  bálsamo  de  Guate- 
mala, flores  cordiales,  alguna  purga,  }  en 
casos  muy  comprometidos  y  apurados, 
con  sangrías,  sanguijuelas  (las  de  Tehua- 
cán  eran  las  mejores)  ó  alguno  que  otro 
cáustico.  Bien  es  verdad  que  no  había 
entonces  medicinas  de  patente,  y  la:  ope- 
raciones quirúrgicas  que  solían  ofrecerse, 
no  pasaban  de  la  extracción  de  alguna 
muela,  cosa  que  estaba  de  suyo  encomen- 
dada á  los  barberos,  á  quienes  pertene- 
cía también  por  yo  no  sé  qué  derecho 
de  abolengo,  hacer  sangrías,  aplicar  san- 
guijuelas y  levantar  cáusticos. 

Pero  vino  la  higiene  á  sacarnos  de  es« 
bendito  estado  en  que  vivíamos :  dió  y 
tomó,  entre  otras  cosas,  en  que  los  cadá- 
veres debían  ir  á  ser  enterrados  en  pro- 
fundas fosas,  lejos  de  toda  casa  habitada. 
Se  la  dió  gusto,  se  clausuraron  los  anti- 
guos  panteones  con  sus  hileras  de  gave- 
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tas,  en  que  los  muertos  descansaban  muy 
cómodamente,  sin  tener  encima  el  peso 
de  la  tierra;  se  prohibió,  bajo  severas  pe- 
nas, que  se  enterrara  en  las  iglesias,  y 
se  inauguró  el  Panteón  Municipal  de 
''Agua  Azul,''  con  gran  disgusto  de  los 
poblanos,  pero  con  todas  las  reglas  pres- 
critas por  la  higiene,  y,  dicho  y  hecho, 
desde  entonces  las  enfermedades  aumen- 
tan cada  día,  que  es  un  contento. 

Averiguó  después  la  misma  señora 
ciencia,  que  por  las  atarjeas  y  otros  luga- 
res que  no  quiero  mentar,  brotaban  le- 
giones enteras  de  enfermedades  que  de- 
bían haber  diezmado  á  la  población,  aun- 
que no  lo  habían  hecho,  y  se  introduje- 
ron entre  nosotros  los  ''sespool"  y  los 
tubos  ventiladores ;  y  todos  quedamos 
tan  contentos,  figurándonos  que  íbamos 
á  morir  de  viejos,  cuando  á  lo  mejor  vi- 
nieron á  sorprendernos  dos  veces  por  año 
las  epidemias  de  tifo,  y  se  nos  colaron  de 
rondón  las  calenturas  intermitentes,  y  las 
remitentes,,  y  hasta  las  perniciosas,  que 
antes  ni  d^  nombre  se  conocían.  Y  baste 
lo  dicho,  aunque  hay  mucho  que  decir  to- 
davía sobre  esto,  para  dejar  probado  que 
los  Gobiernos  han  hecho  santamente  en 
no  dar  -entera  fe  y  crédito  á  lo  que  dice 
la  higiene. 
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En  ctianto  á  lo  que  opinan  los  señores 
médicos,  eso  ya  es  otra  cosa.  De  tilos 
pudiera  decirse  con  justicia  lo  que  de  los 
filósofos  decía  Cicerón:  que  no  había 
error  que  no  hubieran  enseñado  y  soste- 
nido. Lo  diré  en  latín  para  mayor  clari- 
dad: ''Nihil  est  tam  absurdi  quod  non  di- 
catur  ab  alipuo  philosopho." 

En  tiempos  no  remotos — ^para  hablar 
únicamente  de  lo  que  á  todos  nos  cons- 
ta,— estuvo  en  auge  la  hidroterapia,  sis- 
tema de  curar  que  consistía  en  el  uso  y 
el  abuso,  por  toda  medicinía,  del  agua  en 
su  estado  natural.  Se  inventó  después  la 
homeopatía,  que  ni  cura  ni  enferma,  "ni 
tiene  consecuencias,  ni  sabe  á  nada,''  muy 
semejante  á  la  hidroterapia,  de  la  cual 
se  distiní>-ue  nada  más  en  que  usia,  pero 
no  abusa  del  agua,  á  la  que  suele  mez- 
clar al.q'unas  partículas  de  azúcar,  de  le- 
che ó  pequeñas  gotitas  de  alco^hol.  Vino 
m.ás  tarde  la  dosimetría,  y  ésta  dijo:  "yo 
curo  solamente  con  alcaloides  y  pureras, 
aunque  no  tan  fuertes  como  la.s  del  siste- 
ma de  "Ee  Roy se  introdujo  haciendo 
caravanas  á  los  homeópatas  y  alópatas, 
sin  conseguir  captarse  las  voluntades  de 
ninguno.  Por  fin,  parece  que  la  bacteoro- 
logía  será  el  punto  final  de  las  locuras  de 
la  ciencia  en  el  presente  siglo,  y  eso  por- 
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que  no  dilata  ya  en  aparecer  haciendo 
equis  el  siglo  XX,  destinado,  entre  otras 
cosas,  á  reírse  tal  vez  de  nosotros,  por 
haber  tomado  á  los  inocentes  microbios 
como  causa  de  las  enfermedades,  cuando 
acaso  seian  su  efecto,  como  los  gusanos 
son  el  efecto  y  no  la  causa  de  la  descom- 
posición de  los  cuerpos. 

Todos  estos  sistemas  y  otros  muclios 
más,  han  tenido  entre  los  médicos,  acé- 
•rrimos  partidarios ;  díganme  ustedes  sí 
no  hay  sobrada  razón  para  que  todo 
hombre  sensato  los  deje  disputar  entre 
sí  y  no  haga  mayor  caso  de  sus  opinio- 
nes científicas?  Y  allá  va  un  ejemplo  pa- 
ra corroborar  lo  que  tengo  dicho :  una 
comisión  de  médicos  muy  instruidos  y 
por  cierto  buenas  personas,  analizó  el 
agua  que  se  toma  en  la  Ensenada  de  To- 
dos Santos,  y  declaró  que  no  era  pota- 
ble :  desde  entonces,  toda  la  gente  la  to- 
ma con  la  mayor  confianza,  y  desde  en- 
tonces, las  gentes  se  mueren  de  viejas. 

Pero  hay  una  razón  poderosa  para  qui- 
tar el  hospital  del  lugar  que  ocupa,  ra- 
zón que  nada  tiene  que  ver  con  las  cien- 
cias, y  consiste  en  lo  feo  que  es  el  edifi- 
cio. En  efecto,  ahora  que,  como  por  en- 
canto, van  desapareciendo  tantos  desper- 
fectos que  tenía  la  ciudad,  como  la  anti- 
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gira  fachada  del  Hospicio,  la  de  San  Ja- 
vier, la  del  Palacio  Municipal  y  otras ; 
cuando  el  Gobierno  se  empeña  en  hermo- 
sear la  ciudad  dotándola  de  obras  de  ar- 
te y  lujosos  establecimientos,  podía,  por 
razón  de  estética,  derribar  esos  altos  mu- 
ros de  San  Pedro,  recuerdos  del  tiempo 
A^rreynal,  y  hacer  allí  un  elegante  edifi- 
ció  destinado  á.  .  .  .  lo  que  quiera  ;  ó  ven- 
der el  sitio,  que  no  faltará  quien  lo  com- 
pre á  buen  precio,  para  construir  hermo- 
sas casas ;  y  el  Hospital  que  se  vaya  á 
cualquiera  otra  parte,  que  no  indicaré, 
porque  no  tengo  la  misión  de  dar  conse- 
jos á  nadie,  y  menos  á  quien,  como  el 
Gobierno,  no  los  ha  menester. 


Puebla,  1899. 


SEGUNDA  PARTE 


 _  — .  •  


LA  VIDA  DE  PROVINCIA 

I 

Viaje  al  "Sausal." 

— ¿Conque  ou'ento  contigo  clecidicia- 
niente  ? 

—Sí ;  voy  á  Siacrificarime  en  aras  de  la 
amistad,  y  sobre  todo,  voy  á  darte  la 
mano  para  que  no  caigas  en  el  precipi- 
cio, ya  quie  tienes  el  capricho  de  asomar- 
te á  «US  oiriilas. 

— Deil  precipiioio  me  aparto  saliendo  de 
Méxiico.  Tengo  ya  veinticinco  años  y  es- 
toy decidido  á  casarme ;  á  ti  te  consita 
que  de  la  mejor  buena  fe  he  buiscado  es- 

.  posa  en  los  aristocráticos  círculos  que 
•frecuentamos  y  que  cada  intentona  ha  si- 
do para  mí  un  fracaso.  No  quiero  que 
naufraguen  en  este  maremágnum  mis 
ilusiones ;  me  marcho  á  la  provincia,  pe- 
ro no  á  las  capitales,  que  regularmente 
estarán  sobre  poco  más  ó  m-enos  como 

,  ésto,  sino  á  una  población  corta,  de  .  la 
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que  conservo  uii  vago  recuerdo,  un  pue- 
blo al  que  fui  una  vez  con  mi  padre  á 
pasar  las  vacaciones,  y  donde  viven  los 
dos  únicos  tíos  qu,e  me  quedan.  Verás 
qué  tranquilidad  se  disfruta  allí,  qué 
gente  tan  hospitalaria,  tan  isencilla  y  tan 
buena.  Cada  uno  die  mis  tíos  tiene  una 
hija  que,  si  no  ha  padiecido  Jas  viruelas 
ó  tenido  algún  accidente  por  el  estilo, 
deben  s-er  á  la  hora  de  esta  dos  bermosí- 
simas  jóvenes  de  veinte  años,  sobre  po- 
co más  ó  m;enos ;  allí,  Antonio,  allí  voy  á 
encontrar  á  la  compañera  de  mi  vida.  Y 
no  creas  por  eso  que  pretendo  radicarme 
en  el  puieblo,  no,  una  vez  casado  traeré 
a-quí  á  mi  mujer,  á  la  vueilta  de  dos  ó  tres 
meses  habrá  dejado  la  tiinidez  propia  de 
quien  se  ha  edíucado  fuera  de  la  capital, 
habrá  perfeccionado  su  escaila  de  piano 
y  podrá  lucir  en  ouialqíuier  parte. 

— .:Has  concluido?....  Pues  bien;  no 
quiero  quitarte  tus  ilusiones,  y  nada  te 
diré  sobre  el  idilio  de  tus  amores  de  pue- 
blo ;  te  voy  á  acompañar,  porque  no  ten- 
go por  ahora  nada  quie  me  retenga  aquí; 
pero  te  advierto  que  no  cuentes  conmi- 
go más  que  durante  uno  ó  dos  meses. 

— Es  lo  bastante,  pues  no  voy  á  repre- 
sentar el  papel  de  novio  crónico;  luego 
que  me  haya  decidido  por  alguna.de  mis 
primas,  hablo  al  papá  y  nos  casamos. 
Por  supuesto  que  voy  con  el  pretexto 
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de  descansar  un  poco  de  tiempo  de  mis 
tareas  científicas,  y  que  nada  diré  de 
pronto  sobre  mis  proyectois  de  matrimo- 
nio. ¿Estás  ya  dispuiesto  para  que  parta- 
!  mos,  ó  necesitas  de  ailgunos  días  para 
preparar  el  viaje? 

— Ya  sabes  que  soy  tan  libre  como  tú, 
y  puedo  marchar  á  la  hora  qiue  quieras ; 
en  cuanto  á  preparativos,  en  media  hora 
me  arregla  el  mozo  la  petaca  com  ropa 
necesaria  para  el  tiempo  que  vamos 
estar  fuera. 

— Siendo  así,  partiremos  mañana ;  pa- 
saié  poT  tí  á  buena  hora  para  que  tome- 
mos el  tren. 

— Te  esperaré  co;n  todo  listo  para  ei 
viaje;  no  se  te  olvide  llevar  tu  escd^^eta. 
que  yo  llevaré  también  la  mía  con  buena 
provisión  de  cartuchos. 

— Hasta  mañana,  entonces;    te  dejo, 
porque  tengo  que  ir  ail  Banco  á  recoger 
fondos,  y  que  arreglar  algunas  otras  pe- 
queñecei.. 
— Hasta  mañana. 

Los  dos  amigos  que  acababam  de  te- 
ner esita  conversación,  eran,  el  primero. 
Juan  Moilina,  abogado  muy  inteligente, 
muy  bien  relacionaido  y  con  una  buena 
fortuna  que  su  padre  le  dejó,  y  que  él 
había  aumentado,  poirque,  exento  de  vi- 
cios, no  gastaba  ni  la  totalidad  de  sus 
rentas,  no  obstante  que  vivía  con  lujo. 
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y  no  escatimaba  sus  gastos ;  no  tenía 
más  parientes  que  los  tíos  que  se  propo- 
nía visitar,  y  vivía  en  México  solo,  en 
una  die  sus  casas,  eliegantemente  amuebla- 
da. El  segundo  era  Antonio  Picazo,  in- 
geniero, tan  rico  y  tan  inteligente  como 
Juan,  muy  apreciado  de  cuantos  le  cono- 
cían, por  su  carácter  franco  y  alegre. 

Al  día  siguiente  estaban  los  dos  ami- 
gos cómodiamente  instalados  en  el  coche 
de  primera  de  un  ferrocarril,  con  rumbo 
al  pueblo  en  domde  Juan  esperaba  encon- 
trar la  realización  de  sus  sueños  de  feli- 
cidad doméstica. 

— No  creáis  que  te  voy  á  llevar  á  un 
pueblo  miserable,  decía  Juan.  "El  Sau~ 
sal"  es  cabecera  del  distrito  de  su  nom- 
bre, tiene  de  tres  á  cuatro  mil  habitan- 
tes, un  regular  comercio,  escuelas,  hos- 
pital, un  pequeño  teatro  y  hasta  un  pe- 
riódico bisemanal.  Todas  estas  noticia?^ 
me  las  ha  dado  un  antiguo  compañero 
de  colegio,  que  estuvo  allí  el  año  pasado. 

— Veremos  y  diremos.  Con  tal  de  que 
haya  abundante  caza,  espero  que  no  nos 
fastidiaremos  el  poco  tiempo  que  perma- 
nezcamos por  allí,  pues  tengo  la  convic- 
ción de  que  muy  pronto  te  convencerás 
de  que  vistas  -de  cerca,  no  llenan  tus  as- 
piraciones las  bellezas  provincianas. 

Al  caer  la  tarde,  llegó  el  tren  á  la  es- 
tación, en  la  que  debían  los  viajeros  to- 
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mar  la  diligencia,  que  diariamente  saJIa 
á  las  cinco  de  la  mañana  para  ''El  Sau- 
sal tenían,  por  consiguiente,  que  per- 
noctar allí  en  un  mal  mesón,  en  el  que 
se  acomodaron  lo  mejor  posible  Juan  y 
Antonio. 

Al  día  siguiente,  montaron  en  el  incó- 
modo vehículo,  llevando  por  compañeras 
á  una  señora  entrada  en  años  y  á  una 
joven,  hija  suya;  las  dos  parecíaii  perso- 
nas de  buena  educación,  pOT  más  que  la 
pobreza  de  sus  limpios  trajes  revelara 
que  no  tenían  muy. abundantes  recursos 
mat  erial  es. 

Poco  se  fijó  Juan  en  sus  compañeras 
de  viaje,  pero  /Vntoiiio,  que  no  tenía 
preocupación  alguna  que  lo  distrajera, 
prO'Ciuró  desde  luego  entablar  conversa- 
ción con  las  viajeras,  con  tanta  más  ra- 
zón cuanta  que  no  dejó  de  interesarle  el 
pálido  semblante  de  la  madre,  que  indi- 
caba homdas  y  recientes  penas,  y  la  tris- 
teza de  la  joven,  que  apagaba  el  brillo 
de  sus  grandes  ojos  garzos,  por  miás  que 
no  fuera  bastante  para  alterar  el  hermo- 
so color  de  sus  mejillas.  Pero  salvo  al- 
gunos monosílabos,  y  una  que  O'tra  pala- 
bra indiferente,  no  consiguió  ni  tlistraer- 
se  con  una  conversación  seguida,  ni  ave- 
riguar quiénes  eran  las  viajeras,  ni  si- 
quiera saber  á  qué  lugar  se  dirigían,  por 
lo  que  tuvo  que  limitarse  á  admirar  los 
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ex.tensas  bosques  que  atravesaba  la  (fiii- 
geiicia,  ya  que  Juan  se  había  también  en- 
cerrado en  obstinado  mutismo. 

Toido  un  día  tuvieron  que  caminar 
los  dos  amigos  para  llegar  á  las  siete 
de  la  noiche  al  ''Sausal",  y  hasta  allí  los 
acomipañaron  las  dos  señoras,  que  des- 
aparecieron al  bajarse  de  la  diligencia, 
perdiéndo-se  en  las  mal  alumbradas  ca- 
lles del  pueblo. 

— ¿Quiénes  son  esas  señoras  que  ve- 
nían con  nosotros? — 'preguntó  Antonio 
al  coichero,  cuando  aquéllas  se  alejaban. 

— No  las  comozco,  (Seguramente  no  son 
de  aqiuí. 

— ¡  Qué  bonita  muchacha ;  es  una  lás- 
tima que  vaya  tan  pobreniiente  vestida ! 

Después  de  esta  reflexión  dijo  á  Juan: 

— Suipongo  que  no  te  irás  ahora  en 
buvsca  de  tus  buenos  tíos,  sino  que  deja- 
rás para  mañana  la  presentación,  porque 
el  polvo  del  camino  desluce  mucho  á 
♦  nuestras  personas,  y  por  más  lugareñas 
que  sean  tus  primitas,  la  buena  educa- 
ción exige  que  las  visitemos  limpia  y 
dec  en  teme  n  t  e  ve  st  idos . 

— Sí ;  dejaremos  eso  para  mañana,  y 
ahora,  si  te  parece,  nos  instalaremos  en 
un  cuarto  de  este  mesón,  que  supongo 
es  el  mejor  del  pueblo,  porque  lleva  el 
pomposo  título  de  '"'Casa  de  Diligen- 
cias     mientras  nos  disponen  algo  para 
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cenar,  saldremos  á  dar  una  vuelta,  á  ver 
si  recuerdo  por  dónde  quedan  las  casas 
de  mis  tíos. 

— Perfectam-enite,  pero  que  no  sea  muy 
largo  nuestro  paseo,  porque  siento  ya 
todos  los  síntomas  precursores  del  ham- 
bre. 

Con  solícito  empeño  arregló  el  admi- 
nistrador del  mesón  el  mejor  de  sus 
cuartos  para  los  dos  amigos,  y  les  ofre* 
ció  que  á  su  vuelta  encontrarían  abun- 
dante y  buena  cena. 

El  pueblo  de.l  ''Sausal/'  como  había  di- 
cho Juan,  era  una  población  que  tenía 
sobre  cinco  mil  habitantes,  y  estaba  si- 
tuado en  una  fértil  llanura,  cubierta  de 
numerosas  fincas  de  campo.  La  mayor 
parte  de  las  casas  eran  de  un  solo  díso 
y  con  los  mismos  caracteres  tínico - 
todos  los  pueblos  situados  en  la  •  mesa 
central ;  las  calles  carecían  de  empedra- 
dos, solamente  en  algunas  había  á  trechos 
angosto  embanquetado  de  piedra  ó 
ladrillo.  Los  principales  edificios  eran 
dos:  la  parroquia,  antigua  iglesia  de  un 
convento  de  dominicos,  á  la  sazón  con- 
vertida una  parte  de  éste  en  escuela  de 
niños,  y  destruido  el  resto  para  abrir 
una  calle,  que  servía  únicamente  de  es- 
tercolero, por  la  que,  nadie  transitaba  y 
que  tenía,  en  una  placa  grande  de  azu- 
lejo, el  nombre  de  ''3  de  Noviembre/*  pa- 
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ra  conmemorar  la  fecha  en  que  los  veci- 
nos impidieron  que  entrara  en  el  pueblo 
una  banda  de  ladrones,  que  se  decían 
''Pronunciados;"  y  la  ''Casa  de  Gobier- 
no," en  la  que  estaban  la  jefatura  políti- 
ca, el  Juzgado  de  primera  Instaiicia  y  las 
oficinas  del  Ayuntamiento.  Ocupaba  este 
último  edificio  todo  un  lado  de  la  plaza 
principal,  (y  única),  era  de  dos  pisos, 
aunque  sólo  se  utilizaba  el  primero,  por 
el  estado  de  ruina  en  que  se  encontra- 
ba el  segundo,  con  puertas  de  'os  er 
dos  metros,  que  coi  respondían  á  ig.iai 
número  de  i)alcones,  á  los  que  faltaban 
vidrieras  y  barandillas  ;  hal)ia  en  el  centro 
del  patio  un  gran  pidancón,  en  el  que 
•tomaban  agua  los  caballo'S  de  diez  rura- 
les, que  debían  cuidar  los  caminos  y  po- 
blaciones pequeñas  del  distrito,  pero 
quie  no  salían  nunca  del  "Sausal,"  por 
ser  allí  necesaria  su  presencia  para  dar 
respetabilidad  á  la  jefatura  política,  en 
la  qne  hacían  otro.s  miucho*^  interesan- 
tes servicios. 

La  población  tenía  alumbrado  de  pe- 
tróleo, que  mandaban  encender  los  mu- 
nícipes  en  las  no-ches  en  que,  según  el  ca- 
lendario, no  había  luna;  era  bastante  es- 
caso, y  por  economía,  los  faroJes  estaban 
siempre  á  un  cuarto  de  luz 

No  tuvieron  que  andar  mucho  Tua.n  y 
Antonio  para  llegar  á  la  plaza,  muy  con- 
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currida  aqiuelía  noche,  porque  era  jueves 
y  había  .serenata  de  las  ocho  á  las  dier 

Los  dos  amigos  fueron  objeto  de  grar» 
curiosidad  entre  los  paseantes,  lo  que  no 
dejó  de  mortificar  algún  tanto  á  Juan, 
pero  Antonio,  sin  hacer  caso  de  las  in- 
discretas miradas  y  cuchicheos,  se  dedi 
có  á  observar  á  la  concurrencia. 

— Sabes — dijo  á  Juan — que  pueden  per 
donarse  á  los  músicos  los  destrozos  quie 
están  haciendo  en  los  valses  de  Waldeu- 
fel,  en  gracia  de  lo  bonitas  que  son  las 
muchachas  que  los  oyen. 

— Ya  te  irás  covemciendo  de  que  tuve 
razón  para  salir  de  México. 

— Quitándoiles  una  poca  de  ''cursile- 
ría/' prooia  por  otra  parte  de  uüi  pobLi 
ción  como  ésta,  y  moderando  cierto  aire- 
cilio  descocado  que  en  alguna  se  nota,  y 
que  seguramente  es  por  aquí  el  "sumun" 
de  la  elegamcia  y  del  buen  tono,  por  lo 
demás,  es  de  admirar  el  buen  color  de  ca- 
si todas  las  muchachas,  habiendo  algunas 
que  pueden  figurar  como  hermosas  en 
cualquiera  parte..  Fíjate  bien,  á  ver  si 
conoces  á  tus  primas,  que  deben  andar 
por  aquí. 

— Es  muy  difícil,  porque  cuando  yo  vi 
ne  por  última  vez,  tendrían  á  todo  rigor 
cinco  ó  seis  años,  y  de  entonces  á  la  fe- 
cha han  de  haber  cambiado  notablemen- 
te. 
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— Pero,  hombre,  los  lazo«  de  la  sangre 
te  las  harán  conoicer. 

— Ya  nuestro  parentesco  no  es  tan  cer 
cano,  pues  que  son  hijas  de  unos  primos 
hermanos  de  mi  padre. 

— Pues  nos  resignaremos  a  conocerlas 
más  tarde,  y  entretanito,  vámonos  á  ce- 
nar y  á  descansar  del  molesto  viaje. 

Se  retiraron  al  mesón,  que  no  estaba 
tan  mal  servido,  como  era  de  temer,  se 
instalaron  en  un  espacioso  cuarto,  y  no 
tardó  el  suicño  en  proporcionarles  el  ape- 
tecido descanso. 

En  la  mañana  del  siguiente  día,  con- 
venientemente aseados,  preguntó  Juan  al 
Administrador  de  la  ''Casa  de  Diligen- 
cias,'' noticias  de  los  tíos  á  q-uiemes  se 
proponía  visitar,  y  recibió  los  informes 
siguientes : 

Don  Esteban  Malina  era  uaio  de  los 
principales  coimerciantes  de  la  pobla;CÍón, 
tenía  su  almacén  de  abarrotes  en  la  es- 
quina Norte  de  la  plaza ;  era  un  hombre 
ya  entrado  en  años,  muy  progresista,  co- 
mo que  había  querido  que  su  hija  única, 
la  señorita  Doilores,  estudiara,  y  acababa 
de  recibirse  de  profesora;  esita  señorita, 
de  edad  de  veinte  años,  era,  por  su  gran 
talento  y  mucha  instrucción,  uria  de  las 
notabilidades  del  pneblo;  pertenecía  aí 
cotnsejo  de  instrucción,  soíía  esicribir  en  El 
Provinciano,  periódico  de  la  localidad,  y 
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hacía  muy  bonitos  versos,  en  concepto 
de  las  personas  que  de  eso  eíntendían. 
Era  Doloritas  muy  hermosa  y  no  se  la 
conocía  novio,  aunque  sí  muchos  admi- 
radores ;  su  padre,  que  todo  lo  veía  por 
los  ojos  de  la  muchacha,  estaba  resuelto 
á  casarla  con  quien  ella  quisiera,  co.n  ta*l 
de  que  fuera  persona  ins^trulda  y  capaz 
de  apreciar  los  méritos  de  la  joven. 

En  cuanto  á  Don  Sostenes  Quiróz,  el 
otro  tío,  sobre  poco  más  ó  menos  de  la 
misma  edad  que  el  primero,  era  también 
bastante  rico,  tenía  una  buena  finca  de 
campo  cerca  del  pueblo,  y,  como  D.  Es- 
teban, una  sola  hija,  Guadalupe,  dos 
años  más  jovea-^que  su  prima,  con  quien 
se  disputaba  el  imperio  de  la  hermoisura, 
ya  que  no  el  de  la  instrucción,  porque, 
aunque  bien  educada,  no  tenía  los  cono- 
cimientos que  Doilores.  Don  Sostenes 
era  muy  '^campechano,"  sencillo  y  ale- 
gre, carácter  que  había  heredado  su 
hija. 

Por  lo  demás,  los  dos  tíos  era^n  viudos 
y  couservaban  entre  sí  miuy  buenas  rela- 
ciones. 

— ¿A  dónde  vamos  primero? — pregun 
tó  Antonio. — ¿Cuál  de  tus  dos  tíos  mere 
ce  la  preferencia?  , 

— Es  igual  que  empecemos  por  uno  ú 
otro,  asi  es  que  visitaremos  primero  al 
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tío  Sostenes,  que  vive  en  esta  misma  ca- 
.  lie. 

—Vamos  allá. 

Salieron  del  mesón,  y  á  poco  andar  lle- 
garon á  la  casa,  que  les  habían  indicado 
como  la  morada  del  tío. 

— ¿Está  en  la  casa  el  señor  áon  Sos- 
tenes?— ^preguntó  Juan  á  un  mozo,  de 
pantaióm  de  pana,  chaqueta  de  cuero  y 
soimhrero  jarano,  que  estaba  parado  en 
el  zaguán. 

— Ahí  está  el  amo,  toquen  en  aquella 
,  puerta.  Y  señaló  una  que  esxaDa  al  lado 
izquierdo  del  ancho  pasadizo  que  comu- 
nieaba  la  calle  co»n  e/1  patio  de  la  casa. 

— Por  aquí  no  se  usan  las  campanillas 
— 'dijo  Antonio — toquemos  con  la  mano. 

Y  así  lo  hizo,  pero  como  no  dieran  se- 
ñales de  haberse  apercibido  del  llama- 
miento, lo  repitió  poa'  segunda  vez  con 
más  fuerza,  con  idénitico  nulo  resultado; 
poT  fin,  á  la  tercera  ó  cuarta  vez  apare- 
ció una  criada,  que  levantó  los  visillos 
de  la  vidriera,  y  al  ver  que  los  dos  ami- 
gos estaban  decenítemeínte  vestidos, 
abrió  la  puerta,  preguntó  á  quién  busca- 
ban, se  eniteró  de  que  se  trataba  de  una 
visita,  y  los  hizo  entrar  en  la  sala,  di- 
ciéndoles  que  se  sentaran,  mientras  iba 
á  avisar. 

La  sala  prevenía  en  favor  de  los  mora- 
dores de  la  casa;  era  una  pieza  de  regu- 
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lares  dimensiones,  amiieblada  con  un 
ajuar  de  Viena,  mesa  en  el  centro  coin 
una  lámpara  y  varios  juguetes  de  porce- 
lana, consodas  con  espejos  de  marcos  do- 
rados, y  un  piano  vertical ;  las  dos  venta- 
nas con  vista  á  la  calle,  tenían  transpa- 
rentes y  visillos  blancos ;  el  piso  estaba 
alfamibrado  y  todo  sumamente  limpio. 

Poco  desipués  de  haber  salido  la  criada, 
se  abrió  una  de  las  puertas  que  daban 
paso  á  las  habitacioiies  interiores  y  entró 
don  Sós'tenes,  que  era  un  hombre  como 
de  cincuenta  y  cinco  á  sesenta  años,  grue 
so,  de  mediana  estatura,  de  ancha  cara 
emteramente  rasurada,  y  decentemente 
vestido,  aunque  con  notable  atj^.so  de 
moda  y  más  noftable  mala  hechura  d^I 
traje. 

Lds  dos  jóvenes  se  levamtaron,  uda- 
ron  á  don  Sóstene^»  ,  á  invitaciór.  de  éste 
volvieroin  á  tomar  asiento,  y  el  dueñj  de 
la  casa  les  dijo : 

— ^Me  ha  dicho  la  criada  que  me  btísca- 
ban  ustedes,  ¿en  qué  puedo  servirles? 

— ^Hace  tantos  años  que  no  nos  vemos 
que  ya  no  me  conoce  usted,  tío;  yo  soy 
Juan  Molina  y  llegué  ayer  de  México, 
coiu  el  único  objeto  de  visitar  á  usted  y 
á  mi- tío  Esteban.  Mi  compañero  es  el 
señor  Antonio  Picazo,  ingeniero,  íntimo 
amigo  mió,  que  ha  tenido  la  bondad  de 
acompañarme. 
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— ¡Tú  eres  Jiianito,  el  hijo  de  mi  queri-  . 
do  primo  Mamuel !  Ven  acá,  hombre,  te 
daré  un  aibrazo.  ¡  Cuánto  me  alegro  de 
verte !  Sieimpre  quise  mucho  á  tu  padre 
y  á  tí,  que  eras  un  diablillo,  la  última  vez 
que  estuviste  por  acá.  ¿Quién  te  ha'bía 
de  conocer,  muchacho,  si  ya  tienes  bigo- 
te y  estás  hecho  todo  un  hombre,  y  lo 
que  es  más,  un  señor  abogado? 

Después  de  varios  abrazos,  de  saludar 
á  Antonio  y  de  haber  desahogado  el  tío 
la  verdadera  saitisfacción  que  le  causó  la 
vista  de  su  sobrino,  continuó  dicieindo: 

— Y  vamos  á  ver,  ¿qué  se  han  hecho 
ustedes  desde  que  llegaroai,  dónde  han 
estado  y  por  qué  no  vinieron  desde  lue- 
go para  acá? 

— Llegamos  ayer,  en  la  tarde,  y  nos 
hospedamos  en  la  ''Casa  de  Diligencias 
ya  ve  usted  que  niutestra  primera  salida 
hoy  ha  sido  para  visitar  á  usted. 

— ¿Y  te  quedas  co.n  eso  tan  satisfecho, 
y  crees  que  has  cumplido  conmigo?  No, 
señor;  hiciste  muy  mal  en  quedarte  en 
un  mesón  y  te  advierto  qu^e  no  lo  con- 
sentiré; mi  casa  es  bastante  grande,  y 
aqfuí  vivirán  ustedes  todo  el  tiempo  que 
quieran  estar  en  el  pueblo;  ahora  mis- 
mo voy  á  mandar  por  sus  equipajes. 

— Pero,  tío,  eso  es  una  gran  molestia 
para  ustedes. 

— ¡Qué  molestia  ni  qué  ocho  cuartos, 


no  faltaba  más  sino  que  teniendo  aquí 
casa,  fuieran  ustedes  como  dos  extraños, 
á  vivir  en  un  mesón !  El  señor,  (dirigién- 
dose á  Antonio)  es  tamibién  como  de  la 
famiilia.  desde  que  es  amiigo  tuyo,  y  aquí 
lo  trataremos  como  se  merece.  Conque, 
ni  una  palabra  más;  voy  á  llamar  á  tu 
prima,  que  se  va  á  alegrar  mucho  de  ver- 
te. 

Salió  don  Sostenes,  y  los  dos  amigos 
•quedaron,  si  muy  complacidos    por  la 
bondaido-Sia   acogida,    algo  mortificados 
por  la  insistencia  del  tío,  en  tenerlos  en 
siu  casa. 

— Esto, — ^dijo  Antonio — favorece  tus 
pilanes,  pues  así  poidrás  hacerte  cargo  del 
carácter  y  costumbres  de  una  de  tus  pri- 
(  mas;  pero  nos  coarta  la  libertad,  y  no 
deja  de  ser  penoso  vivir  en  tamilia  con 
personas  casi  desconocidas. 

— Es  cierto,  pero  ya  tú  ves  que  no  es 
posible  cointrariar  al  tío;  aceptemos  la 
sitiuaición  como  se  presenta  y  después  de 
uno°  dí^s  encointraremos  algún  pretexto 
plausible  para  recobrar  nuestra  inidepen- 
deincia. 

En  estos  momentos  volvió  don  Soste- 
nes á  la  sala,  acompañado  de  su  hija. 

— Mira,  Guadalupe — idijo  al  entrar — 
aqu^  tienes  á  tu  primo  Juanito,  el  señoir 
Licenciado,  que  vieu'C  á  pasar  unos  días 

Cuentos  y  Narraciones  —2 
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con  nosotros;  este  otro  joven,  es  el  señor 
don  Antonio  Picazo,  amigo  de  Juanito. 
— Servidor  de  usted,  señorita. 
Guadalupe  tendió  la  mano  á  Antonio, 
é  iba  á  hacer  lo  mismo  con  Juan,  cuan- 
do dijo  don  Sostenes: 

—Vamos,  vamos,  abraza  á  tu  primo, 
dále  la  bienvenia.i,  y  entreten  un  -ato  á 
los  dos  mientras  yo  voy  á  ver  que  trai- 
gan los  equipajes. 

— No  se  moleste  usted,  tío :  Antonio  ó 
yo  iremos  á  la  ''Casa  de  Diligencias"  á 
arreglar  eso. 

— No,  sobrino,  ya  te  entiendo;  tú  quie- 
res ir  para  liquidiar  la  cuenta  con  el  ad- 
ministrador, que  les  cobraría  un  sentido 
por  ser  forasteros ;  pero  á  mí  no  me  en- 
gaña;  quédense  aquí,  y  déjenme  arreglar 
las  cosas  á  mii  modo. 

Salió  don  Sóstenes,  y  .x\ntonio  dijo  á 
la  joven : 

— Señorita,  siento  mucho  las  molestias 
que  hemos  venido  á  ocasionar  en  esta 
casa,  especialmente  yo,  que  no  tenia  el 
honor  de  conocer  á  ustedes,  le  ruego 
que  me  dispense. 

— No,  señor,  no  hay  de  qué ;  para  no!^ 
otros  es  un  gran  placer  recibir  á  uste- 
des, y  ninguna  molestia  nos  causan,  la 
casa  es  muy  amplia  y  tenemos  piezas  des 
tinadas  para  los  huéspedes  que  suelen 
venir  alguna  que  otra  vez ;  así  es  que 
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no  tiene  usted  motivo  para  mortificarse. 

— Anoche  no  estuvo  usted  en  la  plaza, 
al  menos  estoy  seguro  de  no  haberla  vis- 
to, pues  que  no  es  usted  de  las  personas 
á  quienes  se  puede  olvidar  después  de 
verlas- 

— Muchas  gracias  por  la  galantería. 
En  realidad  no  fui  anoche  á  la  plaza, 
porque  tuvimos  visitas. 

— ¿Te  acuerdas,  Lupe, — dijo  Juan — de 
cuando  estuve  aquí  la  última  vez?  Eras 
entonces  muy  niña  y  te  paseaba  yo  a 
caballo,  cuando  íbamos  á  la  hacienda  de 
tu  papá. 

— Me  acuerdo  muy  bien  de  ti,  y  de  que 
siempre  estábamos  disputando  Lola  y  yo 
sobre  quién  había  de  montar  contigo  en 
el  caballo.  ;  Cuánto  nos  hemos  reído  des- 
pués al  acordarnos  de  aquellos  tiempos! 
¿No  has  visto  á  Lola? 

—Todavía  no. 

— Está  muy  bonita ;  pero  desde  que  tío 
Esteban  se  empeñó  en  qué  había  de  ser 
profesora  y  comenzó  á  estudiar,  no  se 
puede  hablar  con  ella,  y  menos  ahora, 
que  ya  se  recibió,  y  tiene  que  ver  no  sé 
qué  con  las  escuelas.  Cuando  viene,  me 
habla  de  una  porción  de  cosas  que  yo  no 
entiendo,  y  acaba  la  conversación  en  que 
míe  dice  que  soy  una  ignorante ;  es  ciierto ; 
pero  no  sé  para  qué  puedan  servir  todas 
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esas  cosas  que  Lola  se  ha  metido  en  la 
cabeza. 

— Seguramente  que  no  ha  de  ser  más 
bonita  que  tú,  ni  tu  ignorancia  ha  de  ser  ' 
tanta  como  ella  dice,  pues  veo  aquí  un 
piano,  que  supo-ngo  tocarás,  lo  que  indi- 
ca que  mi  tío  se  ha  esmerado  en  tu  edu- 
cación. 

— Sí,  toco,  bastante  mal ;  pero  lo  sufi- 
ciente para  pasar  el  rato,  y  gobierno  la 
casa,  y  hago  flores  y  otros  primores  que 
ya  irás  conociendo ;  pero  no  sé  hablar 
francés,  ni  inglés,  ni  pinto,  ni  aprendí 
las  mil  cosas  que  dicen  que  sabe  Lola. 

— Si  la  señorita  fuera  tan  amable  que 
quisiera  darnos  una  muestra  de  sus  ta- 
lentO:>  musicales,  quedaríamos  por  ello 
suma  m  o  n  t  e  agrá  de  cides. 

— Lo  haré  con  inr ;.ho  gusto,  po;  com- 
placer á  usted;  pero  ya  le  advertí  que  to^ 
co  1)astante  mal. 

Abrió  Guadalupe  el  piano  y  tocó  muv 
aceptablemente  dos  ó  tres  piezas  ligeras, 
que  fueron  muy  aplaudidas  por  Antonio 
y  Juan.  Cuando  comcluía  la  última,  entró 
don  Sóstenes,  y  propuso  á  los  jóvenes 
•dar  u/n  paseo  por  la  población  para  que 
empezaran  á  conocerla.  Aceptaron  ellos, 
se  despidieron  de  Guadailupe  y  salieron 
á  recorrer  el  pueblo. 

— Para  mañana — dijo  don  Sóstenes— 
dejaremos  la  visita  á  las  autoridades  y  á 
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las  oficinas  públicas,  y  por  la  noche  ire- 
mos á  la  casa  de  Esteban,  pues  salió  fue- 
ra de  la  población,  y  llega  hasta  mañana 
temprano;  ahora  nos  dedicare'mos*  á  pa- 
sear y  á  que  conozcan  ustedes  las  princi- 
palles  calles,  los  establecimientos  mercan 
tiles  y  las  iglesias. 

Todo  el  día,  en  efecto,  lo  pasaron  reco 
rriendo  el  pueblo  en  todos  sentidos,  sin 
advertir  en  él  cosa  notable,  y  por  la  no- 
che, á  buena  hora,  y  después  de  un  rato 
de  coinversación  con  Guadalupe  y  su  pa- 
dre, se  retiraron  los  dos  amigos, á  sus  ha- 
bitaciones, que  estaban  separadas  del 
resto  de  la  casa,  aunque  unidas  con  ella 
por  un  ancho  corredor  cubierto,  y  en  el 
que  había  gran  número  de  macetas  con 
flores  y  jaulas  con  pájaros. 

— ¿Qué  te  han  parecido  mi  prima  Lu- 
pe y  su  padre? 

— Muy  buena  persona,  y  muy  franco 
el  segundo:  en  cuanto  á  la  primera,  es 
bastante  bonita  y  graciosa.  ¡Lástima 
que.  siguiendo  la  que  parece  ^er  última 
moda  aquí,  use  esos  enormes  lazos  de 
lisitón  en  la  cabeza!  Esta  mañana  esta- 
ba mucho  más  bonita  con  su  sencillo 
vestido  de  percal,  qUiC  en  la  noche,  con 
la  pretensiosa  y  mal  hecha  falda  de  seda. 

— Hay  c|ue  tener  en  cuenta  que  esta 
población  e=í^a  m.uy  retirada  de  léxi- 
co y  aún  de  la  capital  del  Estado ;  pero 
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las  .mujeres  se  amoldan  fácilmente  al 
medio  en  que  viven:  te  aseguro  que  los 
trajes  hechos  por  una  buena  mo'dista, 
los  llevaría  Lupe  con  toda  gracia  y  des- 
embarazo. 

— Por  lo  visto  te  va  gnstando  tu  pri- 
mita. Mucho  cuidado,  Juan,  mucho  cui- 
dado; tú  no  sabes  lo  que  son  estas  luga- 
reñas, y  qué  gran  fondo  de  malicia  encie 
rran  en  sus  corazones. 

— No  te  preoicupes  por  eso,  antes  de 
decidirme,  lo  pensaré  mucho;  estoy  toda 
vía  muy  lejos  de  enamorarme  de  Lupe, 
y  aún  me  falta  conocer  á  Lola;  sí  te  ase- 
guro que,  de  no  ser  con  alguna  de  mis 
primas,  no  pretendieré  casarme  con  nin- 
guna otra  del  pueblo. 

Poco  después  dormíatn  profundamente 
los  dos  amigos,  y  lo  mismo  hacían  todo? 
los  habitantes  de  la  casa  de  don  Sostenes. 


II 

Las  Autoridades 

En  la  mañana  del  día  siguiente  día, 
don  Sosten e'^  tomó  por  sti  cuenta  á  su 
sobrino  y  á  Antonio,  y  les  dijo  al  salir 
de  la  casa : 

— Voy  á  Hevar  á  ustedes  á  que  conoz- 
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can  al  jefe  político  y  al  Juez  de  primera 
Instancia ;  en  el  mismo  edificio  verán  la 
Sala  de  Cabildos,  y  si  nos  queda  tiem- 
po, iremos  al  hospital ;  el  teatro  lo  cono- 
cerán el  domingo,  que  hay  una  función 
organizada  por  la  junta  patriótica,  á  fin 
de  colecitar  recursos  para  las  próximas 
fiestas  del  i6  de  Septiembre. 

— ¿Quién  es  el  jefe  político? — pregun- 
tó Antonio. 

— Un  señor  don  Gil  Barbosa,  á  quien 
le  dice»n  Coronel,  aunque  no  lo  es  del 
ejército,  sino  que  lo  fué  accidentalmente 
de  la  guandia  nacional  del  Estado. 

— No  Sie  nos  olvidará  darle  el  título.  Y 
qué  clasie  de  persona  es? 

— Aquí,  corno  sucede  en  todas  partes, 
hay  muchos  descontentos,  que  hablan 
muy  mal  de  él,  y  algunos  amigos  suyos 
que  lo  alaban  ;  yo  no  pertenezco  á  unos 
ni  á  otros,  porque  no  me  gusta  to-mar 
parte  en  los  chismes  del  pueblo,  así  es 
que  estoy  |n  buen  predicamento  con  to- 
dos. 

— ¿Y  el  Juez  de  primera  Instancia? — 
dijo  Juan. 

— Hace  poco  tiempo  que  está  aquí;  es 
joven  y  no  tiene  familia;  no  podré  decir 
á  ustedes  nada  respecto  de  él,  porque 
no  lo  he  tratado. 

Llegaron  en  esto  á  la  *'Casa  de  Go- 
bierno." A  la  derecha  de  la  gran  puerta, 
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que  servía  de  entrada,  estaba  la  jefatura 
política,  que  ocupaba  tres  piezas.  En  la 
primera,  bastante  desmantelada,  habla 
cuatro  mesas  con  carpetas  de  hule,  en 
las  que  fingían  esicribir  cuatro  emplea- 
dos, de  los  que  tres,  por  lo  menos,  sa- 
llan sobrando :  sobre  las  mesas  había  ex- 
pedientes y  papeles  en  artístico  desor- 
den, y  en  los  estantes  de  madera  blanca 
que  cubrían  en  parte  las  paredes,  se 
veían  legajos  atados  con  cáñamo  y  libróos 
sin  empastar. 

Al  ordenanza,  que  estaba  negligente- 
mente sentado  junto  á  la  puerta  de  entra 
da,  preguntó  don  Sóstenes  si  estaba  el 
señor  Jefe  Poilítico,  si  se  le  podía  hablar. 

Como  don  Sóstenes  era  uno  de  lo?, 
principales  personajes  del  pueblo,  y  Juan 
y  Anto-nio  iban  idecentem/einte  vestidos,  no 
tuvo  inconv^eniente  el  ordenanza  en  con- 
testar que  allí  estaba  el  señor  Jefe,  y  que 
avisaría  al  oficial  mayor;  así  lo  hizo,  y 
es^te  empleado,  que  era  uno  de  lós  cua- 
tro que  estaban  haciendo  que  trabajaban 
en  las  mesas,  se  dirigió  á  la  segunda 
•pieza,  quedando  entretanto  parados  los 
visitantes  en  la  puerta,  porque  ni  los  es- 
cribientes se  tomarom  la  molestia  de  in- 
vitarlos á  entrar,  ni  había  sillas  en  qué 
se  sentaran.  Afortunadamente,  no  dilató 
en  volver  el  oficiail  mayor,  diciendo  que 
podían  pasar. 
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Ya  la  pieza  de  la  Secretarla  estaba  en 
otras  condiciones :  tapizada  con  papel 
verde  claro  y  ramos  de  flores  rojas,  el 
suelo  cubierto  cojn  alfombra  amarilla 
de  yute,  cortinas  blancas  en  las  venta- 
nas, un  cuadro  con  el  escudo  nacional 
arriba  de  un  sofá  forrado  de  cretona 
azul,  haciendo  juego  con  seis  sillas  y  dos 
sillones,  y  en  un  lado  de  la  pieza  una 
mesa  de  madera  fina,  frente  á  la  que  es- 
taba sentado  el  secretario,  que  era  um 
joven  vestido  con  pantalón  claro,  chale- 
co y  jaquet  negaros,  y  con  su  correspon- 
diente clavel  en  el  ojal. 

Al  enftrar  don  Sostenes  y  sus  compa- 
ñeros, se  levantó  de  su  asiento  é  invitó  á 
los  visitantes  á  sentarse,  mientras  él  pa- 
saba recado  al  jefe. 

— Tío,  ¿cómo  se  llama  este  señor? — 
preguintó  Juan. 

— Se  firma  Cuauhtemoc  Rodríguez ; 
pero  su  verdadero  nombre  no  lo  sé,  por- 
que supongo  que  no  le  pusieron  ese  al 
bautizarlo. 

— Dice  el  señor  coronel  que  tengan  us- 
tedes la  bondad  de  esperarlo  un  momen 
to,  mientras  termina  un  asunto  urgente 
que  está  despachando. 

— Que  no  se  moleste  por  nosotros,  ve- 
nimos únicamenite  á  saludarlo. 

—Ya  está  concluyendo. 

En  esto  sonó  una  campanilla,  y  el  se- 
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cretario  se  levantó  apresuradamente  pa- 
ra ver  lo  que  se  le  ofrecía  al  jefe.  Ai 
cabo  de  un  buen  rato,  volvió  á  salir  con 
unos  papeles  en  la  mano,  y  á  su  vea 
agitó  una  camipanílla,  con  lo  que  hizo 
entrar  más  que  de  prisa,  á  uno  de  lo:^ 
"atareados"  escribientes. 

— Que  ae  pongan  en  el  acto  estas  co- 
municaciones, para  que  las  firme  el  je- 
fe antes  de  irse  á  medio  día. 

— Suspenderemos  entonces  la  copia 
que  estamos  sacaaido 

— ^¿Qué  tanto  le  falta? 

— Co/mo  apenas  hace  cuaíro  días  que 
nos  la  dió  usted,  no  tenemo-s  hecho 
más  que  tres  pliegos  y  faltan  ocho. 

— Pues  que  se  suspenda,  porque  urgerv 
mucho  estas  comunicaciones. 

— Ahí  está  la  señora  Mendoza,  que 
viene  por  el  oficio,  para  que  le  paguen 
sus  sueldos  como  profesora  del  pueblo 
de  San  Silverio. 

— ¿Qué  señora  es  esa^ 

— La  que  vino  la  semana  pasada,  y  le 
dijo  usted  que  volviera  en  ésta. 

—Es  una  iniquidad  qiue  no  le  hayan 
puesto  ustedeisel  oficio  á  esa  pobre  mujer. 

— Pero  señor,  si  desde  hace  quince 
días  que  tiene  usted  el  oficio  en  su  mesa 
y  falta  nada  más  que  lo  firme. 

— Es  imposible,  con  tanto  qué  hace»^. 
que  se  acuerde  uno  de  todo;  díganle  qut 
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\aielva  á  fines  de  la  semana  que  entra, 
porqfue  ahora  esitoy  muy  ocuipado. 

Volvióse  el  secretario  á  don  Sostenes, 
y  le  dijo : 

— Ya  pueden  ustedes  pasar. 

Los  condujo  hasta  la  puerta  de  entra- 
da, abrió  ésta  y  les  indicó  que  pasaran. 

El ''santo  santorum'' de  la  jefatura  era 
una  elegíante  pieza  tapizada  con  rico  y 
costoso  papel ;  del  cielo  raso  pendia  una 
Icímpara  de  cristal  de  dieciséis  luces;  los 
muebles  eran  todos  de  caoba,  tapizados 
ron  brocatel  de  seda,  y  del  mismo  gé- 
nero eran  las  dobles  continas  de  las  ven- 
tanas ;  en  el  fondo  había  una  platafor- 
ma con  barandilla  de  madera  hna,  bar- 
nizada, y  á  la  plataforma  se  subía  por 
tres  escalones  ouibiertos,  como  toda  la 
pieza,  con  muy  buena  alfombra  de  Bru- 
selas; en  aquella  plataforma  habla  una 
mesa  de  caoba,  y  sobre  ella  un  tintero 
grande,  al  parecer  de  plata,  y  vario'S  úti- 
les de  escritorio,  todo  costoso,  pero  de 
mal  orusto.  A  un  lado  se  vela  urv  lavabo 
do  mármol  con  juego  de  tocador  niquela- 
do, y,  convenienitemente  distribuidas, 
había  seis  escupideras  de  porcelana. 

El  jefe  político  era  un  hoimbre  alto, 
grueso,  de  bigote  y  piocha  entrecanos,  y 
muy  escasos,  trigueño,  de  mirada  torva, 
que  daba  á  su  fisonomía  un  aspecto  re- 
pulsivo, y  vestiilo  corrientemente. 
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Después  de  los  correspondientes  salu- 
dos y  de  haberse  enterado  de  los  nom- 
bres de  los  visitantes  y  del  objeto  de  su 
viaje,  dijo: 

— ^Este  distrito  estaba  plagado  de  la- 
drones cuando  yo  me  hice  cargo  de  él ; 
pero  ahora,  con  haber  niaaidado  á  Yuca- 
tán á  unos  y  haber  fusilado  á  los  más 
peligrosos,  ya  tenemos  entera  seguridad, 
s-obre  todo,  desde  que  el  Gobierno  quitó 
de  aquí  al  Juez  de  primera  instancia,  que 
estaba  cuando  yo  vine;  figúrense  ustedes 
que  en  todo  se  quería  meter,  y  hasta  acu- 
saciones me  hacía  porque  sacaba  yo  de 
la  cárcel  algunos  presos  que  necesitaba 
para  diversas  comisiones,  y  en  cambio, 
ponía  preso  á  quien  se  le  antojaba,  por 
una  simple'  queja  ó  denuncia;  tuvo  has- 
ta el  atrevimiento  de  encausar  á  un  ca- 
bo de  rurales  porcpie  mató  en  el  camino 
á  un  ladrón  que  traía,  y  se  le  quiso  esca- 
par; no  pude  soportar  ab  dichoso,  y  me 
(juejé  al  gobierno.  Después  vino  otro  por 
el  misfno  estilo,  qaie  se  rodeó  aquí  de  la 
peor  gente,  y  ya  me  estaba  revolviendo 
el  distrito.  Por  ahora  está  un  señor  Lic. 
Campillo,  y  no  hemos  tenido  con  él  to- 
davía serias  dificultades.  Porque,  vean 
¿istedes,  yo  soy  enemigo  de  meterme  con 
las  autoridadeis  judiciales,  y  las  dejo  en 
completa  libertar^l  en  todo^  lo  qTie  de 
su  incumbencia;  pero  tengo    que  velar 
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por  la  se<^uridad  del  distrito  y  que  am- 
parar á  los  ciudadanos  honrados,  para 
que  nadie  los  atropelle. 

— ¿Es  proverbial  en  todas  partes  la  &e 
guridad  que  se  disfruta  en  todo  el  Esta- 
do?— dijo  Jua'U. 

— Sí,  a^niigo ;  pero  niiucho  trabajo  nos 
ha  costado  exterminar  á  los  ladrones ;  fi- 
gúren,s,e  ustedes  qu»e  todos  ellos  han  con- 
tado siempre  con  la  protección  de  los  ri- 
cos del  pueblo  y  con  el  auxilio  de  los  ha- 
cendados, con  pocas  excepciones,  como 
don  Sostenes,  ¿verdad,  amio"o?  Siempreit 
encuentran  los  picaros  quién  los  defien- 
da, y  los  jueces  los  dejan  escapar  las  más 
de  las  veces,  con  el  pretexto  de  qu.e  no 
hay  pruebas,  ¡  como  si  fueran  nccesariaj?, 
cuando  la  policía  sabe  perfectamente 
qu¡én.es  son  los  malhechores !  Pero  con 
unos  cuantos  ejemplares  que  he  hecho 
se  han  ido  aquietando. 

— ¿Y  en  qué  estado  se  encuentra  ])or 
aquí  la  insitrucción  pública? — preguntó 
Antonio. 

— Le  diré  á  usted,  eso  se  lo  he  dejado 
á  los  Ayumitamientos :  yo  lo  c|ue  hago  es 
cuidar  del  noimbramiento  de  profesores, 
para  que  no  vayan  á  los  pueblos  srentes 
inconvenientes,  porque  luego  sucede  que 
.entre  el  profesor  y  el  secretario  del  Juz- 
gado de  Paz,  me  insubordinan  á  la  gen 
te.  El  Gobierno  s.e  ha  empeñado  en  que 
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haya  muchas  escuelas,  por  más  que  yo 
siempre  he  creído  que  eso  es  perjudicial, 
porque  luego  que  el  indio  sabe  leer  y  es- 
cribir, ya  no  quiere  trabajar  en  el  tajo, 
y  se  perjudica  á  la  agricultura;  pero  hay 
(]ue  darle  gusto  al  Gobierno,  y  se  van 
plantando  ías  dichas  escuelas,  aunque 
muy  poco  á  poco. 

— Dice  usted  bien,  señor  Coronel ;  la 
instrucción  no  se  debe  desperdiciar,  dán 
dóla  á  los  indios,  cuando  nosotros  la  ne- 
cesitamos- más ;  al  fin  no  es  indispensa- 
ble para  llevar  el  arado,  que  es  para  lo 
único  quc  debe  servir  el  indio.  Luego 
sucede  que  los  que  se  instruyen,  suelen 
salirse  de  su  esfera  y  convertirse  en  hoín 
bres  sabios  y  notables,  con  grave  perjui 
ció  de  nosotros,  los  ''de  razón.'* 

— Eso,  eso  es  lo  mismo  que  yo  digo— 
agregó  muy  satisfecho  el  jefe,  que  no  co- 
noció la  ironía  de  Antonio. 

— Por  suipuesto  que  no  será  mucho  lo 
que  pagan  aquí  á  los  profesores^ 

— En  la  cabecera  hay  dos  escuelas, 
una  de  niños  y  otra  de  niñas;  cada  una 
con  un  profesor  y  mi  ayudante,  que  ga- 
nan treinta  y  veinte  pesos  respectivamen 
te;  en  los  pueblos,  tenemos  otras  seis 
escuelas  de  párv^ulos,  servidas  por  sus 
correspondientes  maestros,  á  los  (iue  se 
les  pagan  quince  pesos;  pero  todo<  tie- 
nen la  obligación  de  dejar  un  día  de  suel 
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tío  cada  mes,  para  las  mejoras  mat-eria- 
les  de  la  cabecera;  al  princirpio  no  que- 
rían, pero  les  amenacé  con  destituirlos, 
y  ahora  todos  pag"an  sin  chistar  palabra, 
asi  hemos  podido  amueblai  esta  oficina, 
y  pienso  hacer  otras  mejoras.  Ya  verán 
ustedes  que  los  maestros  están  aquí  bien 
pagados | 

— Y  ya  que  habla  usted  de  mejoras, 
ojalá,  señor  Coronel,  que  se  pudiera 
componer  la  cañería,  para  que  volviera 
á  tener  agua  la  fuente  de  la  piaza,  y  no 
tuviera  la  g"ente  que  estar  tomando  agua 
de  pozo,  que  es  tan  mal  sana;  dicen  que 
con  dos  mil  pesos  se  haría  la  reposicicSn 
y  se  pondría  otra  fuente  en  el  barrio  del 
Calvario. 

— Eso  no  es  urgente,  señor  don  Soste- 
nes; el  que  quiera  tomar  buena  agua, 
que  haga  lo  que  yo,  que  la  mande  traer  á 
los  veneros  de  Macuiltepetl. 

— Pero  no  todos  pueden  hacer  lo  mis- 
mo, porque  esos  veneros  distan  de  aguí 
como  una  legua. 

— Veremos  más  tarde;  por  ahora  aca- 
bo de  encargai  cuatro  máquinas  de  es- 
cribir, que  me  cuestan  mil  pesos,  y  que 
son  indisiperioables  para  el  trabajo  de  la 
oficina. 

— Ya  vi  en  dias  pasados  que  estaban 
los  presos  componieiido  la  sala  de  la  es- 
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cuela  de  niñas;  ha  hecho  usted  muy  bien, 
porque  amenazaba  caerse. 

— Sí ;  pero  tuve  que  quitar  de  allí  á  la 
prisión,  porque  he  pensado  sembrar  el 
solar  de  mi  casa,  y  coimo  ya  está  el  tiem- 
po encima,  mandé  que  fueran  á  preparar 
el  terreno ;  dentro  de  umos  quince  á  vem- 
te  días,  seguiremos  la  obra  de  la  escuela. 

— ¿Y  es  cierto  - —  continuó  diciendo 
don  Sóstemes^ — ^que  está  preso  el  hijo  de 
Pérez,  el  zapatero 

— Sí ;  figúrense  ustedes  que  porque  le 
impiuse  una  multa  de  cinco  peso,  á  su  pa 
dre,  porque  no  pu  o  n  pue.tr.  de  la 
zapatería,  como  está  pre^eniido  por  ban- 
do, un  lebritlilo  com  agua,  para  que  beban 
los  perros  y  no  les  dé  rabia,  falta  de  po- 
licía que  yo  castigo  seA^eramemte,  porque 
la  higiene  es  lo  principal,  porque  impuse 
esa  multa,  digo,  se  puso  á  decir  el  mu- 
chaicho  que  eso  era  una  arbitrariedad. 
Precisamente  acabo  de  poner  las  comu- 
nicaciones, consignánidolo  al  servicio  de 
las  armas,  para  que  aprenda  á  ser  respe- 
tuoso con  las  auitoridades.  Ante  todo  es- 
tá el  principio  de  autoridad.  A  ver  si  á 
éste  lo  amparan,  como  al  hijo  del  botica- 
rio, que  mandó  noticias  falsas  á  un  pe- 
riódico; pero  caro  le  costó  el  amparo, 
porque  tuvo  que  isalir  de  aquí  más  que 
corriendo. 
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Se  levantaron  Juan  y  Antonio  para 
despedirse,  y  el  primero  dijo : 

— Señor  coronel,  liemos  tenido  mucho 
gusto  *en  conO'Cerlo,  y  le  agradecemos  co- 
mo es  debido,  las  noticias  que  ha  teinido 
la  bondad  de  darnos  sobre  los  adelanto^ 
del  distrito;  nos  retiramos  para  no  abu- 
sar por  más  tiempo  de  la  amabilidad  de 
usted;  pero  esperamos  tener  el  giusio 
volverlo  á  ver. 

— Muchas  gracias,  amigos,  ya  sabe<n 
que  aquí  estoy  siempre  á  su  disposición, 
de  nueve  á  doce  de  la  mañana,  que  son 
las  horas  de  oficina,  pues  una  de  las  pri- 
meras reformias  que  hice  al  Llegar,  fué 
suprimir  el  trabajo  de  por  las  tardes,  asi 
los  escribientes  reciban  tres  cuartas  par- 
tes de  sueldo  y  dejan  una  cuarta  parte 
para  las  mejoras  materiales,  con  lo  que 
salen  beneficiados,  porque  durante  la 
tarde  s,e  pueden  ocupar  en  otros  nego- 
cios productivos. 

Terminados  los  ofrecimientO'S  y  despe- 
didas de  estilo,  salieron  nuestros  amigos 
de  la  jefatura,  y  pasaron  á  las  oficinas 
del  Juzgado  de  primera  instancia.  Este 
tenia  dois  piezas ;  en  la  primera  estaban 
el  secretario  y  un  escribiente,  y  la  según 
da  era  el  des,pacho  del  juez. 

— Aquí, — les  dijo  don  Sóstemes — ^pre- 
Síentaré  á  ustedes  con  el  secrcítarío,  y  es- 
te los  llevará  con  el  juez,  con  quien  no 
Cuentos  y  Narraciones.~3 
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tengo  yo  relaciones;  mientras  nstedes 
están  de  visita,  yo  los  esperaré  en  aque- 
lla glorieta,  á  la  somibra  de  los  árboles. 

La  pieza  de  los  escribientes  de  la  jefa- 
tura era  lujosa  en  comp  a  ración  con  la 
que  ocupaba  la  secrestaría  -del  juzgado; 
toido  era  en  ésta  viejo  y  sticio ;  las  dos 
tínicas  mesas  qite  había,  estaban  nivela- 
das con  bancas  en  los  <pies ;  los  tinteros 
eran  de  bronce,  de  aquellos  que  se  usa- 
ban en  los  tienxpos  -de  las  plumas  de  ave, 
por  todo  ajuar  había  ctiatro  sillas  blan- 
cas, (por  la  malera),  los  expedientes 
estaban  atri o nto na/dos  en  el  suelo,  y  ser- 
vían de  escupideras  tinos  cajones  de  ma- 
dera, llenos  de  arena;  en  cambio,  tanto 
el  escribiente  coimo  el  secretario,  e-taban 
escribiendo,  3'  debía  ser  ruda  la  tarea,  á 
juzgar  por  el  cansancio  que  revelaban 
sus  rostros,  y  lo  aprisa  que  manejaban 
la  pluma. 

Hizo  don  Sostenes  las  respectivas  pre- 
sentaciones, y  el  secretario  introdtijo  des- 
de luego  á  Juan  y  á  Antonio  eu  el  des- 
pacho del  juez. 

La  única  diferencia  que  se  notaba  en- 
tre el  diespacho  y  la  secretaría,  era  que 
había  &n  el  primero  seis  en  vez  de  cuatro 
sillas;  que  la  mesa  no  estaba  rota,  y  te- 
nía una  cubierta  de  paño  verde  al  pare- 
cer; que  el  juez  estaba  sentado  en  una 
silla  de  brazos,  de  las  que  todavía  suelen 
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verse  algunas  en  las  sacristías  de  la> 
iglasias  de  ¡pueblo ;  que  el  tintero  era  de 
cristal,  y  que  había  una  escupidera  de 
hoja  de  lata,  pintada  de  verde. 

El  juez  era  un  joven  recién  recibido  de 
abogaido  en  da  capital  del  Estado ;  acogió 
muy  bien  á  los  dos  amigos,  con  quienes 
amtabló  conversación,  ipreguntándoles  sr 
se  iban  á  radicar  al  pueblo. 

— No — (dijo  Juarí — yo  tengo  aquí  unos 
parientes,  á  quienes  he  venido  á  visitar, 
y  pensamos  volver  á  México  dentro  de 
uno  ó  dos  meses. 

— Hacen  ustedes  muy  bion,  y  ojaJá 
que  yo  pudiera  también  salir  cuanto  an- 
tes de  este  malhadado  pueblo.  No  tienen 
ustedes  idea  de  lo  difícil  que  es  aquí  la 
vida. 

— ¿Qué  hay  mucho  qué  hacer  en  eí 
juzgado? 

— ^]\[ucho,  y  debía  haber  más,  si  no 
fuera  porque  el  jefe  político  se  encarga 
de  arreglar  á  su  modo  todos  los  asunt05^ 
civiles  y  criminales  de  que  tiene  conoci- 
miento; anm  así,  no  bastan  las  seis  ho- 
ras diarias  de  despacho  para  terminar 
lo  qiVe  hay,  porque  no  es  posible  que  con 
un  secretario  y  un  solo  oscribie-nte  sr 
pueda  poner  esto  al  -día.  ]\íe  he  cansado 
de  pedir  al  Gobierno,  ya  no  muebles, 
que  como  ustedes  ven,  son  de  absoluta 
necesidad,  sino  un  escribiente  más ;  pe- 
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ro  dicen  quie  imo  es  bastante,  y  que  no 
se  puede  aumentar  el  presupuesto  con 
tresoientO'S  pesos  más  al  año. 

— ¿Sólo  vernticinco  pesos  al  mes  pa- 
gan al  esicribiente? 

~Sí;  p:ero  en  cambio,  los  de  la 'jefa- 
tura reciben  sesenta. 

— -Hay  realmente  una  gran  despropor- 
ción. 

— Como  la  hay  en  tO'do  lo  que  se  rela- 
ciona cOiU  la  justicia.  Y  no  es  leso  lo  peor; 
las  príincipales   dificultades  aquí,  nacen 
del  jefe  ipolítico;  dispone  á  su  antojo  ae 
los  presos,  ninguno  de  ellos  está  real- 
mente á  disposición  del  juzgado,  y  mn- 
ehas  veces  sucede  que  se  manda  traer  á 
alguno  para  tomaTle  decilaración,    y  no 
viene  hasta  los  dos  ó  tres  días,  porque 
está  trabajando  en  el  rancho  del  jefe; 
y  CfUiidiado  cómo  se  le  dice  algo  respecto 
de  esto,  porq.ue  se  pone  furioso,  y  dice 
que  el  juez  lo  hostiliza;  si  s.e  queja  uno 
al  Gobierno,  le  piden  informe  al  jefe,  lo 
rinde  á  su  modo,  y  como  le  hacein  á  él 
más  caso  que  al  juez,  resulta    que  que- 
da U'uo  mal  de  todos  modos.  Yo  me  he 
ido  con  mucho  tiento;  pero  el  día  menos 
pensado  renuncio,  porque  no  es  posible 
seguir  así;  no  espero  más  que  ver  el 
resultado  die  una  acusación  que  le  han 
hecho  varios  vecinos,  acompañando  los 
comprobantes  de  que    dispone    de  las 
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multas,  y  de  que  obliga  á  los  eimpJeados 
á  que  dejen  una  parte  de  sus  sueMos 
para  un  fondo,  (que  él  administra),  de 
miejoras  materiales,  que  nunca  se  reali- 
zam  ;^  si  no  lo  destituyen,  me  voy  á  mi 
casa.' 

— Pero  al  menos,  según  parece,  hay 
aquí  buena  socieidad,  y  por  ese  lado  es- 
tará usted  bien. 

— Con  excepción  de  dios  ó    tres  fami- 
lias, y  sin  que  tenga  yo  en  cuenta  á  lo<^ 
parientes  de  usted,  lo  demás  no  es  como 
parece  á  primera  vista.  Todas  las  fami- 
lias viven  ostensiblem.ente  en  buena  ar- 
monía; pero  cada  una  de  ellas  habla 
horrores  de  todas  las  demás.  Las  mucha- 
chas son  de  lo  más  coquetas  y  revoilto- 
sas  que  he  visto,  y  los  hombres  fátuos 
y  pendencieros.  Hay  aquí  un  grupo  que 
acaudilla  el  secretario  de  la  jefatura,  per- 
sonaje que  es  una  especie  de  factótum, 
porque  el  jefe  lo  tiene  en  gran  concep- 
to; ese  grupo  es  eí  de  los  ''ilustrados'* 
del  pueblo,  redactan  un  periódico,  que 
se  illama  ''El  Provinciano,"  que  tiene  ín- 
fulas de  literario,  y  que  se  ocupa  en  le- 
vantar falsos  testimonios    á  todos  los 
que  no  son  serviles  instrutmentos  del  je- 
fe, y  en  alabar  todo  cuanto  éste  hace. 
— ¿Y  hay  aquí  algunos  abogados? 
— Play  tres,  y  más  valía  ciue  no  hubie- 
ra ninguno. 
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— ;Ta<n  malos  así  son? 

—Uno  de  ellos,  el  de  más  edad,  se  lla- 
ma don  Ckofas  Murillo.  Este  no  ha  podi- 
do llegar  á  darse  cuenita  d;e  que  ha  cam- 
biado nuestra  legislación,  y  quiere  que 
sus  asuntos  se  tramiten  conforme  á  la 
ley  de  4  de  Mayo  de  57  y  se  fallen  con 
arreglo  al  derecho  de  las  Partidas ;  sus 
escritos  están  llenos  de  citas  en  latín,  y 
de  apostillas,  en  las  que  pone  á  sus  con- 
trarios coaiio  Dios  puso  a-l  perico;  traba- 
jo cuesta  entender  lo  que  pretende,  por 
lo  ampuloso  y  estrafalario  de  las  frases 
que  emplea ;  si  no  dice  uno  amén  á  cuan- 
to desatino  se  le  ocurre  pedir,  se  suelta 
diciendo  primores  del  juez,  lo  acusa  an- 
te el  Tribunal  Sirperior,  y,  por  más  des- 
cabelladas que  sean  sus  acusaciones, 
tiempo  le  falta  á  uno  para  estar  rindien- 
do informes:  tiene  muchos  negocios. 
po>rque  aquí  pasa  por  ser  un  pozo  de 
ciencia.  El  que  le  sigue  en  categoría  es 
don  Benito  Rojano:  éste  se  recibió  en 
México  hace  ya  ailgu.nos  años,  vino  aquí 
de  juez,  lo  destituyeron  por  inepto,  y 
aunque  no  ha  vuelto  á  salir  del  pueblo, 
habla  del  Presidente  de  la  República,  ac 
los  wSecretarios,  Magistrados  de  la  Corte 
y  de  cuanto  abogado  pro-minente  hay  en 
la  capital,  como  si  fuera  Intimo  aniigo  de 
todos  ellos;  á  creer  lo  que  dice,  á  la  ho- 
ra que  quiera  puede  ser  Senador  ó  Magis 
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trado,  porque  Porfirio,  (asi  le  dice  al  Pre 
sidente),  cada  rato  lo  está  llamanido,  y 
hasta  se  ha  mostrado  sentido  alguna  vez, 
porque  no  ha  querido  aceiptar  im  altc^ 
empleo;  pero  él,  don  Benito,  no  hace  ca- 
so de  esos  enojos,  y  está  resuelto  á  per- 
manecer alejado  deí  bullicio  de  la  capi- 
tal ;  á  poco  el  Presideaite  le  vuelve  á  es- 
cribir, y  esas  ligeras  nubes  no  alteran  las 
buenas  relaciones  que  tienen.  Este  pobre 
hombre  sería  inofensivo  si  no  fuera  por- 
que tiene  una  refinada  malicia  y  todos 
sus  negocios  som  de  mala  ley.  El  terce- 
ro y  último  de  los  abogados  es  un  hom- 
bre que  está  borracho  seis  días  de  cada 
sema-na,  y  d  día  que  le  queda  útil,  lo  em- 
pilea  en  hablar  mal  xle.l  juez  y  de  todos 
lois  empleado/s,  y  en  hacer  alguna  que 
otra  picardi huela. 

— ¿Y  el  representante  del  Ministerio 
Público? 

— Esa  es  otra  calamidad,  y  no  de  las 
menores.  Es  el  instrumento  del  jefe  po- 
lítico y  aimigo  de  cuanto  hay  de  nxás  per- 
dido en  la  población";  casi  nunca  viene 
al  Juzgado,  y  las  causas  duermen  meses 
enteros  en  su  poder. 

— Nos  ha  hecho  usted  la  más  triste 
piiUítura  del  pueblo. 

— Ya  se  convencerán  ustedes  dentro 
de  algunos  días  de  que  me  he  quedado 
corto  en  mis  malos  informes ;  y  eso  que 
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les  hago  gracia  de  lois  tinterillos,. de  los 
usureros,  (que  hay  uno  en  cada  calle), 
de  los  jueces  de  Paz  y  ,sus  secretarios ; 
de  los  maestros  de  escuela  y  de  otra  por- 
ción de  plagas  que  hay  aquí. 

— Pues  coimpadecemos  á  usted  de  to- 
do corazón,  y  le  deseamos  que  pronto  lo 
cambien  á  otro  distrito  mejor. 

— No,  no  quiero  ya  más  pueblos ;  todos 
han  de  estar  cortados  por  el  mismo  pa- 
trón. No  sé  cómo  se  me  fué  á  ocurrir 
la  desgraciada  idea  de  ser  juez;  yo  creía 
que  era  lo  más  hermoso  eso  de  aidminis- 
trar  justicia,  y  dar  á  cada  uno  lo  suyo; 
pero  ya  me  conA'Cncí  de  que  la  justicia 
andará  po^r  todas  partes,  menos  por  lo-s 
juzgados  de  loiS  pueblos. 

— No  tanto,  compañero,  no  tanto;  co- 
mienza usted  su  carrera  en  ia  judicatura 
y  juzga  de  todos  los  distritos  por  lo  que 
ha  visto  en  éste.  Hay  muchos,  muchísi- 
mois  jefes  políticos  muy  honorables,  y 
multitud  de  poblaciones  que  son  mode- 
los de  buenas  costumbres;  le  ha  tocado 
á  usted  comenzar  por  una  excepción;  pe- 
ro ésto  no  debe  desanimarlo. 

— Puede  ser  que  tenga  usted  razón ; 
pero  estoy  tan  escamado,  que  no  qui- 
siera repetir  la  prueba. 

— Le  hemos  quitado  á  usted  una  gran 
parte  de  su  tiempo,  nos  despedimos  aho- 
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ra,  á  reserva  de  tener  el  gusto  de  verlo 
después. 

— Tendré  á  mucha  honra  que  me  fa- 
vorezcan ustedes  con  su  amistad. 

Se  despidieron  del  juez  los  dos  ami- 
gois,  y  al  salir,  dijo  Antonio: 

 ¿Qué  te  ha  parecido  la  pintura  que 

nos  ha  hecho  el  juez? 

— Confio  en  que  ha  de  temer  mucho 
de  exageración. 

—Es  que  la  corrobora  lo  que  nos  con- 
tó el  jefe  político  con  un  caudox  colum- 
bino. 

— Muy  larga  la  echaron  ustedes  con 
el  juez  —  dijo  don  Sóstenes,  juiitándosie 
con  ellos. 

— Pendómenos  usted,  tío;  pero  no  pudi- 
mos cortar  atntes  la  conversación. 

— Ya  me  informaron  de  que  Llegó  Es- 
teban, de  suerte  que  esta  no^che  iremos 
á  visitarlo. 

Por  la  tandic,  fueron  nuestros  amigos 
á  comocer  la  parroquia,  y  las  oficinas  del 
Ayuntamiento.  Era  la  primera  una  anti- 
gua iglesia  en  forma  de  cruz  latina,  ex- 
tensa y  escasamente  aluimbrada  por  pe- 
queñas ventanas  abiertas  em  la  parte  su- 
perior de  los  ailtois  muros.  A  los  lados 
de  la  nave  principal,  había  un.a  serie  de 
ailtares  del  peor  estilo  churriguereisco, 
que  hacían  detestable  contraste  con  lo'^ 
vivos  y  mal  combinados  colores  con  que 
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estaban  pintadas  las  bóvedas.  El  altar 
mayor  era  de  tan  mal  gusto  como  los 
otros,  y  nada  había  qne  llamara  la  aten- 
ción en  aquelila  igilesia,  si  no  era  el  nota- 
ble aseo  y  buen  orden  que  reinaba  en 
ella. 

En  el  Ayuntamiento,  por  el  contrario, 
todo  estaba  en  el  más  co'mpleto  desor- 
den, y  aunque  había  dos  empleados  en 
cargados  desde  hacía  vario.s  años  de  arre 
glar  el  archivo,  no  había  señales  de  que 
se  hubiera  comienzaido  siquiera  aquel  tra 
bajo.  El  archivo  debía  contener  curiosos 
documentos,  á  juzgar  por  la  antigüedad 
de  los  legajos  y  por  la  importancia  que 
tuvo  "El  Sausar'  en  la  época  de  la  con- 
quista; pero  sabido  es  el  punible  aban- 
dono con  que  se  ve  esto  generalmentie , 
En  cambio,  enseñaron  á  Juan  y  á  Anto- 
nio, con  religioisa  veíiieración,  una  multi- 
tud de  ídolos  de  piedra,  apócrifos  en  su 
mayor  parte,  y  todos  sin  in/terés  de  nin- 
gnn  género.  Al  lado  de  los  ídolos  figura- 
ban algunas  otras  antigüedades,  que  hi- 
cieron sonreír  i.mperceptil)! emente  á  los 
viisitantes,  cOfmo  un  pedazo  de  la  arma- 
dura de  Hernán  Cortés,  el  fierro  de  su 
lanza,  y  otras  por  el  eistilo. 

Algo  cansados,  pero  con  gran  les  de- 
seos de  conocer  á  Lola,  salieron  del  Ayun 
lamiento  nuestros  amigos  y  volvieron  á 
la  casa  de  don  Sostenes. 
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III 

Don  Esteban  y  su  hija. 

A  (las  siete  de  la  noche  se  dirigieron 
Juan  y  Antonio,  acompañados  de  Gua- 
dalupe y  don  SÓ!ste>nes,  á  la  casa  de  don 
Esteban.  F^ra  ésta  una  de  las  ])ocas  que 
había  de  dos  pisos  en  el  puebilo ;  abajo 
estaba  la  tienda,  el  despacho  y  los  alma- 
cenes, 3^  arriba  las  habitacionies. 

Seguramente  que  ya  se  les  esperaba, 
pues  se  veía  iluminada  la  sala,  abierta 
la  ,pucrta  que  comunicaba  con  el  corre- 
dor, y  Dolores  estalla  sentada  en  un  si- 
llón con  un  libro  en  la  mano.  Luego  que 
oyó  la  voz  de  Guadalupe,  que  llegaloa 
p  1  a  t  i  c  a  nid  o  r nido  s  ameiit  e  c  o  n  .  \  n  t  o  n  u), 
se  ilevantó  de  su  asiento,  y  fué  hasta  la 
puicrta  de  entrada  para  recibir  á  los  vi- 
sitantes. 

Dolores  era  mía  joven  nolablemcintc 
hermosa,  y  estaba  ricamente  vestida; 
j')ero  con  el  mismo  mal  gusto  gen'eral  en 
el  pueblo.  í^ahidó  cariñosamente  á  su  tío 
don  Sostenes  y  á  Guadalupe;  se  inclinó 
ligeramente  y  le  tendió  la  mano  á  An- 
tonio cuando  le  fué  presentado,  y  acogió 
á  su  primo  Juan  con  una  graciosa  son- 
r  i  s  a ,  e  s  t  r  e  c  li  á  n  ( 1  oJ  e  a  f  e  c  t  u  oís  a  mente  1  a 
xnano. 
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La  sala  era  espaciosa,  y  todo  lo  que 
había  on  ella  era  costoso;  pero  de  poco 
gusto;  se  veía  la  pretensión  die  agloine- 
rar  cosas  buemas,  pero  sin  arte,  faltaba 
la  elegancia,  que  no  se  aidquiere  con  ei 
dinero.  Aquella  sala  tenía  el  aisipecto  de 
uo  salón  de  almoneda. 

Temaron  todos  asiento,  y  Dolores  di- 

— Ya  sabíamos  que  había  llegado  Juan 
y  teníainios  muchos  deseos  de  verlo. 
¿Por  qué  no  veniste  ayer? 

— Porque  supimos  que  había  salido  tío 
Esteban,  y  quisimos  esperar  á  que  vol- 
viera. 

— No  era  necesario  que  estuviera  aquí 
papá  para  que  yo  te  recibiera.  Y,  á  pro- 
pósito, voy  á  mandarle  avisar  que  están 
ustedes  aquí  para  que  suba  á  saludar- 
los. 

— No  te  molestes,  sobrina  :  déjalo  que 
concluya  sus  ocupaciones ;  no  tardarán 
en  cerrar  la  tienda  y  entoiices  subirá. 

— ¿Qué  les  ha  parecido  á  ustedes  el 
pueblo?  Muy  triste,  ¿verdad?  Sobre  to- 
do para  los  que  vienen  de  México,  pues 
por  lo  que  yo  leo  en  los  periódicos, 
aquello  debe  ser  una  ciuidad  muy  bo- 
nita y  alegre. 

—Sí,  señorita—dijo  Antonio—México 
es  una  grande  y  hermosa  ciudad;  pero 
no  tiene  ella  isola  el  monopolio  de  todo 
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lo  bueno;  -mucho  lia  dejado  para  las  po- 
blaciones cortas,  en  las  que  ha}^  placeres 
que  por  allá  no  s.e  conocen,  y  faltan  in~ 
co-n venientes  que  allí  tenemos. 

— No  creo  que  pueda  haber  aquí  nada 
mejor  que  en  la  capital,  ni  entiendo  cuá- 
les ,puetdan  ser  los  placeres  propios^^ex- 
clusívamente  de  un  ])ueblo. 

— Mira,  Lola — ^^dijo  Juam — la  sencillez 
de  costum¡breíS,  ya  es  por  sí  sola  un  en- 
canto propio  de  las  poblaciones  cortas; 
la  piaz  que  en  ellas  se  disfruta,  unida  á 
este  aire  puro  que  aquí  se  respira,  hacen 
que  la  vida  se  deslice  tranquila  y  libre 
.de  las  molestias  inherentes  á  la  agita- 
ción de  lais  grandes  ciudades.  Por  otra 
parte,  nada  es  comparable  á  la  belleza 
del  campo ;  en  México,  tenemos  tan>bién 
árboles,  flores  y' prados  ;  pero  aquel  cam- 
po es,  por  decirlo  así,  artificial,  y  carece 
de  la  expontaneidad  y  frescura  de  la  na- 
turaleza. 

— Veo,  Juan — :lijo  Guadalupe — que  te 
estás  volviendo  poeta,  lo  que  será  una 
lástima,  porque  ya  no  entenderé  lo  que 
hables. 

— ^Pero  los  poetas,  señorita — objetó 
Antonio — hablan  el  mismo  idioma  que 
nosotros  los  que  desgraciadamen'te  no 
lo  somos. 

,  — Ya  se  lo  preguntaré  á  usted  cuando 
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hable  miedia  hora  seg-iiida  con  Cuauhtc- 
moc  Rodríguez. 

— No  (dígaiS  esas  cosas,  Lupe,  creerá 
este  señor  que  estamos  aquí  en  un  lasti- 
moso estado  de  atraso  intelectual. 

— Pues  la  vedad  es — ^^agregó  don  Sos- 
tenes— ^que  á  mí  también  me  ha  sucedido 
algunas  veces  quedarme  en  ayunas  de 
lo  que  dice  el  señor  Rodríguez,  y  de  lo 
que  en  el  periódico  escribe. 

— ¡  Ay  tío  por  Dios,  qué  mortificación  ! 
Cierto  que  Cuaiuhtemoc  usa  de  algunas 
ñ guras  demasiado  atrevidas  y  de  j palabras 
cvdtas  que  no  entiende  la  generalidad  de 
las  personas  c}ue  no  se  dedican  á  los  estu- 
dios literarios  ;  y  ya  le  he  dicho  á  Rodrí- 
guez que  debe  amoldarse  un  poco  al  me- 
dio en  que  \  ive  ;  pero  él  opina  que  no  se 
deben  poner  trabas  á  la  inspiración,  que 
no  estamos  ya  en  los  tiempos  en  que  se 
encadenaba  con  reglas  el  pensamiento,  y 
rne  cita  con  mucha  oportunidad  las  admi- 
rables concepciones  de  Víctor  Hugo  y 
otros  muchos  ejemplos  de  nuestros  más 
afamados  poetas,  y  por  fin,  me  dice  que 
hay  (jue  ilustrar  á  las  masas,  lo  que  no 
consiQue  contemporizando  con  ellas. 

— binchas  gracia s.pOT  el  pap'el  die  '*ma 
sas"  cjU'C  riOis  haoc  representar  tu  don 
Cuaiuhte.moc. 

La  llegada  de  don  Esteban  suspen- 
dió por  lo  pronto  ia  conversación. 
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Don  Esie])an  Molina,  Presidente  Mu- 
nicipal del  pneblo,  era  alto,  de;lgado,  cíe 
color  blanco,  usaba  anteojos  ligeramen 
te  ahumados  y  afectaba  mucha  seriedad 
y  compostura  en  sus  modales. 

Saluidó  á  todos  con  cierto  aire  de  pro- 
tección y  entabló  conversación  con  An- 
tonio y  don  Sóstenes,  mientras  que  Do- 
lores y  Guadalupe,  acompañadas  de 
Juan,  foirmaban  otro  grupo  cerca  del  pia- 
no, revisando  papeleis  de  música. 

— Nos  hace  mucha  falta  por  aquí  un 
ingeniero — dijo  don  Esteban  dirigién  do- 
se  á  Antonio. — Y  s!  u^-ed  xhiaca  ;i!g''in 
tiempo  eutre  nosotros,  y  tieine  la  bon- 
dad de  ayuidiatrnos,  nos  serán  muy  útiles 
sus  conocimientos. 

•—Estoy  clesde  ídiora  a  las  órdenes  de 
usted,  y  tendré  mucho  gusto  en  serVirle. 

— Tenemos  en  proyecto  el  drenaje  de 
la  población,  pavimentar  las  calles  con 
asfalto,  instalar  la  iluz  eléctrica  y  surtir 
de  agua  al  vecindario ;  al  mismo  tiempo 
queremos  co-nistruir  uin  edificio  para  es- 
cueila  modelo,  un  palacio  Mumicipal  y 
un  teatro. 

— ¿Y  cc\\  qué  fotnidois  'cuentas  í,para 
todo  eso  ? — ^preguntó  don  Sostenes. 

— Fot  lo  pronto  no  tenemos  fondos  ; 
pero  eso  es  lo  de  menos,  pues  en  mi  úl- 
timo viaje  á  la  capital  del  Estado,  me 
ofrecieron  los  diputados  que  se  creará 
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u,na  coMribiición  de  Sieis  ceiiitaivots  me-n- 
suiaileis,  que  piaigarán  tOidos  lois  babitainteis 
vairodiies  del  miUínicipio,  y  quie  ise  destina^ 
rá  á  esas  obras ;  ya  v.es  tú  que  .sie  puedien 
calcular  unois  tres  miil  contribuyeintes. 

A  punto  estuvo  Antonio  de  perder  la 
gravedad  y  reírse  de  los  cálculois  de  don 
EíSteba>n;  pero  logró  coin  teme  rae. 

— ¿Y  crees  tú  que  basitie  con  esa  mi- 
seria para  lo  que  prelbendes  ? 

— No  me  podrás  ¡n^egar  la  compeitein- 
cia  de  Lo'la  para  ieistos  cáilcuJos,  y  lois  ha 
revisado  dloin  Cuabteimoc  Roidríguez.  Di- 
ce Lola  quie  con  eso  bastará,  y  que  aun- 
que no  podtrá  hacerse  todo  con  la  violen- 
cia qu»e  yo  quisiera,  trabajando  con  la 
debida  coustancia  llegaráu  á  terminarse 
las  obras. 

— S  í ,  m  dudabl'emieint  e ,  ;ya  n  u  e*sitr oís 
tataranietos  verán  abiiertois  los  cimientos 
d'cl  pailacio,  si  por  él  se  empieza. 

— Siempre  míe  llevas  tú  la  contraria, 
pero  al  fin  tieinies  quie  darmie  la  razóu. 
Ya  ves  qué  bien  hice  en  que  se  leducara 
Lola  convenieritemente,  mientras  que 
tú  te  .empeñaste  en  dejar  á  Lupe  stumi- 
da  en  la  ignorancia.  Yo  mismo  me  ilus- 
tro coin  líos  co'nsiejos  de  mi  hija,  y  á  ella 
debo  el  puesto  init  ere  santísimo  que  ocu- 
po entre  mis  coinciudadainois. 

—No  te  quiero  eontradecir,  ni  te  nie- 
go el  gran  talento  y  mucha  mstrucción 
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de  Lola;  pero  mi  pobre  GuaidiaJupe  ^no  íes 
tampoco  lina  ignonante  y  lleva  muy 
bien  el  gobierno  de  lia  casa. 

— Sí,  te  sirve  tu  hija  como  nos  sirve 
á  nosotrois  la  ama  die  llaves,  i  Bo.nita 
educación !  Bero  ya  ¡sie  vé ;  para  qué  be 
de  hablante  de  femimismo  y  'emancipa- 
ción de  la  nuijer  y  otras  muchas  cosas 
que  no  entendeirías  ?  El  señor  don  An- 
to'nio,  jovem  ilustrado  que  viente  die  la 
caipital,  te  podirá  decir  la  altura  á  que  ha 
llegado  la  civilización  en  esta  materia. 

— Mira,  dejemos  tadlo  eso,  y  procure- 
mos hacer  agradable  á  estos  jóvenes  su 
estancia  entre  nosotros.  Habla  yo  pensa- 
do que  el  póximo  domingo  fuéramos  á 
parirlo  en  mi  hacienda;  pero  me  hizo 
advertir  Guadalupe  que  esa  anoche  hay 
función  en  el  teatro,  poir  lo  que  hemos 
resuelto  dejarlo  para  el  otro  domingo, 
si  ustedes  no  tienen  i n conven iente,  pues 
ya  sabes  quie  contamois  siemipre  con  que 
nos  acompañen  en  todos  nuestros  pa- 
seos. 

— Yo  estoy  dispuesto  á  ir;  le  pregun- 
taremos á  Lola. 

Se  acercar  Olí  al  pi,aino,  y  al  terminar 
Uina  romanza  que  estaba  cantando  Bolo- 
nes bastante  bien,  se  k  hizo  la  consulta, 
3^  como  acogiera  con  gusto  ila  idea,  que- 
éó  coiuvenida  la  expiedición. 

— Por  supuesto,  Juan,  que  irás  el  do- 
CuENTOs  Y  Narraciones.— 4 
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miingo  ial  teatro,  ¡lo  mismo  que  el  Sieñor 
doin  A.ritotnio — ^diijo  Doloires. — No  se  di- 
viartirán  uistedeis  cdmo  en  mi  teatro  de  la* 
oapitail ;  pero  conocerán  á  lo  miejor  die 
nuieistra  sociedad. 

— TendnemoiS  el  guisto  de  asiistir  á  la 
fiuinción,  quie  para  inosotros  será  muy 
buena  de  todos  moldbs,  desde  que  uste- 
des han  die  estar  ^en  (ella. 

— No  nos  cuientes  á  nosotras — ^agregó 
Guiadalupe, — ya  vierás  (sim  leiso  cuántas 
otir  a  s  m  u  c  hia  ch  a  s  y  e  r  d  a  d  e  rameii  te  bou  i  - 
tas  hay  aquí. 

— No  creas  quie  á  estos  iseñoires  Les 
agradan  las  hermosuras  de  puieblo,  qu-e 
no  pu-eden  competir  bajo  niingúin  aspec- 
to com  las  de  la  capital. 

— Señorita,  la  heirmosura  es  patrimo- 
nio de  todo  el  bello  sexo,  y  no  tiene  es- 
pacios cercados  quie  la  limiten. 
'    — ¿Y  qué  compañía  trabaja  en  el  tea- 
tro?— preguintó  Juan. 

— Uina  de  aficiomaidos  de  esta  pobla- 
ción, que  no  lo  hacen  mal — contestó  dOiU 
Esteban — so.n  mu  ch  ac hos  em  p  1  ea  dos  de 
la  jefatuira  y  otiras  oaiciinas ;  las  maestras 
de  la  lescuiela  y  algunas  otras.  Lola  elijie 
las  piezas,  y  Jes  ha  puiesto  la  parte  de 
múisica ;  el  señoir  Rodríguez,  joven  muy 
iluistrado  y  eintusiasta,  dirige  la  escena. 

— ¿Y  qué  piezas  van  á  repireseiitair ? 
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— Tres  juguietieis  en  iiiii  acto  cada  Uiiio, 
y  lia  zarzuela  de  ''Chateaux  Margaux." 

— He.niois  arireglado  esta  función  para"^ 
arbitrar  recursos,  á  fiai  de  celebrar  dig- 
íiiamente  eJ  próximo  diez  y  s^eis  de  Sep- 
tiieimbre ;  supoingo,  que  estarán  ustedes 
todavía  con  nosotros  para  entonces. 

— Sí ;  mi  amigo  Antonio  no  tieme  por 
lo  pronto  nada  pendiente  en  j\ léxico,  y 
tamto  él  como  yo  que-remos  descansar 
uno  ó  dos  mieaes. 

■ — ¡  Coimo  que  han  de  teuier  ustedes  mu 
cho  qué  hacer  po-r  allá ! — idijo  don  Este- 
ban. 

• — Sí,  tío,  hemos  estado  bastante  ocu- 
pados Anto.nio  y  yo. 

— ^Ví  en  los  periódicos  los  elogios  que 
hicieron  de  un  alegato  tuyo  ante  la  Su- 
prema Corte;  y  estoy  en  que  el  señor 
don  Antonio  tomó  parte  también  en  ese 
ruidoso  asunto. 

— Sí,  señor,  figuré  como  perito  por  la 
parte  de  Juan. 

— Pues  felicito  á  ustedes  por  el  buen 
éxito. 

— Oye,  papá — ^dijo  DoJoires— ya  que 
Juan  está  aquí,  por  q^uie  no  haoes  que  le 
encarguen  el  diiscurso  del  dieciséis? 

— De  buena  gana  lo  haría,  pero  ya  es 
tá  ien<co,mendado  á  dom  Cuaiuhteimoc  Ro- 
dríguiez,  y  sería  hacerle  um  desaire  si  »e 
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lo  quitamos ;  en  el  mismo  caso  está  el 
el  de  la  noche  del  quiiioe. 

— Y  á  eso  agrega,  primita,  que  he  ve- 
nido aquí  con  el  objeto  de  diescansar,  y 
no  quiero  leer  ni  un  sobre  de  carta,  ni 
escribir  uina  sola  letra. 

— Tian'es    razóm,     Juian — ^agregó  don 
Sóistenieis —  y  lo  siemito,  poirque  nos  pn- 
A^a/mo'S  de  oír  un  v«eírdadero  diiscursó. 
— Kada  pierde  usted,  tío 
— En  eso  no  eres  voto,  isobrino,  por 
^er  parte  interesada. 

— El  domingo  espieramos  que  vendrán 
ustedes  á  comer  coin  no  sotos — (dijo  don 
Esteban — ^de  aquí  saldremos  todos  jun- 
tos para  el  teatro.  Los  jueveis  se  reúnen 
en  nuestra  casa  todas  las  personas  ilus- 
tradas del  pueblo ;  so-n  unas  tertulias 
muy  agradables,  porque  en  ellas  se  tra- 
tan asiuintos  literarios,  se  toca  el  piano,  y 
los  viejos  jugamois  tresillo.  Sostenes 
viene  muy  rara  vez;  pero  ahora  que  es- 
tán irstedes  aquí,  me  lo  traerán  el  jueves 
lo  mi/smo  que  á  Lupe. 

—Muchas  gracias,  tío,  le  aseguro  á 
usted  que  no  faltaremos  á  sus  invitacio- 
nes. 

U-n  rato  más  estuvieron  hablando  de 
cosas  insignificantes,  hasta  que  doin  Sos- 
tenes se  levantó,  diciendo  que  ya  era 
hora  de  retirarase ;  se  despidieron  de  don 
Esteban  y  de  su  hija,  y  ya  en  la  calle, 
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Guíadailu.pe,  que  iba  del  brazo  con  Juan, 
dijo  á  éste: 

— No  sabes  tú  lo  que  son  las  tales  ter- 
tulias de  las  jueves;  yo  he  venido  por 
dar  gusto  á  LoJa,  dois  ó  tres  veces,  y  sos- 
pecho que  .en  la  última  me  dormí  un 
buen  rato.  Ya  veráis ;  pero  te  ruego  que 
no  me  dejein  ustedes  sola,  pues  de  no  ser 
co/ntigo  ó  coin  tu  amigo  Antonio,  no  ha 
de  haber  allí  esa  noche  con  quién  se 
pueda  hablar. 

—Me  parece  que  exageras  un  poco; 
la  co^nversación  de  Lola  es  bastante  agrá 
dable. 

— Sí,  mientras  no  le  tocan  la  cuerda 
científica.  ^'No  has  notado  que  ha  cam- 
biado mucho  su  carácter?  Ya  no  es  ale- 
gre y  seincilla  como  antes,  y  eso  que  aho- 
ra estuvo  de  lo  más  amable,  yo  creo 
que  los  libros  han  echado  á  perder  á 
nuestra  Lola. 

— ^Yo  no  he  podido  notar  ese  cambio 
que  tú  dices,  porque  dejé  de  ver  á  uste- 
des cuando  eran  muy  niñas. 

— ¿Q^^^  le  parecen  á  usted  las  ilusio- 
nes y  los  grandes  proyectos  de  Esteban? 
—decía  entretanto  don  Sostenes  á  Anto- 
nio. 

— Está  animado  de  las  mejores  inten- 
ciones; pero,  como  usted  le  dijo  muy 
bien,  los  recursos  con  que  pretende  con- 
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tar  para  Ja  reializaioión  die  s-us  proyecítOiS, 
ino  están  /©n  neíl ación  con  la  magín itud  de 
las  obras. 

Llegaron  á  la  casa  de  Don  Sostenes^ 
y  ya  recogidos  en  sus  habitaciones,  Juan 
dijo  á  su  amigo : 

• — Lola  eis  más  bonita  qiue  Lupe  ¿Te  fi 
jaste  en  lo  bien  formado  de  su  elegante 
cuerpo  y  en  la  gracia  de  todos  sus  rnovi- 
im  lentos? 

— En  todo  eso  me  fijé,  y  hasta  en  que 
tiene  una  muy  regular  voz  de  soprano ; 
pero  

— ¿Pero  qué? 

— La  verdad  no  me  gustan  las  njujeres 
sabias,  prefiero  la  viveza  natural  de  Gua- 
dalupe. 

— i  Eh  !  Lola  es  poco  pretenciosilla  ;  pe- 
ro alejada  idel  tío  Esteban  qne  es  quie¡n  le 
fomenta  esas  pretensiones,  y  vuelta  á  la  vi 
da  real  de  las  mujeres  bien  educadas,  y 
elegantes,  perdería  en  muy  poco  tiempo 
esos  resabio^  de  marisabidilla  de  pue- 
blo. 

— No  lo  creas,  esa  es  una  enfermedad 
de.  la  que  munca  ó  muy  difícilmente  se  cu 
ran  las  mujeres. 

—En  fin,  tiempo  de  sobra  tengo  para 
decidirme  y  no  hay  que  dar  importancia  a 
las  primeras  impresiones,  pero  te  confieso 
que  Lola  me  agrada  mucho. 

— Pues  mira,  vamos  por  ahora  á  dormir, 
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(jue,  como  has  dicho  acertadamente,  teñe- 
léios  tiempo  para  todo  lo  demás. 


IV. 

La  función  de  teatro. 

El  domingo"  siguiente  comieron  todos 
en  cas^  de  Don  Esteban,  y  á  buena  hora, 
se  dirigieron  al  teatro. 

Era  este  de  dimensiones  proporciona- 
das al  número  de  habitantes  de  la  pobla- 
ción. Tenía  tres  departamentos :  el  patio, 
una  hilera  de  palcos,  y  la  galería  para  el 
pueblo  ;  todo  ello  algo  incómodo  y  no  muy 
limpio. 

Cuando  nuestros  amigos  llegaron,  es- 
taba ya  completamente  lleno  el  local ;  se 
colocaron,  con  algún  trabajo,  en  un  pal- 
co y  esperaron  que  comenzara  la  función, 
que  estaba  anunciada  para  las  ocho  de  la 
noche ;  pero  dieron  las  nueve,  y  no  obs- 
tante que  el  público  empezaba  á  dar  mues- 
tras de  impaciencia,  no  había  señales  de 
que  aquello  diera  principio. 

— ¿  Qué  estarán  esperando  ? — preguntó 
Juan. 

— Paciencia,  sobrino, — le  contestó  Don 
Sóstenes; — mientras  no  llegue  el  Jefe  po- 
lítico, no  esperes  que  se  levante  el  telón. 
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Por  fin,  ya  cerca  de  las  diez  se  notó  un 
movimiento  en  el  patio,  entró  triunfal- 
mente  el  jefe  político,  se  colocó  en  prime- 
ra fila,  y  en  el  acto  la  música  deleitó  á  la 
concurrencia  con  la  obertura  de  "El  Poe- 
ta y  el  Campesino."  Al  concluir  esta  se 
levantó  el  telón  y,  en  medio  de  religioso 
silencio,  comenzaron  los  pobres  actores 
á  despedazar  la  primera  insustancial  pie- 
cezuela. 

¡Qué  desbarajuste  aquél!  ¡Qué  manera 
tan  risible  de  declamar !  A  los  hombres 
les  estorbaban  las  manos,  y  no  sucedía  lo 
mismo  á  las  mujeres  porque  las  tenían  in- 
variablemente ocupadas  una  con  el  abani- 
co y  la  otra  con  el  pañuelo.  Nadie  sabía  su 
papel,  y  el  apuntador  iba  guiándolos  tra- 
bajosaniente  en  aquel  escabroso  camino  y 
sacándoles  las  palabras  una  á  una,  sin  ex- 
presión ó  con  grandes  pausas,  excepto  al 
''gracioso,"  que  pretendía  saber  el  papel 
y  que  para  no  quedar  callado  lo  completa^ 
ba  con  chistes  de  su  cosecha,  que  hacían 
reír  grandemente  á  los  espectadores. 

Antonio  reía  de  muy  buena  gana,  no  por 
celebrar  las  gracias  de  los  actores,  sino 
porque  no  era  posible  presenciar  impasi- 
ble aquella  caricatura  de  representación, 
Juan  no  sabía  qué  hacer  para  contestar 
convenientemente  á  los  elogios  que  de  los 
actores  le  hacían  Don  Estéban  y  Lola,  y 
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tomó  el  partido  de  corear  aquellas  ala- 
banzas. 

Por  supuesto  que  los  actores  nunca  te- 
nían á  mano  lo  que  pedía  la  escena;  to- 
maban asiento  y  se  levantaban  cuando  les 
parecía,  y  nunca  les  parecía  oportunamen- 
te ;  todas  llevaban  guianites,  que  ¡lies  inútil  i 
zaban  las  manos  por  ser  la  primera  vez 
que  los  usaban ;  y  entraban  y  salían  por 
donde  primero  se  les  ocurría. 

Terminó  la  primera  pieza,  no  como 
Dios  quiso,  que  Dios  no  quiere  cosas  ma- 
las, sino  como  quisieron  aquellos  desdi- 
chados actores,  y  fueron  de  oír  los  aplau- 
sos que  se  conquistaron  y  lo  satisfechos 
que  salieron  á  dar  gracias  al  público. 

— Qué  bien  lo  hacen  ya  estos  mucha- 
chos,— dijo  Don  Estéban. 

— Y  que  no  han  ensayado  más  que  un 
mes, — agregó  Dolores. 

En  da  segunda  pieza  pasaron  la  pena 
negra  Juan  y  Antonio,  porque  era  seria, 
casi  dramática,  y  no  podían  reírse  cuando 
los  espectadores  se  manifestaban  conmo- 
vidos. Al  terminar,  se  repitieron  los 
aplausos  y  los  dos  amigos  salieron  con  el 
pretexto  de  fumar,  pero  realmente  para 
desahogar  la  risa  que  ya  no  podían  conte- 
ner. 

— Hay  que  hacer  justicia  á  Don  Sóste- 
nes  y  á  su  prima  Guadalupe, — dijo  Anto- 
nio : — aplaudieron  casi    forzados    por  el 
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ejemplo,  pero  se  conocía  que  aquello  no 
les  había  parecido  tan  bueno  como  á  los 
demás  espectadores ;  especialmente  Lupe 
nos  veía  con  sus  grandes  ojos  como  pre- 
guntándonos si  realmente  debía  aplaudir, 
y  nosotros  hemos  cometido  la  infamia  de 
hacerla  creer  que  estábamos  complacidí- 
simos con  el  espectáculo. 

— No  había  más  remedio,  no  habíamos 
iáe  (dar  'k  not-a  idiis^coirídlanite  en  aquiel  com- 
cierto  del  entusiasmo,  no  podíamos  con- 
vencer á  esta  gente  de  que  lo  que  están 
haciendo  es  el  más  solemne  mamarracho. 

' — ¿Qué  pieza  sigue?  Quiera  Dios  que 
sea  jocosa,  porque  yo  no  sufro  otra  en  la 
que  mo  pueda  desternii'llarme  de  risa. 

— No  sé,  no  he  visto  el  programa ;  va- 
mos á  informarnos  con  Lola,  que  es  la 
que-  está  más  al  tanto  de  esto. 

Volvieron  al  palco,  preguntaron  á  Lo- 
la y  ésta  les  dijo : 

— Va  á  seguir  una  pieza  muy  graciosa  ; 
no  sé  si  la  conocerán  ustedes,  se  llama 
''La  Casa  de  Campo,"  es  una  de  las  que 
mejor  les  sale. 

De  sobra  que  conocían  la  tal  pieza,  pero 
Antonio  dijo,  con  mucha  seriedad,  que 
les  era  desconocida,  para  poderse  reír 
más  á  sus  anchas. 

—Verán  ustedes, — continuó  diciendo 
Lola, — es  sumamente  graciosa  y  todos  la 
hacen  muy  bien.  Para  lo  último  ha  que- 


59 


dado  lo  mejor,  la  zarzuela.  Habían  pen- 
sado hacer  "Marina"  ó  "E\  Anillo  de  Hie- 
rro/' pero  faltaban  los  coros,  y  aunque 
Guaiuhtemoc  decía  qu;e  se  poidian  oimitir  y 
que  él  se  comprometía  á  componer  esas 
zarzuelas  de  modo  que  no  necesitaran  co- 
ros, yo  no  quise  que  se  suprimiera  nada, 
y  por  eso  no  se  dieron ;  pero  ya  estamos 
arreglando  los  coros  con  los  niños  de  las 
éscuelas.  Esta  idea  me  ocurrió  á  mí,  por- 
que de  ese  modo  se  les  educa  la  voz,  apren 
den  á  presentarse  en  público  y  se  ejercitan 
©n  el  canto,  que  es  un  ramo  tan  importan 
te  de  la  educación. 

— ¿Qué  te  parece  la  concurrencia?' — 
preguntó  Guadalupe  á  Juan. 

^ — Muy  numerosa  y  bastante  buena. 
Teníais  razón  al  idecir  que  hay  aquí  mu- 
chas mujereis  bomitas,  aunque  ninguna 
tanto  como  tú  ó  Lola. 

— Es  natural  que  digas  esa  galante- 
ría á  tus  primas ;  por  más  qu.e,  en  lo  quie 
á  mí  se  refiere,  no  lo  creía.  Yo  quisiera 
ver  un  teatro  grande,  siquiera  como  el 
que  dicen  que  hay  em  la  capitail  del  Es- 
tado, por  que  me  parece  que  ha  de  ser 
muy  distinto  'de  lo  ique  vemos  aquí. 

— Hay  realimente  una  diferencia  muy 
notable  ;  pero  ;qué  nunca  haís  salido  cüel 
pueblo? 

— No,  nunca,  ni  me  había  ocurrido 
hasta  ahora ;  como  papá  está  muy  con- 
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tentó  en  la  hacienda  y  en  esta  población, 
yo  'lo  estoy  también.  Ni  Lola  iii  yo  he- 
mos ido  nunca  á  otra  parte. 

— ¿Pues  dónde  estudió  Lo^la  para  Pro- 
fe  sora? 

— Aquí,  con  una  señorita  que  vino  de 
Ja  Escuela  Normal,  y  luiego  consiguió 
tío  qu.e  vinieran  á  lexamiinar;  le  cos- 
tó un  dineral ;  pero  le  dieron  á  Lola  el 
título. 

La  conversación  se  interrumpió,  por- 
que daba  principio  ila  representación  de 
"La  Casa  de  Campo." 

No  hay  para  qiué  repetir  lo  que  ya  he- 
mas  dicho,  baste  saber  que  loiS  actores 
se  excedieron  á  si  mismo,  en  lo  de  ha- 
cerlo detestabilemcnte,  y  que  aun  el  mis- 
mo Antoiiio  tuvo  c|ue  confesar  después 
á  Juan,  que  no  esperaba  ver  llegar  á 
tal  grado  el  despropósito. 

El  larguísimo  entreacto  lo  aprovecha- 
ron nuiestros  amigos  en  informarse  <le 
las  nombres  y  condición  de  la'S  familias 
que  ocupaban  los  palcos.  Lola  se  permi- 
tió algo  de  murmuración  ligera,  que  di- 
virtió mincho  á  Antonio,  porque  no  ca- 
recía de  gracia  la  crítica ;  en  cambio, 
Guiadalupe  no  tenía  más  que  frases  de 
elogio  para  tod.as  las  persoaias. 

Juan  dedicaba  toda  su  atención  á  Lo- 
la, que  estaba  hermosísima  aquella  no- 
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che ;  los  dos  tíois  habían  salido  á  tomai 
aire  en  dos  pasillos. 

La  parte  de  la  función  que  se  espera- 
ba con  mayor  alboTozo  «era  Ja  zarzuela, 
que  para  la  mayoría  de  los  concurrentes 
era  cosa  enteramente  nueva  y  nunca  vis- 
ta. Se  levantó  al  fin  el  telón,  y  comenzó 
aquello  entre  nutridos  iaplausos.  Ya  no 
eran  lois  actores  lois  úinicos  reos  del  de- 
saistre,  una  buena  parte  de  responsabili- 
dad tocaba  á  los  músicos ;  no  se  sabia 
qué  desafinaba  más,  si  el  primer  vioiín, 
el  clairinete  ó  el  pistón,  y  ciuando  por  una 
de  esas  casual  id  ades  que  suelen  darse  en 
la  vida,  se  afinaba  la  orquesta,  ya  tenían 
buen  cuidado  los  ''cantantes"  de  volver 
á  deseintonarla,  extremando  sus  gritos, 
entrando  fuera  de  tiempo  y  convirtien- 
do en  alegros  los  anda.niteis  maestosos. 
Por  supiiietsto  que  todos  los  números  me- 
recieron los  honores  de  la  repetición,  y 
la  pohrecita  muchacha  que  pretendió 
Cantar,  (á  su  modo)  el  vals,  tuvo  que 
repetirlo  tres  veces;  eso  sí,  le  arrojaron 
los  elegantes  idel  pueblo,  uma  lluvia  de 
flores . 

Como  tanto  Lola  como  Guadalupe 
sabían  música,  no  pudieron  menos  que 
apercibirse  de  aiqueilla  babilomia,  de  la 
(|ue  hacía  responsable  Lola  á  la  orques- 
ta,  diisculpamdo  á  los  actores  con  decir 


62 


que  habían  ensiayado  únicamente  coii 
acompañaimiiento  de  piano. 

Cerca  de  la  un  a  de  la  mañana,  termi- 
nó la  función,  qué  hizo  época  en  los  ana- 
les -del  pueblo,  y  de  )la  que  salieron  los 
concurrentes  haciendo  mil  elogios  y  co- 
me ntaniois. 


V 

Los  jueves  de  Lola. 

Llegó  el  jíueves,  día,  ó  mejor  dicho 
noche,  dedicada  por  Lola  á  sus  famosas 
tertulias. 

En  la  mañana  de  ese  día  llamó  la  aten 
ción  de  Antonio  un  jovencito  como  de 
doce  á  catoirce  añois,  que  llegó  á  la  casa, 
pi-eguntanido  por  Guadialupe,  para  quien 
llevaba  un  recado  escrito,  bajo  sobre  ce- 
rrado. No  íostaba  la  joven  en  la  casa,  y 
el  muchachillo  -dijo  que  volverla,  pue^ 
temía  que  entregar  personalnifente  ei  re- 
cado. Ein  efecto,  acababan  de  comer 
Guando  avisairoii  á  Guadalupe  que  la  biis- 
caiba  un  jovencito,  y  que  insiistía  en  ver- 
la ;  salió  Guadalupe,  y  á  poco  raito  vol- 
vió á  entrar  con  una  carta  en  la  mano. 

— ¿Quién  te  escribió? — la  preguntó  su 
padre. 
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— Maigdalena  Ruiz,  uinia  niuchacha 
que  Éué,  por  iim- poco  tiempo,  eompañe: 
ra  mía  en  el  coíegio,  de  la  que  no  habíá 
vuelto  á  acoridarmie  y  que  niie  ruega  la 
reciba  mañana ;  ya  k  mandé  decir  que 
venga  á  cualquiera  hora  en  la  tarde.  No 
sé  qué  pueda  motivar  )SU  visita,  para  la 
que  .no  necesitaba  anunciarse. 

— No  me  es  des  conocido  eil  apellido 
Ruiz,  lo  que  no  es  extraño,  porqne  e^s 
muy  común  ese  nombre. 

— ¿Noj  vive  (aquí  jtu  tcondiscípula?— 
preguntó  Juan. 

— EiS'tu\-o  uno  ó  dos  meses  en  el  mis- 
mo colegio  en  que  yo  estaba,  y  desde 
que  se  seiparó  no  había  vuelta  á  saber 
die  ella,  ni  sé  de  donde  era,  pues  no  tuvo 
relacione-s  íntimas  con  ninguna  de  nos- 
otras 

Con  esto  terminó  ese  incidente,  qne 
iba  á  tener  gran  influencia  en  Ta  vida 
de  uno  de  nuestros  amigos. 

Cuando  don  Sóstenes,  Guadalupe  y 
sus  huéspedes  llegaron  aquella  noche  á 
la  casa  de  don  Esteban,  estaba  ya  com- 
pleta la  tertulia,  que  se  componía  de  los 
dueños  de  la  casa,  dos  (señoritas  profe- 
soras tdie  instrucción  (primaria,  otras  dos 
jóvenes  amigas  ide  Lola,  don  Cuauhte- 
moc  Rodríguez,  el  oficial  (mayor  de  la 
jeíatuira,  el  secretario  del  Ayuntamien- 
to y  otros  dos  jóvenes,    redactores  de 
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"El^  Provinciano,"  y  do6  to<nícejaIes,  que 
hacían  la  partida  de  tresillo  con  don  Es- 
teban. 

—Llegan  usteides  á  muy  bu^em  tiempo 
—idijo  Lola  después  de  las  respectivas 
presentaciones. — Cuauhten^iioc  y  yo  esta- 
mos empeñados  en  una  seria  discusión 
en  la  que  s.e  han  dividido  los  votos.  Es 
una  cuieistión  sociológica  de  la  mayoir 
trascendencia ;  oigan  ustedes  eil  caso : 
Cuauhtemoc  sostiene  que  en  las  evolu- 
ciones convergentes  del  progreso  psíqui- 
co díc  las  naciones,  som  priinciipalcs  acto- 
res las  células  creadoras  del  pentsamien- 
to;  y  3^0.  sin  desconocer  la  gran  influen- 
cia que  ejerce  con  sus  benéficos  eflu- 
vios la  materia  pemante,  opino  que  la 
tensión  níerviosa,  como  productora  de 
las  energías  individuales  y  á  su  vez  de 
la  fuerza  colectiva  de  las  masas  analfa- 
béticas, es  el  motor  die  la  gran  máquina 
que  dirige  los  destinos  del  mundo. 
.:Qué  opinas  tú  de  ésto,  Juan? 

— ;  Ave  María  Purísima  ! — ^dijo  por  lo 
bajo  Guadalupe  á  Antonio. — ¿No  le  di- 
je á  usted  que  en  estas  reuniones  no  se 
entendía  lo  que  hablaban  ? 

— Tiene  usted  razón,  señorita.  Tam- 
bién yo  me  he  quedado  á  obscuras  res- 
pecto «de  la  cuestión  propuiesta. 

Juan,  interpelado  tan  directamente,  no 
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sabía  ck  pronto  qué  contestar;  pero  al 
fiin,  cortiando  por  lo  sano,  dijo: 

— ^Creo  que  tú  ti-enieis  razón,  prima. 

— Ya  lo  ve  usted,  Cuauhtemoc ;  Juan 
eis  de  mi  oipinión,  y  no  se  Le  puede  negar 
la  competencia  en  estas  materias. 

— 'AunqUie  no  conozco  las  razones  que 
informan  el  parecer  del  señor,  y  deseara 
conocerlas  para  que  lubrificaran  mi  mo- 
or  cerebra)l,  tengo  qtit  rendir  mis  armas 
como  guernero  a.ntiguo  de  la  sapi-ente 
Atenas,  ante  las  graciais  de  la  hermosu- 
ra, de  la  que  esta  noche  es  Diana,  sin 
dejar  de  ser  AI  inerva. 

— Muchas  gracias  por  el  clásico  cum- 
plido die  mi  romántico  ad\'ersario. 

Jnan  se  hizo  el  desentendido  respecto 
á  qne  diera  las  razones  en  las  que  fun- 
daba su  opinión,  y  procuró,  aunque  sin 
c o.n,se gu irl o ,  en tal3 lar  c o n \' er sac i ó n  con 
una  de  las  seño-ritas  que  tenía  á  su  lado. 

— Para  ceiebrar  el  triunfo  obtenido 
por  Lolita,  propongo — ^dijo  u¡no  de  los 
concurrentes — 'que  nos  dé  á  conocer  su 
última  composicióiu  poética. 

— Me  perdonará  C  res  cencío,  que  por 
ahora  me  excus/e ;  estoy  trabajando  en 
unas  décimáis  que  declamará  una  de  las 
alumnas  de  la  escuela,  que  dirige  con 
tanto  acierto  mi  amiga  Etelvina,  que  es- 
tá presente,  y  no  quiero  darlas  á  como- 
cer,  ni  que  sepan  que  son  mías,  porqiííe 
Cuentos  y  Narraciones.— 5 
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me  est(3y  aniolda-ndo  en  cnanto  es  posi- 
])le,  al  estilo  vulg'ar,  por  lo  qne  rnego 
á  nstefles  qnie  nada  (lig-a.n  de  ésto  qn^e  Ies 
confío. 

^ — ¿y  cncáiido  ten'dremo's  el  placer  de 
oírlas  ? 

— Son  para  la  fiesta  escolar  que  ha  de 
celebrarse  dientro  de  tres  nuesies. 

— Prometemos  á  usted  guardar  el  se- 
creto,  3^  si  algo  valen  mis  sú[)licas,  la 
ru€g'o  (pie  nos  lea  esa  composición,  (pvc 
ya  ha  de  haber  terminado^ — dijo  Ro-drí- 
guez.  -f. 

— Xo  ha  dje  agradar  á  usted,  porque 
carece  de  los  tropos  y  m-etáforas  que  tan 
biion  sabe  usted  usajr. 

— Vamos,  prima — 'dijo  Juan — conside- 
ra que  para  el  día  de  la  fiesta  es  proba- 
ble (pie  no  estemos  aquí ;  no  tengas  la 
crueldad  de  privarnois  del  placer  de  oír 
una  compoisición  tuya. 

— Wq  están  ustedes  comprometiendo; 
])ero  no  niie  decido. 

— Una  súplica  más  de  parte  mía,  á 
la  (jue  se  unirán  las  de  todos  los  ])resen- 
tes ;  acaso  venza  la  excesiva  modestia 
de  usted — ^dijo  Antoaiio,  ([ue  ya  se  pro- 
metía un  divertido  rato  con  la  lectura  de 
las  aiuunciadas  décimas. 

Todos  instaron  á  Lola  para  que  reci- 
tara su  composición,  hasta  que  al  fin 
consintió  en  hacerlo,  y  tomando  un  pa- 
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que  estaba  sobre  la  mesa,  leyó 
iiieintes 

Décimas. 

Cual  plumífera  gaviota 

Que  atravesanido  los  mares 
Camina  hasta  el  Manzanares, 
O  hasta  Oitra  región  ignota ; 
Como  la  niube  quie  flota 
EiUre  atómico  tu.rbión, 
Así  clíisiipa  instrucción 
La  escuicla  ele  la  niiiez, 
Siendo  ¡siempre  gloria  y  prez 
De  su  noble  institución. 

El  niño,  cual  débil  planta, 
De  rodrigón  necesita. 

Y  el  maestro  lo  solicita 

Y  en  sus  alas  lo  levaaita; 
El  Areópago  le  implanta 
Los  estudióos  y  la  ciencia, 
Qu€  ceden  en  conve-niíencia 
De  la  estulta  sociedad, 
En  bien  de  la  humanidad 

Y  fortín  de  la  inoct^ncia. 

Después  el  tierno  capullo 
Se  convierte  en  fuerte  roble. 
La  mira  del  niño  es  noble 

Y  es  de  sus  padres  OTguHo ; 
De  la  tórtola  a,l  arrullo 
Rápida  su  vida  pasa, 
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Y  no  desmient'C  su  raza 

Al  comprender  que  el  estudio 
Es  el  bienihechor  preludio, 

Y  el  porvenir  de  su  casa. 

Y  -en  vez  de  arrastrarse  pária 
Entregado  á  la  ignorancia, 
Sin  miedo  y  con  airroga^ncia, 
Recibe  instrucción  primaria ; 
Desipués  (la  comiplementaria 
Le  ^cuíseña  otro  porvenir, 

Y  allí  mira  relucir 
Uina  estrella  cintilante 
Que  Le  repite  :  "¡  Adelante  ! 
Aprende  y  sabrás  isientir!" 

Benigno  el  hado  le  augura 
La  vida  die  venturanza. 
Si  el  niño  á  saber  alcanza 
Comercio  ó  Agricultura ; 
Porque  su  suerte  es  segura 
Conociendo  Geometría, 
Al geb r a,  Pe d agogía , 
La  Química  y  la  Aritmética, 
Que  son  la  base  profética 
De  toda  filosofía. 

El  profesor  afanoso 
Por  el  niño  se  desvela, 

Y  sus  pesares  consuela 
Como  amigo  cariñoso; 

Le  marca  sendero  hermoso 
Por  donde  debe  seguir, 
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Y  le  eniSieña  á  disitimiguir, 
Con  las  ''lieocÍQn¡es  de  cos-as/; 
Las  ciencias  más  provechosas, 
Base  del  saber  vivir. 

Si  en  el  profesor  es  loable 
Esta  bienihechora  empresa, 
Es  la  profesora  expresa  , 
Abnegación  inniegable ; 
La  Maestra,  siempre  afable 
Para  la  niña,  es  espejo 
En  el  que  mira  el  reflejo 
Para  imitair  isuis  acciones, 
Saber  sus  obliigaciones 

Y  asimila/rse  el  consejo. 

En  ''E'l  Sausal"  la  instrucción 
No  es  urna  va^na  quimera, 
Pues  se  m'ira  por  doiquiera 
Gumpilir  ©Sita  obligación. 
'El  Sausal"  lleva  el  pendón 
Enitre  tdd'ois  los  distritos, 
Puesto  que  so^n  ifufinitos 
Los  alumnos  que  han  cursado 

Y  sus  nombres  han  «dejado 
En  la  matrícula  escritos. 

• — i  Bravo  !  ;  Bravo  !  ^  Muiy  \bien  ! — ex- 
clamaron toidois  los  concurrentes  al  ter- 
minar Ja  lectura.  Aiitoaiio,  haciendo  uii 
esfueirzo  para  coaitener  la  risa,  aplaudió 
también;  pero  Juan  no  se  atrevió  á  tan- 
to, y,  fingie'ndo  c|ue  lo  illamaban,  se  diri- 
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gió  á  la  O'tra  pieza,  donde  los  tlo^s  juga- 
bain  tresillo. 

— Yo  mego  á  ustiedes — ^dijo  Lola — 
quie  nife  hagan  el  favor  de  re\n,sar  muy 
sevicramiente  mi  coimpOiSioión,  para  que 
la  corrija  convienr.entíeimeinte,  y  le  quite 
los  defectos  quie  tenga. 

— Ni  u-na  sola  palabra  hay  que  co- 
rr«g"iinlie^ — ^di j o  .Rodríguiez — Ejs  >u n  ipoe- 
ma  acabado,  un  egregio  y  diamantino 
cántico  de  irisados  matices,  gorgeo  del 
dulcín€0  ruiis'eñoir  de  este  apartado  y  flo- 
restal valle. 

Aquí  se  s,uiscitó  una  cuestión,  sobre 
cuál  de  todas  las  décimas  era  la  mejor. 

— Es  difícil,  imposible  tal  vez,  dar  la 
prefereíncia  á  alguna  de  ellas — continuó 
diciendo  Rodríguez — vean  ustedes  clcsdc 
la  primera  décima  ésto  de 

''Aisí  disipa  instrucción 
La  escuela  de  la  niñez," 

qué  bien  expresa  la  idea  de  la  generali- 
zación de  la  ensieñanza. 

— ¿Y  qué  dice  usted — dijo  el  oficial 
mayor — ^de  la  poética  comparación  con 
que  comienza  la  décima? 

— ¿Y  la  idea  tan  nueva  y  apropiada 
de  comparar  á  los  maestros  con  los  ro- 
drigoines  ? 

■ — Pero,  sobre  todo,   esa  clásica  enu- 
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ineración  die  las  ciiemciaiS  ;  aquí  ¿«e  excedió 
Loílita  á  sí  mi'Sínia.  Con  cuáiiito  laileiiito 
y  giracia  está  heicha  esa  difícil  enume- 
ra ción. 

— Notten  niSitediCs — agregó  Rodríguez — 
la  naturalidad  con  quie  ha  j^odido  Loli- 
ta  amoldars/C  al  viejo  niodi-smo  de  lo;s 
poetas  l)ucóliico'S,  como  s^e  nece.s^'ta  pard 
que  la  ent^eudioran  n.iieslro.s  incipiieintes 
púberes  á  quiienie*s  \'a  dirigida  la  compo- 
sición. 

— Pues  á  nd  lo  quie  más  m^e  agrada, — 
dijo  una  profesora, — -es  el  final,  poirquie 
en  él  se  hace  un  merecido  elogio  díe  n-ues 
tro  distrito,  y  de  los  di-scípados  die  nues- 
tras escuelas. 

La  verdad  es  qiue,  co-mo  dijo  mu}^ 
acertad  a  miente  el  señoT  Rodríguez,  toda 
la  compoisición  es  notable  ])or  su  forma 
bronclnieia  que  modiela  el  talento  incoiii- 
parablie  de  su  autora. 

— Reclamo  para  nuicstro  "Provincia- 
no" la  honra  de  ser  ¡el  primero  que  dé  á 
co>nocer  la  conipO'sición. 

— No  sé, — dijo  Lola, — ^si  me  resuicilva 
á  publicarla,  porqu'C  no  obstante  lo:s  in- 
merecidos elogio's  die  ustedes,  temo  la 
crítica  de  la  prensa. 

— j  Que  s>e  atreva  á  moirder  con  repti- 
1  í  n  eo  diente  esta  c  om  p  o  s  ici  ó  n ,  — ^d  i  j  o 
Crescencio, — y  ya  verá  uisted  como  se  le- 
vanta un  grito  de  indignación  entre  los 
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ajpósttoiLeiS  de  la  m odie r na  ciieimoia.  Sin 
contar  con  quie  aquí  estaimois  t odios  para 
probar  quse  es  ;lo  mlejoir  que  isie  ha  escri- 
to em  este  género. 

GuadaJupie  y  Aiitomio  Sie  habían  refii- 
giaidb  en  eJ  piano,  doinide  la  pri,m,er)a  to- 
caba al  misimo  tiempo  que  sostienlia  ani- 
mada conversación  coin  lel  segundo. 

— ^Parece  quic  á  tu  prima  ,no  le  diisguis- 
ta  el  mexiicaino,  dijo  á  Lolia  una  de  las 
proifeisoiras ; — como  (esas  jóiveines  sotn 
tan  ¡¡nisuistanciales,  tpuiedie  ser  que  lo  co)n- 
qiuiistie. 

— ¡  Ay !  á  mí,  perdónaime  que  te  lo  di- 
ga, poirque  \'ienie  con  tu  primo,  peiro  no 
me  simpatiza  ni  tan  tito  ese  señoir, — ^^di- 
jo  otra  de  las  muchachas. 

— No  debe  s/er  nnuy  aveiit ajado, — agre- 
gó la  primera; — ^no  han  notado  ustedes 
qué  poco  caso  hizo  de  los  versos  de  Do- 
loiritas  ? 

— Es, — ^replicó  ésta, — ^quc  Doin  Anto- 
nio eis  Ingeniero,  y  las  matemáticas  es- 
tán muy  lejois  de  la  poesía. 

—Convénzanse  ustedes, — .dijo  el  secre- 
tario del  Ayuntamiento, — de  que  la  ins- 
truicoióin  literaria  110  está  muy  aventaja- 
dia  en  (lia  capital  de  la  República;  basta 
ver  que  las  mejoires  poesías  que  publicam 
los  periódicos,  son  pradlucciomies  de  per- 
sonas nativas  de  lots  Estaidois. 

— Para  que  la  nutricia  insoiración  ticn- 
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de  sus  niveas  alas  de  candor  alpino,  nece- 
citia  sin  duda  los  soipilots  libertarios  de 
(nuestras  esmaltadas  llanuras,  en  vez  de 
la  agloimerante  masa  de  lapidiarias  ciuda- 
ides, — ^concluyó  Roídríguez. 

— ¿Y  qué  tal  va  ed  esperado  y  ceLeibra- 
do  discurso  del  próximo  dieciséis? — 
preguntó  uno  de  los  redacto re^s  del  "Pro- 
vinciano." 

— Las  múltiplies  o-cupacio)nies  que  á  dia 
rio  tememos  en  la  oficina,  me  han  impe- 
dido  laiborar  en  él  coin  la  dedicación  nie- 
cesaria,  per(j  estov  á  punto  die  co'ncliuir- 
lo. 

— ¿  Eligió  usted  la  fo'rma  históirica,  ó 
se  'decidió  al  fin  por  la  elie\'aitla  estruc- 
tura filosófico  social? 

— Eisita  últimta  es  Ja  más  adaptable  a 
mis  escasas  aptituides,  acoimp añada  de 
las  íSutiileis  notas  maceradais  en  el  aroma 
de  la  dulce  poesía. 

Doloires,  que  estaba  cointrariada  por  la 
ausencia  de  Juan,  quien  habla  tomiado 
asiento  .en  La  m.esa  de  tresillo,  se  levantó 
para  llaimarlo. 

— ¿Qué  te  pairecen  lois  mexicanois? — 
pregu'ntó  en  tomaos  nna  de  las  amigas  de 
Lola  á  la  que  estaba  á  su  lado. 

— Te  diré,  no  tienen  malia  figuira,  liiay 
que  coiifesairlo ;  pero,  hija,  en  cuanto  á 
slm,patía,  prefiero  á  nueisitros  paisanois. 
El  Juanito  se  fué     niíUy  enfuirruscado 
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porquie  le  dí  su  nierecido.  ¿No  notaste 
que  acercó  de m asi  do  su  silla  á  la  mía? 
pero  yo,  haciendo  un  serio  ademán  de 
disgusto,  me  retiré  á  comvenien'te  distan- 
cia. 

—Y  mira  lo  qiue  som  las  cosas,  á  mi 
me  había  parecido  que  le  dirigías  mirn- 
das  cariño'sas. 

— ¿Sí?  ])Oniita  so}^  yo  para  semejantes 
coqueteríais !  Tú  me  conoices  muy  bien. 
La  que  me  ])arccc  qiuie  está  engatusada 
con  él,  es  Lola;  algo  le  esto  le  voy  á  in- 
dicar á  Rodrígiuez,  q'Ue,  ooimo  tú  sabes, 
la  pretende;  á  ver  cómo  se  quita  de  en- 
medio  á  Don  Lechuga,  (jine  así  le  dicen 
al  Don  Juanito. 

— ¡Jesús,  mujer!  A  que  tú  eres  la  que 
le  hais  puesto  ese  nombre? 

— Yo  no,  precisamente  ;  yo  no  más  dije 
(jinie  era  un  lechuguino,  y  como  parece  Le- 
chuga ])or  lo  fresco  }'  O'loro'so  que  anda, 
lechuga  se  le  (juedó. 

— Qué  le  han  pareciido  á  usted  las  dé- 
cimas?— preguutaba  aparte  el  oficial  ma- 
yor al  secretario  del  AA'Unlamiento. 

— El  mamarracho  más  C(>m]>l'eto,  pero 
hay  que  alabarlas  mucho,  porque  si  nó, 
entre  Don  Estébaai  y  Rodríguez  nos  de- 
jan-isin  destino. 

Volvió  Lola  con  Juan,  y  propuso 
bailar  un  rato,  turnándoise  ella  v  Guada- 
tuipe  para  tocar  el  piano. 
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Bailando  y  hablando  de  cosas  indife- 
renties,  lucía  LoJa  la  lelegan-cia  y  flexibi- 
lidad de  su  talJe  y  su  iingeiiío  matuira! ; 
con  lo  que  coinquistó  die  nuevo  la  simpa- 
lía  de  Juan,  que  había  mermado  mucho 
con  la  cues'tión  sostenida  con  Rodríguez 
y  con  la  lectura  die  las  décimias. 

I>as  amigas  de  Loía  cuidaron  de  ha- 
cer notar  á  Rodríguiez  las  preferencias 
(jue  la  prim»era  tenía  com  Juan,  y  mordie- 
ron cnuelmentie  á  Guadailupe  por  su  con- 
xersacióii  con  Antonio,  dieclara.ndo  por 
sí  y  antie  sí  que  Guadalupe  enamoraba  á 
Antonio  y  Lola  á  Juan,  lo  que  las  puso 
furiosas  contra  ellas,  porqu'e  hablan  so- 
ñado, 4)or  su  parte,  con  atraerse  á  los 
dos  foTasteros.  Rodirígucz,  gracias  á  las 
maliciosas  observacioniCiS  d;e  lais  mucha- 
chas, se  fué  reisuelto  á  quitar  de  en  me- 
dio, couio  ellas  decíam,  á  Juan ;  y  los 
otros  con-tertuiios  saliero^n  persuadido-s 
(le  quie  tan-to  Juan  como  AntO'nio  eran 
unos  pobres  hombres  ignorantes  de  quie- 
nes po d í an  bu  rl a ns c  i  m pu  n  em en t e . 
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VI. 
Magdalena. 

Guadalupe  esperaiba  impaciente  la  vi- 
sita de  aquella  su  compañeira  que  le  ha- 
bía esicrito  la  \'isp!eira,  y  á  la  que  no  re- 
coírdaba  sino  muy  vagamente,  porque  es- 
tuvieron po€o  tiempo  juintas  en  eJ  cole- 
gio ;  sí  tenía  Ja  ideia  de  quie  era  rica,  que 
se  hacía  notar  por  ila  elegancia  de  suvs 
trajes,  y  que  al  llevánsieda  una  señora, 
que  sieguiramente  era  su  mamá,  habla  di- 
cho á  la  directora  que  se  iban  á  radicir 
en  México. 

A(]ue:lla  visita  le  parecía  extraña,  no 
potr  lo  que  era  en  sí  misma,  sino  por  la 
manera  de  aniUiiciaríla,  como  pidiendo  un 
favor. 

Por  fin,  á  las  cuatro  de  la  tarde  vol- 
vió el  jovencito  que  había  ilevado  la 
carta  3^  preguntó  si  estaba  la  señorita 
Guadalupe;  ouanido  le  dijeron  que  si, 
dijo  que  iba  á  a^álsar  á  is.u  hermana  y  se 
alejó  corriendo.  Poco  ídesp'ués  volvió 
acompañado  de  una  joven,  sobre  poeo 
más  ó  menos  de  la  miisma  edad  de  Gua- 
dalupe, muy  hermosa  y  pobremente  ves- 
tida; la  dejó  en  la  puerta  de  la  casa  y  la 
dijo  que  en  la  acera  de  emfrenite  la  espe- 
raría á  (pie  saliera. 
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— Usted  diispeníSfe,  señorita,  que  la  ha- 
ya molesitado, — ^dijo  al  entrar  en  la  sala, 
— (pero  no  'tengio  ot.ra  pcrsom.a  á  quien  di- 
rigiirme  en  esita  población  para  solicitar 
el  favoir  que  de  usted  pretendo. 

— No  míe  hables  de  usted,  ni  me  digas 
señorita,  dime  Guaidaluipe,  como  me  di- 
cen toldas  nueisitras  compañeras,  y  hábla- 
me  dle  tú  como  me  hahlian  toidas  ellas. 
VaniQs,  aibráziame,  siéntate  aquí  á  mi  la- 
do y  diimie  qué  ha  sido  >át  tu  vida^  dónde 
has  estado  y  en  qué  puedo  servirte. 

La  cariñosa  acognida  de  Guadalupe  con- 
movió de  tal  .moido  á  Maigid'alema,  que  na- 
da pudo  contestar  de  pro^nto ;  al  fin,  to- 
mando entre  las  suyas  la  mano  de  Ja  jo- 
ven y  brillando  sus  ojois  con  las  lágri- 
mas quie  no  podía  cointener,  la  dijo: 

— ¡Qué  buenia  eres!  ¡Cómo  no  vine 
antes  á  verte !  He  ido  á  las  casas  de  otras 
compañeras  nuestras  de  quienes  me  acor- 
daba, y,  unas  se  han  nei^ado  á  recibirme, 
otras  ino  han  querido  recordarme,  y  al- 
gunas se  han  limitado  á  decirme  que  sen- 
tían mucho  no  poider  ayudarme  y  se  han 
apresurado  á  despedirme. 

—¿Pues  qué  te  pasa?  »dímelo  y  yo  te 
ayudaré  en  cuanto  pueda....  Quítate  el 
cha:l,  traelo,  que  aquí  estás  como  en  lu 
casa....  Cálmate  un  poco,  no  me  digas 
nada  que  te  pueda  molestar,  sino  lo  que 
deseas,  lo  que  quieres  que  haga  por  tí. 
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— Necesito  coaitairte  mi  historia,  que 
no  sierá  larga,  ni  hay  en  ella  nada  que  no 

siea  vulgar   Pero  no  te  molesto?  no 

quisiera  abusar  de  tu  bondadosa  pacien- 
cia. 

— No,  mujer,  qué  me  has  de  molestar, 
al  co-ntrario.  ¡Si  me  ha  dado  tanto  gusto 
volver  á  verte! 

— Cuando  me  separé  del  cotegio,  nos 
fuimos  á  \'i\;ir  á  ^léxico;  mi  papá  era 
rico,  tenía  una  haci'emd'a  en  este  distri- 
to, muy  lejos  del  puieblo,  y  estaba  en 
ella  de  aidministraidor  u.n  señor  Rodrí- 
guez, padre  del  (|ue  es  ahoira  secretari-o 
de  .la  Jefatura,  l'ara  (jue  no'S  educáramos 
mi  hermano  ]^\'lipe  y  yo  le  dejó  papá 
encargada  al  adminisitrador  la  haciienda, 
á  la  que  venía  de  cuandio  en  cuan^do.  Yo 
no  sé  lo  que  pas('),  el  caso  es  que  al  mo- 
rir papá.  Rodríguez  presiente)  urnas  cuen- 
tas por  las  que  aparecía  que  se  le  esta- 
ba debiendo  no  sé  cuantos  miles  de  pe- 
sos;  se  ha  seguido  uai  i)leito  (pie  perdi(j 
mamá  porque,  según  le  dijo  \su  abogado. 
Rodríguez  tiene  muchas  iinfUrencias  en 
el  gobierno  del  Estado,  y  ahora  que  ve- 
nimos á  recoger  lo  poco  que  nos  queda- 
l)a  en  la  casa  de  la  hacienda,  nos  eu- 
contramos  con  qiue  ya  nada  tenemos,  ni 
ropa  que  mudarinO'S,  pues  nos  lia  manda- 
do decir  Rodríguez  que  es  dueño  de  todo 
y  que  ha  dado  orden  de  que  no  ise  nos 
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íliejc  entrar  en  la  cas^a.  N(>  tenemo'S  reoinr' 
sos  de  ninguna  clase,  y  he  venido,  no  S. 
peidirte  un  socorro,  sino  á  pr oponte rtie 
(jUie  me  ocupes  un  poco  de  ti-cmpo,  mien- 
tras reunimos  algo  para  volvernos  á  Mé- 
xico. Aprendí  á  bordar,  á  cortar  vesti- 
dos y  á  arreglar  sonibrerois ;  sé  todo  lo 
que  puede  saber  una  modista,  y  vengo 
co>n  la  esperanza  de  que  tú  me  dés  tra- 
bajo .... 

No  í)udo  continuar,  los  sollozos  aho- 
garon sus  últimas  palabras.... 

Guaidalupie  oprimió  contra  i-iu  corazón 
la  cabeza  de  su  amiga,  y,  con  los  ojos 
luimedos  por  las  lágrimas,  la  dijo: 

—  Xo  llores,  mi  pobre  Magdiaileiia,  no 
llores  ;.\'as  á  ver  cómo  todo  se  remedia. 
Ten  la  seguiridiaid  die  que  mo  te  ahaindo- 
naré,  teiigo  muchas  cosas  que  dar-te  á 
coiser  y  á  bordar,  y  tú  me  las  harás  por- 
que no  quiero  humillarte  ofreciéndote 
una  limosna,  pero  sí  te  aseguro  ([ue  des- 
de ahora  no  te  faltará,  ])or()ue  no  S(')lo 
quiero  que  me  hagas  lo  (|ue  te  he  dicho, 
sino  que  me  enseñes  á  hacerlo,  que  me 
des  lecciones  de  todo  eso  que  sabes  y 
que  yo  no  he  poidido  aprender  en  este 
pueblo.  Hoy  mismo  le  hablaré  á  papá 
de  eso. 

— ¡_D,ios  tiC  pague  lo  que  haces  con  noso 
tras !  T^us  bOiU.dadosas  palabras   son  el 
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primer  con,su»elo  qive  recibimois  desde  la 
miiierte  d  e  m  i  pa  dne ! 

— Y  mira,  noisotrais  Las  mu j  enes  no  eiii- 
tenidemos  íiiada  de  .ncigiocios ;  es  muy  po- 
sible que  aún  tenga  remediio  el  de  Ro- 
dríguez y  que  papá  pu.edia  dar  á  ustiedes 
um  buen  conisejo.  Mañana  espeiro  q,ue 
ventgas  á  comer  can  noisotrois,  y  tiraes  á 
tu  mamá  y  á  tu  heirmamo  para  quie  los 
conozca  papá  y  podamois  ainregJar  lo  de 
lais  leccioines .  .  .  .  Pero,  sabes,  lo  mejoi 
es  qíuie  yo  vaya  por  ustedes,  porque  si  no, 
tal  vez  no  quiera  venir  tu  mamá.  ¿Dón- 
de vives? 

— Estamos  en  la  casa  de  una  pobre 
mujer  que  fué  cocinera  muestra  en  la  ha- 
cienda, y  quie  nos  ha  hecho  el  favor  de 
prestarnos  por  uinos  días  un  cuarto  die 
«u  caisa  en  la  calle  del  O'livo  número  29. 

— Pues  allá  voy  mañaina  por  uistedes. 

Toidavía  se  proJongó  por  algún  tiem- 
po la  visita  díC  Magidalena,  quien  salió 
de  su  casa  hondamente  comniovida  por 
la  "bondad  diC  Guadalupe. 

En  la  noche  refirió  ésta  á  su  padre  los 
pormenores  de  la  visita.  Don  Sóstenei- 
aprobó  lo  que  su  hija  había  hecho,  y  co- 
mo estuvieran  presentes  Juan  y  Antonio, 
le  dijo  al  primero: 

— Hombre,  es  una  felicidad  (jue  seas 
abogado,  tú  puedes  mejor  que  nadie  sa- 
ber si  tiene  remedio  el  asnnto  de  asas 
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señoirais  y  aunque  ha¡s  venido  aqu!  á  ries- 
cainsar  y  á  divertirte,  orieo  qire  no  te 
negarais  á  dar  un  consejo. 

— No  )sólo  eso,  tío,  sino  que  me  encar- 
L^iaré  de  siii  negocio,  si  es  que  todavía 
se  ])ued,e  hacer  algo  por  ellas. 

— /\sí  me  gusta,  Juanito,  no  de-smien- 
tes  (le  la  nobleza  de  ty  padre. 

— No  hago  más.  que  cnmplir  un  de- 
ber. 

Aco»mpañada  de  su  paidre  fué  Guiaidaki- 
pe  al  día  siguiente  por  Miagdalena.  La 
madre  de  'ésta  les  dio  las  gracias  por  sins 
boaidadics,  Icís  dijo  que  tanto  ella  como  su 
Mja,  eetabati  dispuestas  á  trabajar  en 
cuanto  ]>ndieran,  ya  ((ue  habían  perdido 
la  última  esperanza  de  recobrar  los  bi'C- 
nes  pertenecientes  á  su  difunto  esposo, 
y  que  en  México  esperaba  encontrar  la 
maimera  áe  vivir  pobre,  pero  honrada- 
meinte. 

— Acaso,  señora,  no  esté  todo  perdido; 
yo  tengo  un  sobrino  abogado,  que  está 
aquí  ca'suál mente  y  qive  se  encargará  de 
patrocinar  á  u.sted,  en  el  caso  de  que  ha- 
_va  todavía  algún  remed'io  legal ;  que  sí 
lo  ha  de  haber,  porque  yo  conozco  á  Ro- 
dríguez, sé  que  es  un  picaro  á  quien  de 
seguro  nada  debía  el  esipo/so  de  usted,  y 
Diois  no  ha  de  [HMinitir  (|ue  se  coíusume 
la  infamia  de  despojarla  de  sus  bie- 
nes. 

CuPNTos  Y  Narraciones.— 6 
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— Yo  no  tengo  ^esperanza  alguna  por- 
([ue  RodrígU'ez  está  sastenido  por  el  je- 
fe político  clíc  aquí,  y  éste  tiene  muchas 
influencias  en  el  ( jobierno ;  e]  abogaclo 
que  nos  patrocinaba,  me  dijo  que  m^e  con- 
formara, porque  era  impo)sible  obtener 
juisticia  cop.tra  tain  ponderoso  en-emigo  y 
que  mi  negocio  no  tenía  remedio. 

— M'C  sospecho  que*  el  tal  abogado  lo 
es  má,s  bien  de  la  parte  contraria  que  de 
us'ted ;  pero  ya  veiremo¡s  lo  que  dice  mi 
sobrino,  en  quien  ]:)uede  usted  tener  en- 
tera confianza. 

— ¿  D  óiuid  e  cist  á  tu  h  er m  a,n  o  ? — pve  gu  n  - 
tó  Guadalupe. 

— Dispensa  que  no  nois  acoimpañe ;  nos- 
otras estamos  pobres,  pero  diecentemen- 
te  veíStidas.  Felipe  no  está  capaz  de  pre- 
sentarse dcilante  de  ustedes,  porque  le 
están  lavando  hi  imiea  ropa  regular  que 
tiene.  Te  digo  esto,  por  la  confianza  que 
me  inspiras :  ahorrémoisle  la  mortifica- 
ción que  sentiría  isi  se  empeñaran  uste- 
des en  verlo. 

No  insistió  Guadalupe,  y  se  dirigieron 
á  la  casa  de  Don  Sostenes. 

No  grande  fué  la  sorpresa  de  x\ntouio 
al  reconoeer  en  las  recién  llegadas  á  la 
señora»s  que  fueron  sus  compañeras  de 
viaje  en  la  diligeneia  del  "Sausal";  ellas 
también  reconocierom  á  los  dos  amigos, 
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y  esto  hizo  que  los  trataran  con  mayor 
confia-nza. 

La  señora  Emilia,  que  así  se  llamaba 
la  madre  ele  Magulalena,  revielaba  en 
sil  conversación  y  en  sivs  mocl-ales,  no 
sO'lamente  nna  brillante  educación,  sino 
la  costumbre  d^  alternar  con  personas  dis 
tinguidas  y  el  ])e rícelo  crin.x )cniii en to  de 
loiS  usos  de  la  ¡)ueiia  sociedad.  Magdale- 
nia,  que  abri_i:;"a])a  rii-^ueñas  esperanzas  por 
lais  seg-n.ridades  cjue  le  liabían  dado  Gua- 
dalupe y  su  ])adre,  se  mostraba  alegre, 
lo  que  daba  nuevo  realce  á  sus  gracias 
naturales. 

Des|>ués  (le  comer,  se  acercaron  al  pia- 
no Guadal u,pe,  Magdalena  y  An'tomio;  la 
primera  e.-tuvo  tocando  un  rato,  y  luego, 
á  instancias  suyas  y  de  Antonio,  tocó 
Magdalena  varias  piezas  con  exquisrto 
gusto. 

— ^*  Y  me  podrás  tairnbién  cns^eñar  á  to- 
car así ? — le  preguntó  Guadalupe. — Por- 
que á  mí  me  encanta  la  nniisica,  y  la  tu- 
y.i  es  m':y  distinta  de  la  que  es'oy  acos- 
tumbrada á  oír;  pero  figúrale  cjue  no 
hay  aquí  otro  maestro  más  (¡uc  Do<n  Si- 
,  món,  ed  o-rgatnista  de  la  i)arroc!UÍa,  para 
quien  soy  una  notabilidad. 

— Tú  tocarás  mncli'j  mejor  qn^e  yo  con 
lnia^^  cnarlla-^  Ir'C'Mones,  porque  tienes  lo 
jn  iiicipal,  un  cju^  »cimiento  completo  de 
la  te  Oiría  de  la  música. 
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— No  lo  creas,  esa  manera  que  tú  tie- 
nes de  locar,  no  se  aidquiere  fácilmente, 
me  con  formaré  con  hacerlo  ivn  poco  me- 
nos mal  de  como  lo  hago.  Si  no  estás 
c  anisad  a,  te  mego  que  repitas  l'i  última 
pieza  que  tocaste.     Cómo  se  lílama? 

—"El  Arlequín/'  de  Cliaminíacle ;  con 
mucho  gusto  le  voilveré  á  tocar. 

Aíientras  los  jóvemes  se  divertían  con 
la  música,  Doña  Emilia,  Don  Sostenes  y 
Juan,  se  ocupaban  en  negocios.  La  ma- 
dre de  Magdalena  refirió  á  Juan  todo-s 
los  pormenores  de  su  pleito  con  Rodrí- 
guez, y  el  abogado,  (lespués  de  oírlos  y 
enterarse  ^de  la  fecha  de  la  últiima  seuten- 
cia,  dijo: 

-—El  único  remedio  que  se  puede  in- 
tentar, es  el  amparo  ante  Jois  tribunales 
Fedeíral'Cs ;  paira  lo  (|ue  tenemos  todia- 
í  a  t  i  e  m  ]  j  o ,  aun  a  Uie  n  i  u'}-  1  i¡m  it  ado  ;  p  e  ro 
no  me  at.revo  cá  deoir  á  Uisted  si  esie  re- 
curso se  intede  entablar  CO'U  probabil  i  da- 
dles de  éxito  mientras  no  conozca  loiS  au- 
tos fiel  jUiicio,  y  para  esto  es  i nd i spen sa- 
lóle ir  inrn.edtatamenl e  á  la  capital  dieJ 
Estado. 

— ;Y  estáis  dispueisto  á  ir? 

~SÍ.  tío,  pero  necesito  que  me  acam- 
parle la  señora,  para  que  me  firme  el  e^?- 
crito  ó  m:e  otorg^ue  ])od.er. 

—•Mejor  será  que  te  lo  otorgue  aquí 
desde  luego. 
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— No.  porque  pudiera  siiccdier  que  fue- 
ra ya  innli],  y,  por  otra  parte,  no  cO'iivie- 
ne  que  se  entieren  los  contrarios  de  quie 
viam  O/S  á      s  t  i  O'ii  a  r . 

— Y^o  no  puedo  ir  á  la  capita!], — ^dijo 
Doña  E.niilia --pOircjUie  ni  cuento  co^n  r^- 
cu/rsoiS  para  el  N'iaje,  ni  quiero  dejar  isiolos 
á  mis  hijos. 

— No  se  aj/ure  usted  por  eso,  señora, 
yo  Le  prestaré  los  fomdos  necesarios,  á 
cuenta  de  ilas  leccionies  ([ue  la  señorita 
Mag^dal-ena  va  á  dar  á  Guadalupe;  y  du- 
rante la  ausien>cia  de  usted,  sus  hijos  se 
quedará-'U  con  nosotros ;  el  jovencito 
pued'e  emplearse  en  el  almacén  d.e  Es'té- 
ban,  que  no  me  negará  este  favoir,  ó 
lo  Oicuparé  yo  en  \'in  eiscritorio,  y  desde 
mañaina  mismo  comenzará  Guadalupe  á 
reoiib'ir  leccioinei^  de  la  señorita  Magdale- 
na. 

—  No  sé  cómo  demostrar  á  usteid  mi 
agradecimiento  por  tantos  favores,  que 
acepto  poirqne  es*u)y  obligada'  á  pomer 
todos  lois  medioiS  que  estén  á  mi  alciaiioe 
para  recobrar  la  fortu.na  de  mis  hijos,  y 
porque  ellos,  si  yo  no  puedo,  pagarán  á 
U'S'ted  algún  dí^a  estos  beneficios  que  aho- 
ra nos  hace. 

— Y  que  no  vailen  la  pena,  señora,  su- 
puesto que  nosotros  somos  ios  beneficia- 
dos cou  que  mi  pobre  Guadalupe  apren- 
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da  tantas  cosas  buenas  como  la  enseña- 
rá la  hija  ck  usted. 

Quiedó  lo/do  airreglaido  conio  lo  iiidiicó 
Don  Sóistenes.  Doña  Emilia  y  Juan  par- 
tieron para  la  capitail,  Guaidailupe  y  Mag- 
dalena se  quedaron  en  La  casa,  y  Don 
ST('>ste¡ies.  a coan panado  de  An.tonio  y  Fe- 
lipe, se  iué  á  ;su  hacienda  para  Oicntpar  á 
este  último  en  el  asioritoirio,  y  arreglar 
lo  nicoesario  para  el  proyecta  lo  paseo, 
que  se  tran-sfirió  ¡para  el  primer  domingo 
después  de  la  vuelta  de  Juan. 


VII 

Nubarrones, 

Quince  días  habían  pasado  y  no  vohía 
Doña  Emilia  y  Jua¡n  :  esta  tardanza  co- 
menzaba á  inquietar  á  Magidalena,  por 
más  que.  no  manifestara  suis  recelos  y  s^e 
dedicara  asiduamente  á  dar  lecciones  á 
Guadalupe,  la  (¡u.e  ha-cía  ni])i(]í>,-.  i)rogre 
sos,  especialniiente  en  la  música  y  en  la 
pintura,  para  las  que  tenia  especiales 
aptitudes,  l)ajo  la  dirección  de  tan  há])il 
inacistria. 

Doai  vSósteuies  y  Antonio  hablan  regre- 
sado de  la  hacienda,  cada  día  más  pren- 
dado uno  del  otro  por  la  nobleza  de  ca- 
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rá.ctcr,  la  lionra,(iez  y  fraiKineza  (¡iie  les 
eran  )ii i üii'e^.  Kl  joN  cai  balWa  dado  min 
rijxjrlunos  C( >!i--cj()s  <á  Doi]  Sí'xtenes  pa- 
ra mejorar  la  exi]>lot aeión  de  sii  finca, 
i nip lamí  ando  on  ella  ])r(  hlncent^s  refo^r- 
niai!^,  de  la;-;  (pie  el  ])adre  de  Guadailmpe 
co'niprer.dió  al  mo-nieinto  la  utilidad.  Por 
las  noches  sic  renmían  't(>jdiors  en  la  sa'la ; 
Magdatena  prociira'ha  hacer  hrcir  las  niu- 
chais  buenas  'Cii-a.Hd adíes  die  Guadalupe,  y 
asta  se  hacía  lenenias  de  la  hibilidad  de 
su  maestra.  Doa  Sóistenes  liahlaba  de 
negO'cios  y  juí^iaba  algún  jueo'o,  de  car- 
tas con  Antomi'O,  y  ésite  ail guiñas  vece^ 
tomaba  parte  on  las  conA^ers aciones  de 
las  jóvenes,  danido  isu  opinión  soibre  la 
músiea  ó  ,sobre  los  dibujos  cpie  hacían. 

Ivoda  y  su  pad're  hai])íain  ido  do'S  veces 
á  visita;  pero  como  no  estaba  J^ian,  ni 
allí  pod'íain  hrcir  en  todo  su  esplendor 
los  talentO'S  de  Lo^la,  nn  salió  ésta  muy 
satisfecha  de  aquellas  trrtulias  demasia- 
do famiiliares. 

Do'U  Esteban,  no  había  concedido  aten 
ción  alguna  á  Aíagdalena  desde  que  le 
dijeron  (pie  era  la  señori-^a  qaie  daba  lec- 
ciones á  rruaílah'pe.  y,  -i  b^en  alabó  que 
Don  Sós  tenes  se  hubiera  de  cid  i  di)  á  mc- 
jo.rar  la  e^dueacií'ni  de  sn  hija,  no  pirdi) 
m  en  OÍS  i  le  l  a  lu  e  n  1  a  r ,  al  go  r  u  s  c  ani  en  I  e , 
cpie  Aíagdaienn  nn  fuera  una  ])r(^fesora 
titulada,  porque  para  el  buen  señor,  no 
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padía  haber  ciíencia  ni  conocí  mi  entois  de 
ninigún  género  si  no  los  autorizaba  el 
gobiermo  com  nin  títnilo. 

Loila,  más  peiispiicaz  que  siu  paiare,  co- 
noició  muy  proiU'to  lo  que  Maigdalena  va- 
lía, y  Sie  propuso  inquiría-  de  donidie  había 
salido  aquella  hermosísima  joven  quie 
superaba  en  •elegancia  y  belleza  á  toidais 
las  del  ]:>ueblo;  y  aun  que  Guadalupe  ie 
con.tó  quie  era  urna  antigua  com pa fiera  de 
colegio  á  la  que  Tvola  dicbía  coiiocer,  y  que 
había  vu^elto  casual  meante  a.l  pueblo,  y  aun- 
quie  en  reidlidad  S'C  acordalya  algo  coinfu- 
sa.mentje  de  ella,  no  le  siatisfacía  lo  (die 
su  lilegada  casuial.  Afectó  tratarla  con  su- 
mo desdén,  y  la  última  vez  que  fué  á 
la  casa,  salió  diiciendo  á  su  ]:)adre  que 
aqu-ella  jo\-en  i^iería  muy  buiena,  pero  que 
no  era  coisa  diC  admirairla  en  una  casa  de 
cente  .sin  más  antecedientes  c[ue  el  de  ha- 
ber estado  en  el  colegio  co^n  'ella  un  po-co 
de  tiempo  cuanido  era  njiña,  y  que  mie.n- 
tra,s  no  se  averiguara  qué  clase  de  per- 
soiiia  era,  hacía  muy  mal  Doai  Sostenes 
en  recibirla  en  su  casa. 

Don  Esteban  encoíntró  esto  muy  pue;s- 
to  en  razón  v  elogió  la  prudencia  de  sai 
hija. 

El  secretario  de  la  jefatura  llegó  á  sa- 
ber, por  habérselo  escrito  su  padre,  que 
Doña  Emilia  había    pedido    a-.mparo  y 
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(jíie  Jna.n  la  patrociaiiaba,  diió  noticia  de 
<\>\<>  :\\  jefe  politiico,  qiiiem  dijo: 

—  í  'nes,  a'ímgo  RodrígueT:,  una  des- 
gracia, ])ero  ein  eso  sí  cjivc  no  jniedo  ayu- 
dar á  us.teickis  como  qu insiera,  porque  iio 
tengo  rcilacionics  en  Aléxico ;  bastante  ha 
si  dio  que  les  haya  metido  el  hoanbro  co-ii 
mis  aniig^ois  en  tía  capttail  dieil  Estado. 

Rodríg-uez  penisó  que  isi  leil  j¡eíe  lo'S  ha- 
bía ayudado,  ellos  en  cambio,  le  habían 
pagado  eisplénidildia mente  suis  servicios,  y 
se  atrevió  á  inísistir  diciendio : 

— Pero  puedie  usted  dar  nos  una  carta 
para  cpiie  el  secretairio  «de  Gobierno  que 
es  tan  amigo  de  Uvsted  y  está  tam  bien  re- 
iacio^nado,  influya  con  sus  amig-os  die 
México  á  fin  de  qu-e  nuiestro  neg'O'Cio  no 
se  j)ier(lri. 

— Ponga  uisted  la  carta  como  le  parez- 
ca mejor,  y  co'niSÍg*a.me  cien  pe'sos  que  ne- 
cesito urg<en teniente,  cuamidio  me  lo*s  trai 
Si  a  le  firmaré  la  carta. 

— Esta  tarde  lois  tendrá  usted.  Tam^ 
bien  qfuiero  qUiC  me  deje  usitied  ver  có- 
mo le  doy  su  merecido  á  ese  abogado 
que  ha  venido  á  descomponer  el  negocio. 

— Haga  usted  lo  que  quiera,  pero  sin 
co'mpro>mctiern^ie.  porque  ya  son  muchos 
los  chismes  que  le  están  haciendo  con- 
tra mí  al  Gobicrn':). 

Rodríí^uez  Srili<'>  resuelto  á  lio^tilizar 
de  cuantas  maneras  pudiera  á  Juan,  tan- 
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to  para  que  no  le  hiciera  sombra  en  sus 
pretcnsiones  resoecto  de  Lola,  como 
para  ver  si  desistía  de  patrocinar  á  Do- 
ña Emiilia,  pues  juzgaba  y  coin  razón,  que 
le  sería  menos  difícil  ganar  el  pleito  si 
aquella  quedaba  soila. 

"El  Pro  vi  me  i  ano"  se  encargó  de  comen 
zar  á  desacreditar  á  Juan,  y  publicó  un 
artículo,  en  el  que  decía  de  maniera  muy 
insidiosa,  que  tenía  noticia  de  que  varios 
caballeros  dse  ind.usi:ria  hablan  salido  de 
México,  y  elegido  como  teatro  de  sus  íe- 
chorías  el  distrito  deil  ''Saaisal.''  Que  da- 
ba la  voz  de  abrma  para  qu.e  se  desicon- 
fia;ra  de  los  fo'rasteros,  y  que  rectificarla 
esita  noticia  en  caso  necesario,  pues  ya 
se  dirigía  á  su  corresponsal  en  México, 
para  que  averiguara  lo  que  hul)iera  de 
cierto  en  aquellos  rumo.res 

Rodríguez  y  todos  sus  nu.merosos  ami- 
gos, se  hicieroin  eco  de  aquella  noticia,  sau 
mentando  cada  uno  lo  que  mejor  le  pare- 
cía, y  señalando  á  Juan  y  á  su  compañe 
ro.  como  las  personas  á  quienes  se  refe- 
ría el  periódico. 

Las  amigas  de  Lola  decían  entre  sí, 
en  tono  de  amistoso  escándalo,  que  no 
debía  recibir  en  su  casa  co¡n  demasiada 
confianza  á  Juan,  porque  aunque  todos 
sabían  que  no  era  cierto,  ya  la  gente  de- 
cía  que  don  Esteban  pretendía  atraeiilo 
para  que  se  casara  con  Lola,  y  que  el 
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misnio  Juan  contaba  esto  públicamente, 
burlá.ndosie  de  su  prima,  á  la  que  llamaba 
"La  Quijoitiita/' 

Entre  Jas  muchachas  de  la  poblacióiu, 
muy  especialmente  entre  las  amigas  de 
Lola,  corría  la  voz  de  que  la  joven  que 
estaba  en  la  caisa  de  Don  Sostenes  era 
una  aventurera  qu<e  había  llegado  de  Mé- 
xico, sigiuiendo  á  Juan,  y  que  entre  los 
dois  estallan  engañando  m i seraid emente 
al  pobre  de  doin  Sostenes,  á  quien  habían 
hecho  creer  mil  historias;  que  aquéllo 
era  una  indignidad  que  no  del)Ian  comisen 
tir.las  gentes  honradas,  y  que  era  nece- 
sario que  Juan  saliera  cuanto  antes  del 
pueblo,  al  que  estaba  escaiidaliza'iKlo  con 
su  mala  condueta. 

Y  todo  éato  y  otras  nuvchats  cosas  más 
decían  sin  tener  en  cuenta  que  eran  m- 
verosí miles,  al  menos  en  atención  a,l  po- 
co tiempo  que  llevaba  Juan  de  estar  en  el 
pueblo. 

En  tal  estado  se  encontraban  las  cosas, 
cuando  regresaron  de  la  capital  doña 
Emilia  3^  Juan,  ambos  con  muy  funda- 
das espeiranzas  de  que  se  ganara  el  pleito 
y  'la  primera  recobrara  sus  bienes.  Ha- 
bía sido  presentada  la  demanda  de  am- 
paro, se  habían  rendido  las  pruebas  con- 
ducentes, y  se  esperaba  solamente  el  fa- 
llo del  Juez  de  Distrito,  al  que  quedó 


92 

juain  de  remitir,  desde  el  "Sainsal,"  el 
alegato  qiTe  es<ta>ba  haciendo. 

Desde  la  llegada  de  doña  Emilia,  ésta 
y  su  hija  vivían  en  ima  casa  que  Tes 
arrendó  don  Sóstenes,  desicontando,  se- 
gún él  decía,  el  precio  áe  la  renta,  del 
sueldo  que  le  había  señalado  á  Felipe  en 
la  hacienda ;  pero  Magdalena  pasaba  to- 
das las  horas  del  día  con  Guadalupe,  ocu- 
pada en  sus  lecciones. 

Hasta  la  tranquila  casa  de  don  Sóste- 
nes no  habían  llegado  las  hablillas  de  la 
gente;  pero  el  primer  jueves  que  salieron 
todos  juntos  á  pasear  por  ,1a  plaza,  notó 
Guadalupe  que  sus  amigas  afecítaban  no 
verla,  ó  la  sailudaban  muy  fríamente, 
mientras  que  otras  se  fijaban  en  Magda- 
lena, que  iba  á  su  laido,  y  luego  aparta- 
ban de  ella  la  vista  con  ailtanero  des- 
precio. Al  princi^pio  creyó  que  todo  ésto 
no  era  otra  cosa  que  celos  nacidos  de  la 
notable  hermosura  de  su  compañera,  pe- 
ro no  tardó  en  conocer  que  había  algo 
más  que  eso. 

Don  Sóstenes  y  Antonio,  ({ue  mante- 
nian  animada  conversación,  de  nada  se 
apercibieron,  y  otro  tanto  pasó  con  do- 
ña Emilia  y  Juan,  que  no  tenían  personas 
coi 'O'  id'j^  entre  lo^^  paseantes 

Nad-^     jo  Gua  1  i   pe  de  s-us  observé 
ciones,  aunque  se  propuso  averiguar  lo 
que  significaba  aquello,  per:^  no  se  le  pre- 
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sentó  oportunidad,  y  Llego  i  olvidar  los 
inicidentes  de  la  plaza,  á  la  jue  no  vo'.vie- 
ron  á  ir  durante  algún  tiempo,  porque 
Juan  estaba  ocuipado  en  la  formación  del 
alegato  y  del  info-rnie  que  prep^»aba  ])a- 
ra  la  Corte  en  e.l  negocio  de  doña  Emi- 
lia, para  lo  cuail  había  tenido  que  pedir 
varios  libros  á  México,  que  le  Ikgaroin 
por  el  correo.  Por  la  imisma  razón,  no  se 
había  verificado  el  día  de  caimpo  en  la 
hacienda  de  don  Sóstenes: 

Juan  mostraba  sumo  interés  en  el  ne- 
góte io  que  se  le  había  encomendado ;  po- 
cas veces  lo  había  visto  Aiiitonio  tan  preo 
cnpado,  así  es  que  un  día  le  preguntó  : 

— ¿Qué  eis  'muy  difíciil  demostrar  la 
justicia  qu*e  tiene  doña  Ennilia?  Porque 
estoy  seguro  de  cjuc  la  tiemie  ;  de  otro  mo- 
do no  te  hubierais  encargado  de  patroci- 
narla. 

— Dices  bien,  tiene  justicia,  y  no  es  di- 
fícil demositrarlo ;  el  caso  en  realidad  no 
presenta  grandes  difiouiltades,  es  bastan- 
te claro,  pero  no  sé  por  qué  tengo  en  él 
un  interés  mayor  del  que  merece,  jurídi- 
camente coinisiderado.  Probablemente  el 
trato  con  doña  Emilia,  que  es  una  seño- 
ra de  clarísimo  talento  y  de  una  vasta 
inistrucción,  ha  hecho  que  sienta  por  ella 
verdadero  cariño,  y  que  por  eso  me  inte- 
rese más  en  mi  negocio  del  que  depende 
todia  sil  fortiu.na. 
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— ¿No  entrarán  también  por  algo  eu 
ese  interés  las  gracias  de  la  señorita 
Magdíalena? 

— No;  reconozco  que  su  hemioisura  es 
acaso  superior  á  la  de  Loila,  y  qivt  tiene 
una  brillante  educación  ;  pero  hasta  aho- 
ra, aunque  no  estoy  completamente  re- 
suelto, siento  por  nü  prima  una  inclina- 
ción que  está  muy  cerca  d'C  con  ve  rt  inste 
eo  amor. 

— ¡  Ay,  Juan !  Pero  aquellas  décimas,  y 
el  alto  concepto  en  quie  tiene  tu  prirna 
al  sapientísimo  don  Cuauhtemoc,  y  los 
"vasitos"  conocí inientois  de  Lotla  en  todas 
las  ciencias  y   otras   muchas   más ! 

— Algo  me  retrae  lodo  esto;  déjame 
(jue  examine  con  cailma  el  carácter  de 
I.ola,  y  vea  si  es  posible  hacerla  desis- 
tir de  sus  pretensiones  de  sabia.  No  me 
negarás  que  si  es';  consiga  \  queda 
una  mujer  perfecta. 

— ¿De  manera  que  tu  otra  prima.  Gua- 
dalupe, está  co'mpletamente  fuera  de  con- 
curso? 

— Sí.  Tal  vez  hago  un  desatino  en  no 
eilegirla ;  tiene  todas  las  cualidades  ape- 
tecil)les  para  hacer  la  diciia  del  hombre 
que  sea  su  esposo ;  es  tan  bonita  como 
Lola,  graciosa,  sin  preteiisiunes.  virtuo- 
sa, sin  afectación,  y  con  un  claro  talen- 
to; la  quiero  como  si  fuera  mi  hermana, 
haría  cualquier  sacrificio  porque  fnem 
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feliz;  pero  no  me  insipira  el  amor  que  se 
debe  sentir  por  la  eisiposa. 

Juan  siguió  yiendo  á  la  casa  de  su  tío 
do-n  EiSitebaii,  las  más  veces  solo,  y  algu- 
n:ds  acofíTipañado  de  rVntonio,  de  don  Sos- 
tenes y  Guadalupe;  pero  tenia  especial 
cuidado  en  no  asistir  á  las  reuniones  de 
los  jueves. 

Así  pasó  un  mes  y  me(li(\  rimante  el 
cual  .se  recibió  la  notiicia  de  que  el  Juez 
de  Distrito  había  comicedido  el  amparo  á 
doña  Emilia.  Esto,  como  desde  luego  Sie 
co'mprenderá,  puiso  furioso  á  Rodríguez, 
quiien  para  vengarse  en  ailguna  maniera 
de  Juan,  hizo  que  lo  insiultara,  al  salir 
solo  una  iiioche  de  la  caisa  die  don  Este- 
ban el  más  atrevido  y  fuierte  de  lois  ru- 
rales, y  estaban  apasitados  por  allí  cerca 
otros  dos  para  acudir  en  el  momento 
oportuiio  y  propinar  á  Juan  una  paliza 
qu*e  lo  imposibilitara  por  ailgún  tiempo 
para  redactar  el  informe  que  debía  pre- 
sentar en  la  Suprema  Corte  de  Justicia, 
mientras  el  abogado  de  Rodríguez  ges- 
tionaba que  se  revocara  la  sentencia  del 
Juez  de  Diistrito.  Pero  no  comftaba  con  el 
valor,  la  sangre  fría  y  destreza  de  Juan, 
que  era  un  hábil  pugilisita,'  y  que  en  un 
momento  d'ió  al  desgraciado  rural  dos 
soberbios  golpes  con  el  puño,  que  ío  hi- 
cieroin  rodar  por  tierra,  quejuimbroso  y 
maltrecho;  cnando  los  otros  dos  se  acer- 
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carón,  ya  Juan  tenía  un  revóilver  en  la 
mano,  y  no  se  atrevieron  más  que  a  le- 
vantar y  llevarse  á  su  compañero.  Esto 
fué  bastante  para  que  no  se  intentara 
otra  celada,  y  para  que  ninguno  .quiisiera 
habérselas  con  tan  terrible  adversario. 


VIII 

El  Dieciséis  de  Septiembre 

Las  fiestais  del  i6  de  Sopti Cimbre  eran 
siempre  esperadas  con  albotrozo  por  los 
habitantes  del  ''Sansa!"  y  de  todos  los 
puebJecitois,  hacicaidas  y  ranchos  vecinos, 
poTqne  eran  las  más  buiUicioisas  y  alegres 
d  e  todas  en  antas  se  ver  ificabam  en  el  dis- 
trito, y  aquel  año  eíl  entusiasmo  subió 
de  puinto,  porqne  ya  era  público  que  el 
programa  iba  á  ser  por  demás  variado 
y  extenso.  Don  Esteban,  como  Presiden- 
te del  Ayuntamiento,  quiso  que  las  fies- 
tas tUAderan  excepciomal  brillo,  y  de 
acuerdo  con  el  Presidente  de  la  Junta  F^a 
triótica,  organizó  uma  esipecie  de  feria, 
en  la  que  había  carreras  de  caballos, 
juegois  y  loterías,  corridas  de  toros,  pe- 
leas die  gallos,  funciones  de  circo  y  sere- 
natas, aimén  de  una  velada  literaria  en 
el  teatro  la  noche  del  15,  paseo  cívico  á 
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la-s  nueve  de  la  mañana  del  i6,  con  ed 
correspondieinte  discurso  oficiail  y  desfile 
de  tropas  y  niños  de  las  escuelas,  fue- 
gOiS  artificiadles  em  Ja  noche,  y  un  gran 
baile  en  eil  salón  de  cabíLdotS.  Lola,  por 
su  parte,  había  dispuesto  una  "kermess" 
para  >la  tarde  deil  domingo  aniterior  al  i6, 
co-n  el  mi'S/mo  objeto  de  recaudar  fondos 
coin  que  se  habla  dado  Ja  función  dramá- 
tica de  que  ya  hemos  hecho  mención. 

Por  S/Upuiesto  que  aqueJJo  de  ''ker- 
mess"  no  lo  entiendieron  de  pronto  más 
qiuie  algunos  de  los  m-uy  ilustjrados  del 
pueblo,  para  los  demás  fué  necesario  ha- 
blarles en  casteJJano  y  expJicarles  que  se 
trataba  de  una  ''jamaica,''  en  Ja  que  ha- 
bían de  tomar  parte  Jas  señoritas.  Por 
supuesto  también  que  Magdalena  no  fi- 
guró en  la  dlistribución  que  se  hizo  de 
lats  caisilJas. 

Lola  se  hizo  cargo  de  ''La  Banca,''  y 
Guadalupe  tomó  para  sí  el  puesito  de  flo- 
res. 

La  fiesta  resultó  de  lo  más  pmtoires- 
ca  por  Jo  abigarrado  de' Jos  trajes  que  lu- 
cían Jas  vendedoras,  pues  con  excepción 
de  LoJa  y  GuadaJupe  á  todas  Jas  dtemás 
parecía,  isegún  expresión  de  Antonio, 
qiue  lias  habíaij  vestido  sus  enemigos;  y 
no  porque  LoJa  estuviera  eilegante,  ni 
mucho  menos,  sino  porque  no  se  habla 
recargado  de  cintas,  ni  adoptado  un  tra- 
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98 


je  de  faiiitasía;  en  cuamto  á  Guaidalupe, 
si  estaba  seiiícillaimenitie  e.legainite  cOiii  un 
\'eS(tido  de  crespón  que  líC  airregló  Mag- 
dalena, con  not,able  biUen  guisto,  y  al  qucs 
daban  realce  la  hermosura  de  la  jovien  y 
sus  gracias  naituralles. 

Juan  se  dedicó  á  servir  á  Lola,  tarea 
en  la  que  le  hacía  competencia  Rodrí- 
guez, aumque  con  ^uotoble  irif erioiridad ; 
Antonio  ayudaba  á  Guadaluipe  á  hacer 
ramos,  acompañado  de  dou  Sostenes,  lo 
que  disgustaba  en  extremo  á  lois  elegan- 
tes del  pueblo,  y  los  alejaba  del  puesto 
de  Guadalupe ;  con  mesurado  coutinente 
paseaba  don  Esteban  acompañado  del 
jefe  político,  cou  quien  discutía  los  mil 
proyectos  que  había  formado  para  el  em- 
belle cimiento  de  la  poiblación. 

Al  caer  la  tarde,  comeuzo  á  retirarse 
la  concurrencia,  y  las  muchachas  que  ha- 
l)[an  realizado  lo  que  en  sus  puestos 
vendían,  iban  á  dar  cuenta  á  Lola  de  los 
producto-s  de  la  venta.  Guadalupe  esta- 
ba desconisolada,  era  seguramente  la  que 
menO'S  había  reaf izado  y  su  mesa  de  des 
pacho  estaba  llena  de  primorosos  ramos 
de  flores  que  nadie  compraba. 

— No  te  dé  cuidado,  hija,  maudaremos 
para  las  fiestas  una  cantidad  de  dinero 
que  represente  el  valor  de  todas  tus  flo- 
res, y  ellas  nos  servirán  para  adornar 
nne-tra  casa — la  dijo  don  Sostenes. 
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— Pero  eso  nó  me  quita  la  mortifica- 
ci''!;i  (le  lio  haberlas  v^en.dido 

En  esü'S  nioiTientos  llegó  Lola  acorriipa- 
ñada  de  Juan,  de  Rodríguez  y  de  un  gi  u- 
po  de  muchachas. 

— ¿Qué  ha'ceis,  Lupe — dijo  á  su  priima— 
va  lodo  s-e  acabó,  y  todavía  estás  aquí^ 

— ¿To'do  esto  te  queda  sin  vender?- 
preguiitó  una  de  Jas  compañeras  de  Lola. 

Guadalupe,  roja  de  mortificación,  iba 
á  responder,  cuando  Antonio  se  adelantó 
y  dijo: 

— Todo  está  vendido,  esperamos  á  un 
mozo  para  que  lo  lleve. 

Lola  coimprendió  la  buena  obra  que 
hacía  AntOiuio,  y  con  esa  mialÍGÍa  que  sie 
deapienta  á  v^ces  repentinamente,  sin 
causa  que  la  motive,  qiudso  poner  en  evi- 
dencia á  Antonio,  y  dijo,  aiparentando 
i  n  of  e  n  s  i  \'  a  c  u  r  i  o  s  i  da;d  : 

— ¡Jesús!  ¿Y  quién  y  para  quién  ha 
comprado  tantas  y  tan  bonitas  ílores? 

Antomio  quedó  coirtado  mi  momento, 
porqU'C  no  quería  decir  que  él  era  el  coim- 
pradoT,  y  que  Guadalupe  era  la  persona 
á  quién  destinaba  Jas  flores;  pero  vino 
á  sacarlo  del  comproimiso  Juan,  que  á  su 
vez  &e  había  dado  cuenta  de  lo  que  pasa- 
ba, y  que  dijo  con  la  mayor  naturalidad  : 

— Yo  supliqué  á  Lupe  que  me  apartara 
esas  flores,  y  vengo  precisamente  á  reco- 
gerlas para  mandarlas  á  la  señorita  Mag- 
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daleaa  Ruiz,  que  no  pudo  venir,  y  á 
quien  ofrecí  este  obsequio. 

Al  decir  esto,  puso  sobre  la  mesa  un 
billete  de  Banco,  y  llamó  á  un  mozo  pa- 
ra que  llevara  las  floréis. 

Lola  se  mordió  ligeramente  lois  labios 
y  dijo  des  pete  hada: 

— No  quiero  privarte  del  placer  de  ir 
personalmente  á  ofrecer  á  esa....  seño- 
rita tus  filores ;  me  despido  para  unirme 
con  papá,  que  ya  im.e  anda  buscando,  y 
mañana  me  mandará  Lupe  el  importe  (Te 
su  véneta. 

Dicho  esto,  se  alejó  con  todos  sus 
acompañantes,  mienltras  que  Juan,  acep- 
tando el  consejo  de  Lola,  se  dirigió  á 
la  casa  de  Magdalena  á  ofrecerla  S'U  ob- 
sequio. Guadalupe  y  Antonio  no  pudie- 
ron mtenO'S  que  reirse  del  final  de  la  esce- 
na, alegrándose  la  primera  de  que  sus 
floréis  hubieran  ido  á  poder  de  su  querida 
amiga. 

Por  supuesto  que  el  escándalo  que 
armaron  com  este  motivo  los  elegantes 
del  pueblo  y  las  muchachas,  fué  mayúscu- 
lo; pero  sin  atreverse  todavía  á  dQcir  á 
Lo'la  de  una  manera  directa  nada  malo 
de  Juan. 

El  15  de  Septiembre  estaba  el  pueblo 
lleno  de  gente  que  de  todo  el  Distrito  ha- 
bía ido  á  presenciar  las  fies'tas.  En  la 
mañana  se  publicó,  en  forma  de  bando,  el 
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programa  oficia],  á  son  de  música,  con 
asistencia  de  los  empleados  subalternos 
y  presidida  la  comitiva  por  el  secretario 
del  Ayuntamiento. 

A  lajs  nueve  de  la  noche  comenzó  la 
función  &ti  el  teatro;  en  el  foro  había  im 
dosel,  bajo  del  cual  estaba  un  cromo  de 
vivos  colores,  que  pretendía  representar 
á  Hidalgo,  y  que,  salvo  el  traje,  lo  mismo 
podía  ser  la  imagen  de  Santa  Anna  ó  del 
General  Zaragoza,  y  urna  m-esa  con  una 
campanilla;  en  un  sililón  más  alto  que  los 
demás,  estaba  el  jefe  político,  á  su  dere- 
cha el  presidente  del  Ayunitamiento,  y  á 
su  izquierda  el  de  la  junta  patriótica,  se- 
guían por  su  orden  el  juez  de  primera 
instancia,  el  orador  oficial  y  ¡las  demás 
autoridades.  A  la  derecha  estaba  un  vie- 
jo piano  cuadrilougo,  detrás  de  él  los  ni- 
ños y  miñas  de  las  escuelas,  que  iban  á 
cantar  un  himno,  y  á  la  izquierda  la  tri- 
buna. El  foro  eisitaba  adornado  con  ramas 
de  árboiles,  3^  todo  ikimiinado  con  lámpa- 
ras de  petróleo. 

El  programa  era  muy  largo,  como  que 
se  componía  de  veinticuatro  números, 
entre  cantos,  piezas  de  música,  poesías 
y  discurisO'S,  entre  :os  cuales  el  oficial  duró 
más  de  media  hora.  A  la  una  de  la  ma- 
ñana acabó  la  fiesta,  que  soportaron  pa- 
cienteimente  Juan  y  Antoinio,  gracias  á 
que  en  eilla  eisituvieron  Dolores  y  Guada- 
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kipe,  ésta  última  conitradada  porque 
Maj^clalena  no  había  podiido  acompañar- 
la, por  no  tener  vestido  proipio  para  el 
caso. 

A  las  nueve  de  la  mañana  del  dieciséis, 
se  reunieron  en  la  ''Casa  de  Gobierno" 
las  autoridades  y  principales  vecinos,  y 
se  organizó  la  comitiva  para  recorrer  los 
cuatro  lados  de  la  plaza,  entrar  en  el  jar- 
dín y  situarse  bajo  un  toldo  de  lona  que 
al  efecto  se  había  puesto  á  un  lado  del 
kiosco,  con  tan  buCíU  tino,  que  no  daba 
sombra  á  los  concurrentes.  Abrían  la  mar- 
cha de  la  comitiva  los  diez  rurales  que 
había  en  el  pueblo;  seguían  después  lo.s 
niños  de  las  escuelas  con  sus  respectivos 
estandartes,  luego  una  multitud  de  mu- 
chachos desarrapados  llevan  io  banderi- 
tas  de  papel  de  china,  y  á  continuación, 
las  autoridades  y  vecinos,  entre  los  que 
n.o  estaban  Juan,  ni  Antonio,  quienes  ha- 
bían declinado  la  honra  de  formar  parte 
de  la  co*mitiva.  Todas  las  miradas  se  fija- 
ba:n  en  don  Cuauhtemoc  Rodríguez,  ora- 
dor oficial,  que  estaba  vesitiio  todo  de  ne- 
gro, con  una  levita  á  la  ''Sebastopol,"  de 
aquellas  que  se  usaron  en  tiempo  de  la 
intervención  francesa,  sombrero  abolado 
y  guantes  blancos.  Después  de  la  obli- 
gada obertura  de  "El  Poeta  y  el  Campe- 
sino," subió  Rodríguez  á  la  tribuna,  á  la 
que  lo  acompañaron  el  secretario    de  la 
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junta  paitriótica  y  un  concejal;  recorrió 
con  la  vista  á  los  concurrentes,  se  quitó 
los  guaintes,  se  desaiboitonó  la  levita,  sacó 
un  legajo  de  papekis,  hizo  como  que  se 
limpiaba  el  sudor  coai  un  pañuelo  de  seda, 
tosió,  s-e  volvió  después  para  hacer  una 
inclinación  de  cabeza  al  jefe  poltico,  y 
dijo : 

''Conciudadanos  : — Nectario  de  meta- 
lúrgicas preciosidades»  pretendiera  po- 
seer, para  derramar  en  vuestros  oídos  el 
ledo  curusqueo  de  gratas  y  no  sentidas 
emociones,  que  cual  stitfl  enloquecimien- 
to, conflagran  el  ideal  intangible  de  mis 
pensantes  vibraciones,  para  que  conmigo 
sintierais  la  delectación  del  recuerdo,  y 
juntos  rindiéramos  culto  tumbal  á  los 
manes  sagrados  de  los  que  hoy  llamamos 
PADRES  DE  LA  PATRIA." 

Aquí  él  orador  hizo  una  pausa,  señal 
inequívoca  de  que  esperaba  aplausos, 
que  le  fueron  prodigados  ruidosamente. 
Hizo  una,  en  su  concepto,  graciosa  re- 
verencia, para  dar  las  gracias,  y  continuó 
con  nuevo  empuje: 

''Era  nuestra  indígena  Patria  la  tierra 
natal  del  sufrimiento  infinito!  La  comba 
estelaria  refulgía  sobre  ella  el  vaho  as- 
queroso del  vituperio  coronado  de  voci- 
feraciones, cuando  presto  brilla  emergien 
do  un  sol  de  m.aravillosas  fulguraciones; 
un  hombre  cíclico,  cultor  de  los  aprisio- 
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nados  derechos,  enjoyado  en  d  tenebro- 
so caos  de  analfabeta  y  rural  pueblecillo, 
aparece  k-rigando  savia  crepitanite,  en  el 
oseo  esqueleto  del  pueblo  eisclaviza- 
do...." 

— Ya  no  pmedo  más,  vamonos— dijo 
Juan  entre  iniipaciente  y  ris»ueño. 

— Tienes  razón,  no  se  pueden  oír  con 
imipasibilidad  semejantes  atrocidades ; 
vámonos  retirando* poco  á  poco  para  que 
no  lo  note  la  gente. 

Y  así  lo  hicieron,  mientras  que  Cuauh- 
temoc  ¡seguía  entusiasmando  á  su  audito- 
rio desde  la  tribuna. 

Delirante  fué  la  ovación  que  se  hizo  al 
orador  al  terminar  su  discurso;  las  acla- 
maciones y  las  dianas  se  prolongaron  por 
algún  tiempo,  mientras  que  una  parte  de 
los  concurrentes  abrazaba  y  felicitaba  al 
orador.  Restablecido  el  silencio,  canta- 
ron los  niños  de  las  escuelas  nn  himno,  y 
la  concurrencia  se  disolvió  para  presen- 
ciar en  la  tarde  las  carreras  de  caballos 
y  el  circo,  y  disponerse  para  el  baile, 
los  que  estaban  invitados  para  concurrir. 

A  las  dos  de  la  tarde  se  verificaron  las 
carreras,  que  no  tuvieron  de  notable  más 
que  la  caída  de  uno  de  los  jinetes,  que 
sufrió  la  rotura  de  una  pierna ;  y  la  des- 
calabradura de  una  mujer,  á  quien  atrope 
lió  otro  de  los  corredores. 

El  circo  ya  fué  otra  cosa;  hubo  en  él 
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trapecio,  volantes,  caballo  sabio,  baile  en 
la  cuerda  floja,  y  sobre  todo,  un  payaso 
que  en  todg^  los  intermedios  cantaba  so- 
necitos  con  estribillo  bailado;  ios  versos 
mal  medidos,  peor  dichos  y  sin  chiste  al- 
guno, parecían  graciosísimos  á  los  seinci- 
llos  raincherofS  qiue  formaban  la  mayoría 
del  público,  y  aun  á  muchos  de  los  ele- 
gaintes  de  la  población,  que  tomaron  em- 
paño en  aprender  algunos  de  los  estribi- 
llos, y  que  por  mucho  tiempo  después  los 
repetían,  no  con  más  gracia  que  el  pa- 
yaso. 

Mientras  unos  se  divertían  con  el  cir- 
co, otros  pretendían  subir  á  los  palos  en- 
sebados que  se  habían  puesto  en  las  cua- 
tro esquinas  de  la  plaza;  pero  la  aristo- 
cracia de  la  población  estaba  casi  toda, 
dispoiniéndose  para  el  baile,  que  debía  ve- 
rificarse aquella  noche,  después  de  los 
fuegos.  Era  aíquel  un  acQntecimiienito  es- 
per  adió  con  ansia  desde  muchos  días  an- 
tes, y  para  e.l  que  se  habían  hecho  gran- 
des prepaimtivO'S.  Por  supuesto  que  las 
familias  de  dom  Esteban  y  don  Sostenes 
hablan  sido  de  las  primeras  invitadas, 
haciéndos-e  extensiva  la  invitación  á  Juan 
y  á  Antonio,  pues  aunque  algUino  hubo 
qiiie  lois  quiso  excluir,  no  pareció  pruden- 
te hacerlo;  á  donde  isí  no  llegó  la  invita- 
ción, fué  á  la  casa  de  Magdalena,  y  aun- 
que Guadalupe  se  empeñó  en  llevarla,  fué 
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razón  suficiente  para  que  no  coiiisignicra 
su  objeto  la  falta  de  un  traje  adecuacio. 

Aunque  el  baile  se  preparal^'i  con  inu- 
sitado kiijo,  Juan  y  Antonio  se  informa 
ron  de  que  los  hombres  no  usaban  trajes 
de  etiqueita,  por  lo  que  determinaron 
asistir,  aunque  de  pronto  hubieron  pen- 
sado no  hacerlo,  por  no  haber  llevado  en 
suis  equiipajes  casacas,  que  no  se  figura- 
roiU,  y  con  razón,  quie  les  pudieram  ser 
útiles  en  aquel  pueblo. 

A  las  diez  de  la  noche,  despanés  que  ter~ 
minaron  los  fuegos  artificiales,  reducidos 
á  muchos  cohetes  troinadores  y  ailgiina 
que  otra  mortecina  luz  de  bengala,  se  di- 
rigieron Juan  y  Antonio,  en  compañía  de 
don  Sostenéis  3^  su  hija,  al  salón  del  y\yun 
t amiento,  que  era  bastante  espacioso,  y, 
como  tal,  el  que  se  había  destinado  para 
el  baile. 

En  la  platafoi%ma  donde  se  instalaban 
los  niiunícipes,  se  había  colocado  la  or- 
questa, y  en  el  resto  áol  salón  había  '^V' 
lias  de  variáis  clases,  como  que*  se  habían 
pedido  prestadas  á  distintas  personas. 
]mra  ajuarear  la  pieza.  El  alumbrado 
consistía  en  grandes  láiuparas  de  petró- 
leo, colgadas  del  techo,  á  conveniente  dis 
tancia,  en  el  centro  lucía  la  pertenecif^'n- 
te  al  despacho  del  jefe  político,  y  en  los 
ángulos  del  salón,  sobre  ])lancas  colun.i- 
nas  de  3'eso,  se  veaín  candelabros  de 
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estaha  cubierto  con  loma  salpicada  de 
lentejuela,  en  las  iparedes  había  retratos 
(litograíiados  de  los  héroes  de  la  Indepen 
dencia,  adornados  con  coronas  de  yerba 
y  banderas  tricoIoreiS  cruzadas;  alter- 
nando los  retratois  con  espejos  de  distin- 
tos tamaños;  las  vigas  d;el  techo  desapa- 
recían tras  de  espesa  enramada  de  heiKi 
y  flores. 

Al  llegar  la  familia  de  don  Sostenes, 
fué  recibida  en  la  puerta  por  dos  emplea- 
dos df  la  jefatura,  quic  formaban  la  comí 
sión  para  recibir  á  lois  invitados.  Gua- 
dalupe encontró  casiuial mente  un  asiento 
junto  á  una  señora  mayor,  y  los  hom- 
bres quedaron  en  pie,  fo/rmando  un  gru- 
po cerca  die  la  puerta. 

Era  la  ya  media  noche,  y  Guadalupe 
no  hal)ía  bailado  más  (¡ue  (]os  piezas  con 
Antonio  y  una  con  Juan ;  éstos,  por  su 
parte,  tampoco  habían  pretendido  bailar 
con  ninguna  otra  de  las  muchrichas  ^-^ 
la  población. 

-  — ¿Has  visto  qué  modo  de  bailar  tie- 
.  nen  los  mexicanos? — tdiecía  una  señorita 
muy  vivaracha  que  con  sus  continuos 
gestos  pretendía  disimular  las  no  prema- 
turas arrugas  de  su  rostro,  á  la  que  esta- 
ba á  su  lado. 

— Te  digo  que  yo  no  sé  cómo  Guada- 
lupe se  ha  podido  acomodar  con  ellos; 
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lo  que  soy  yo,  si  me  vieiiien  á  sacar,  cla- 
rito  des  digo  que  no. 

— Y  no  crean  ustedes,— agregó  otra, — 
que  así  se  baila  en  México;  allá  bailan 
coimo  nosotras,  así  me  lo  ha  dicho  mi 
primo  Luis  que  lestuvo  ocho  días  en  Mé- 
xico el  año  pasado.  Lo  que  isucede  es 
que  estos  que  se  vienen  á  querer  dar  to- 
no con  nosotras,  han  de  ser  allá  unos 
pobres  qiie  ni  van  á  los  bailes  ni  saben 
cómo  se  baila. 

— Mira  tú,  Rodríguez  sí  que  sab^  bai- 
lar muy  bien. 

— Ya  lo  creo  que  sí. 

— Y  lo  que  eis  Lola  no  lo  deja. 

— ¿Pues  no  dicen  que  se  va  á  casar 
con  su  primo? 

' — No  lo  creas,  no  es  tan  tonta;  pero 
ya  conoces  lo  coqueta  que  es  y  le  hace 
carita  al  primo  bobo. 

— Como  Guaidailuipe  al  otro. 

— i  Lo  que  es  de  esa  dicen  unas  cosas ! 

— Con  razón  ya  ni  qiuiien  quiera  jun- 
tarse con  ella;  mírala  allí  arrinconada 
con  doña  Josefa  y  aquella  otra  vieja  que 
no  sé  quién  iserá,  alguna  ranchera  que 
se  vino  á  meter. 

Por  otro  lado  del  salón  decían  otras 
muchachas : 

— Mira  al  Don  Lechuga  y  á  su  amigo 
qué  orguWoisoiS,  no  han  bailado  más  que 
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con  la  Gualuipita;  lo  qiue  es  á  nosotra-s  ni 
caso  nos  hacen. 

— Ni  falta  que  hace,  para  .eso  hay  aquí 
tanto  muchacho  fino  y  simpático^ 

— Yo  no  sé  cómo  los  fueron  á  invitar. 

— Porque  están  en  la  casa  de  Don  Sos- 
tenes donde  han  venido  á  que  «los  man- 
tenga, porque  ya  en  México  tenían  que 
andanse  escondiendo  de  sus  acreedores. 

—Pero  si  decían  que  los  dos  eran  muy 
ricos. 

— Sí,  ricois !  eso  venían  contando,  pero 
ya  ise  les  aclaró  todo.  Tú  crees  que  si 
fueran  ricos  estarían  aquí?  ¿qué.  habían 
de  venir  á  hacer  á  este  pueblo?  No  se 
sabe  que  tengan  negocio  en  éJ,  ni  se  ocu- 
pan en  nada. 

Don  Estéban,  después  de  haber  estado 
hablando  largo  rato  con  algunos  otros 
personajes,  cansado  de  dar  vueltas  ins- 
peccionándoilo  todo,  se  fué  á  sentar  jun- 
to á  la  esposa  del  administradoir  de  ren« 
tas,  señora  como  de  cincuenta  años,  muy 
emperejilada,  que  presiuimía  de  ser  muy 
severa  en  asuntos  de  moralidad,  de  tener 
esmerada  educación  y  de  ser  muy  fran- 
ca, pues,  como  eíla  decía,  ''no  se  mordía 
la  lengua  para  decirle  una  fresca  al  luce- 
ro del  alba,'*  por  más  que  esa  franqueza 
degenerara  las  más  veces  en  falta  de 
educación. 
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— Muy  bien  lo  ha  hecho  ahora  la  Jun- 
ta Pairi(3tica,  señor  Don  Bstéban,  las 
fiestas  nada  han  dejado  que  desear„ 

— Y  todavía  faltan  (los  gallos,  los  toros, 
lais  rifas  y  los  demás  juegos.  Hemois 
querido  que  esto  sea  una  feria  que  dura- 
rá ocho  días,  emipezando  mañana. 

— Ha  venido  mucha  gente  de  fuera, 
coai  lo  que  se  beneficia  la  población.. 

— Algún  dinero  dejan  al  comercio;  es- 
to tuvimos  presente  para  arreglar  la  fe- 
ria. 

—Habrá  costado  un  dinerab 
— A  la  Junta  Patriótica  no  cuesta  gran 
cosa,  y  el  Ayuntamiento  ha  . sacado  nna 
buena  cantidad  de  las  licencias  para  los 
juegos  y  diversiones. 

—El  baile  está  nnuy  animado,  y  qué 
bien  ha  hecho  usted  en  prohibirle  á  Do- 
loritas  que  baile  con  el  primo. 

— Yo  no  he  prohibido  nada  á  Lola, 
—Pues  yo  creía  que  por  eso  no  habíi 
bailado  con  ella,  y  como  su  primo  anda 
contando  que  ella  lo  enam.ora  y  que  us- 
ted quiere  metérsela  por  los  ojos  para 
que  se  Cc.sen,  creí  que  sabía  usted  esto 
y  por  eso  le  había  pr®hibido  que  bailarn 
con  él. 

— Nada  de  eso  sabía  yo,  señora,  ni 
creo  que  Juan  haya  dicho  semejantes  co- 
sas 

— Pues  todo  el  pueblo  lo  sab<^,  y  aun- 
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que  yo  no  se  lo  he  oído,  porque  no  nos 
ha  hecho  el  honor  de  visitarnos  (esto 
era  lo  que  tenía  indig"nada  á  la  buena  se- 
ñora) ya  sabe  usted,  señor  Don  Estéban, 
que  cuando  el  río  suena,  agua  lleva,  y 
ía  honra  de  lais  muchachas  es  cosa  seria. 
Yo  le  digo  á  uisted  esto  porque  soy  muy 
franca;  si  no  pone  usted  pronto  el  reme- 
dio, después  será  tande.  Vea  usted  no 
más  lo  que  ha  perdido  la*pobrecita  de 
Guadalupe  Quiróz  por  la  imprudencia  de 
Don  Sostenes  de  recibir  á  esos  mucha- 
chos en  su  casa;  no  será,  no  habrá  nada, 
serán,  muy  buenos  todos,  pero  el  caso  es 
que  Guadalupe,  le  aseguro  á  usted  que 
ni  pesada  en  oro  la  quería  yo  para 
nuera. 

— Puede  ser  que  en  algo  tenga  usted 
razón 

— ¿Y  cómo  no  la  he  de  tener?  En  todo, 
señor,  en  todo.  Por  lo  que  aprecio  á  us- 
ted y  lo  mucho  que  quiero  á  Doloritas, 
me  intereso  en  que  no  padezca  su  buer-. 
nombre.  No  quiero  contar  á  usted,  por 
no  darle  un  mal  rato  y  porque  no  me  gus- 
ta quitar  á  nadie  el  crédito,  todo  lo  rnie 
se  dice  deJ  sobrinito  de  usted  y  de  lo 
que  se  h  i  averiguado  de  su  manejo  por 
conductos  muy  seguros;  no  más  le  digo 
que  los  informes  que  han  illegado  de  Mé- 
xico, son  atroces,  y  que  ya  el  Don  Juani- 
to  anda  propalando  entre  todos  los  per- 
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didos  del  pueblo  mil  infamias  que  lasti- 
man el  honor  de  mi  querida  niña  Dolo- 
ritas. 

Sobre  el  mismo  tema  siguió  la  conver- 
siaoión,  y  tanto  dijo  la  administradora  de 
rentas,  que  dejó  á  Don  Estéban  muy  con- 
vencido de  que  Juan  era  un  perdido  y  de 
que  mientras  estuviera  en  el  pueblo,  de- 
bía evitar  Lola  hasta  las  relaciones  con 
don  Sóstenes  y  Guadalupe. 

Una  de  las  amigas  íntimas  de  Lola 
aprovechó  la  oportunidad  del  baile  para 
contarle  los  chismes  del  pueblo,  y  lo  hi- 
zo de  modo  que  dejó  terriblemente  irri- 
tada á  Lola  contra  Juan,  á  quien  cali- 
ficó de  presuntuoso  y  atrevido;  pero  so- 
bre todo,  lo  que  más  le  pudo,  fué  que  le 
dijera  su  amiga  que  Juan  ise  había  burla- 
do de  las  famosas  y  alabadas  décimas. 

Aún  no  se  reiponía  Lola  del  disgusto 
que  le  habla  ocasionado  la  conversación 
con  su  amiga,  cuando  se  le  acercó  otra 
y  le  dijo: 

—¿Ya  sabes  por  fin  quién  es  la  dicho- 
sa maestra  de  tu  prima  Guadalupe? 

—No  he  sabido  nada  nuevo. 

—Pues,  hija,  ¿dóndie  vives?  Todo  el 
mundo  está  ya  enterado  de  qiue  es  una 
muchacha  que  ha  venido  tras  de  Juani- 
to. 

—¿Qué  decían  ustedes?—  preguntó 
Rodríguez,  que  se  acercó  á  las  jóvenes 
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y  había  oído  el  final  de  la  conversaciórí. 

— Le  contaba  yo  á  Lola  lo  que  se  dice 
respecto  de  su  primo  y  de  esa  muchacha 
que  va  á  la  casa  (de  Guadalupe. 

— i  Ah,  sí !  Yo,  la  verdad,  no  me  hag*o 
el  ánimo  de  creer  esas  cosáis,  íiunquc 
parece  que  son  enteramente  ciertas ;  á 
m\  me  lo  han  asegurado  personas  rcrs- 
petables  que  conocen  muy  bien  toda  esa 
historia,  y,  por  o-tra  parte,  la  muchacha 
de  referencia  tiene  un  tipo  vu4gar,  one 
predispoue  en  su  contra. 

La  orquesta  anunció  una  polka,  y 
Juan  se  acercó  á  donde  estaba  Lola,  que 
le  había  ofrecido  ])ailar  con  él  esta  pie- 
za; pero  la  joven,  que  estaba  fucrtemen* 
te  impresionada  por  lo  que  acababa  de 
oír,  le  dijo  co.n  ii litado  acento: 

— No  puedo  bailar  contigo  esta  ni  nin- 
guna otra  pieza. 

Y  levantándoise,  tomó  el  brazo  de  Ro- 
dríguez y  le  dijo,  de  manera  qvrj  pudie- 
ra oírlo  Juan  :  . 

— Si  no  tiene  usted  comprometida  esta 
polka  la  bailaremos.  ♦ 
^ — Ya  sabe  usted,  Lolita,  que  en  todo 
caiso  estoy  dispuesto  á  servirla. 

Se  alejaron  los  dos,  y  Juan  se  quedó 
corrido  delante  de  las  amigas  de  Lola 
que  habían  presenciado  el  lance  - y  <se 
cubrían  las  caras  con  los  abanicos  para 
nial  ocultar  una  burlona  sonrisa. 

Cuentos  y  Narraciones.— 8 
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Contó  Juan  á  Antoinio  lo  que  acababa 
de  pasarle  3^  de  termina  rom  retirarse  del 
baik,  tanto  más  cuanto  que  Guadalupe 
habla  notado  que  nadie  pretenidía  bailar 
con  ella,  cuando  siempre  había  sido  una 
de  las  más  solicitadas  para  el  baile. 

No  hicieron  máis  que  salir  del  salón  y 
desatarse  conitra  todos  ellos  la  murmu- 
ración más  sangrienta. 

Rodríguez  aprovechó  la  oportunidad 
para  declarar  su  amor  á  Lola,  y  ésta  lo 
acogió  con  benevolencia,  pero  le  señaló 
un  plazo  de  ocho  días  para  resolverle 
definitivamente. 

Tales  fueroin  los  acontecimientos  y 
resultados  de  aquel  famoso  baile. 


IX 

Los  amores  de  Juan. 

Ha  pasado  un  mes ;  durante  él  preten- 
dió Juan  Uin  día  hablar  con  Lola,  para 
que  le  explicara  el  m ortivo  de  isu  conduc- 
ta en  la  noche  del  baile ;  pero  no  pudo 
conseguir  verla,  por  lo  que  determinó 
ir  con  don  Sóstenes  y  su  hija  á  la  ter- 
tulia del  jueves.  Guadalupe,  que  ya  se 
había  hecho  cargo  de  las  murmuracionie^s 
del  pueblo,  y  sospechaba  algo  de  lo  que 
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pasaba  con  Lola,  se  resistía  á  ir,  sin  de- 
cir á  su  padre  lois  motivOiS  de  esa  resis- 
tencia, por  no  causarle  un  disgusto;  pe- 
ro al  fin  coin sintió  en  acompañarlo^^  á  la 
visita. 

Juan  procuró  llegar  un  poco  tarde,  pa- 
ra que  estuviera  ya  instalada  la  tertulia, 
y  no  pudiera  Lola  rehusarse  á  recibirlo. 

Llegaron  á  la  casa  y  les  llamó  la  aten- 
ción que  no  estuviera  iluminada  la  sala ; 
pero  se  oía  el  rumor  de  riisas  y  conver- 
sación en  otras  piezas  de  la  casa.  Gua- 
dalupe no  quiso,  como  lo  hacía  otras  ve- 
ces, entrar  por  las  piezas  interiores,  sino 
que  se  empeñó  en  que  llamaran  por  la 
puerta  de  la  sala;  así  lo  hicieron,  y  a! 
cabo  de  un  gran  rato  salió  don  Esteban, 
lo,s  saludó  muy  ceremoniosamente,  y  to- 
dos tomaron  asiento  en  el  estrado. 

— ¿Qué  se  han  hecho  tus  tertulianos? 
— preguntó  don  Sóstenes. 

— Están  por  allá  adentro. 

— ¿Y  mi  sobrina? 

— Dispénsale  isi  no  sale  á  saludarte; 
pero  ahora  no  es  posible. 

— Tío — 'dijo  Juan,  no  pudiendo  co-nte- 
nerse  más — yo  he  venido  con  ánimo  de 
tener  una  explicación  con  Lola  sobre  un 
desaire  que  me  hizo  públicamente  la  no- 
che del  baile ;  me  importa  , aclarar  esto, 
y  suplico  á  usted  le  diga  á  Lola  que  de- 
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seo  hablar  con  ella  un  moimento,  en  px'e- 
sencia  de  mstedes. 

— Nada  tiene  que  hablar  Lola  conti- 
go, ni  ella  ni  yo  estamois  dispuestos  á 
escucharte ;  si  ahora  estás  en  mi  casa, 
es  porque  has  venido  con  Sostenes ;  á  ti 
te  hubiera  cerrado  la  puerta. 

— En  tal  caso— .dijo  Juan,  pálido  de  in- 
dignación— ino  es  á  LoJa  á  quien  ten.q-o 
que  pedir  una  explicación,  sino  á  usted. 
— -No  estoy  en  dispotsición  de  dártela. 
' — ^:Qtie  es  esito,  qué  ha  pasado  entre 
ustedes  ? — preguuntó  don  Sostenes- — su- 
pongo que  á  mí  no  me  negarás  las  expli- 
caciones que  no  quieres  dar  á  Juan. 

— tí  te  las  daré  á  soláis  y  en  otra 
ocasión,  cuando  no  esté  Juan  presente. 
Lo  único  que  por  ahora  te  puedo  decir, 
es  que  no  debes  comsientir  en  tu  casa 
á  la  preceptora  que  tiene  tu  hija. 

— Yo  sé  muy  bien  lo  que  hago,  y  á 
qué  clase  de  personas  recibo  en  mi  ca- 
sa; ni  tú  ni  nadie  tiene  derecho  de  mez- 
clarse en  mis  asuntos  privados;  pero  ya 
que  lo  has  hecho,  exijo  que  me  digas  las 
razones  que  tienes  para  expresarte  de 
esa  manera. 

' — Repito  que  no  estoy  por  ahora  dis- 
puesto á  dar  explicación  alguua. 

— Pues  entonces,  no  extrañes  que  nin- 
guno de  noisotros  vuelva  á  tener  relacio- 
nes coiitigo,   mientras  no  nos   des,  no 
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una  explicación,  sino  la  más  completa 
satisfacción  de  lo  que  está  pasa-ndo.  Va- 
monos, hijos,  nada  tenemos  ya  que  ha- 
cer en  esta  casa. 

Iba  á  f*e,plicar  don  Esteban,  cuando  se 
adelantó  Juan,  y  le  dijo  con  reposa ílo 
pero  firme  aceuito : 

— Tío,  el  respeto  que  tengo  a  usted 
por  nueistro  parentezco  y  por  su  edad, 
hace  que  le  perdone  cuanto  de  mí  pien- 
se ó  hable,  pero  le  suplico  que  nada  di- 
ga que  pueda  ofender  á  la  señorita  Mag- 
dalena, ni  á  mi  prima  Guadalupe,  por- 
que  nunca  he  consentido  que  en  mi  pre- 
sencia se  ofenda  á  una  señora,  y  acaso 
llegara  á  olvidar  las  consideraciones  aue 
debo  á  usted. 

El  tono  y,  la  dignidad  con  que  se  ex- 
presó Juan,  impusieron  de  tal  modo  á 
don  .Esteban,  que  'no  se  atrevió  á  decir 
palabra,  y  todos  salieron  de  la  casa,  des- 
pidiéndose de  él  con  tma  ligera  inclina- 
ción de  cabeza. 

AI  salir,  ya  no  pudo  Guadalupe  con; 
teuer  el  llanto,  y  se  le  escalparon  alguno^-^. 
sollozos. 

— Es  una  indignidad  lo  que  ha  hecho 
Esteban, — dijo  don  Sóstenes —  debía  ha- 
berse reportado,  siquiera  por  no  lasti- 
mqr  á  mi  hija. 

— Nosotros  tenemos  sin  duda  la  culp:: 
de  todo — ^dijo  Antoinio — ^aunque  no  com 
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prendo'  qué  es  lo  que  ha  motivado  es,to ; 
•  pero  lo  cierto  es  que  an.tes  de  la  genero- 
sa hospitalidad  que  us'ted  nos  ha  dado, 
las  dos  familias  estaban  niiuy  unidas. 

— Es  necesario —  agregó  Juan — ^^que 
mañana  mis-mo  regresemos  á  México, 
para  que  uo  siga  esto  adelante;  yo,  por 
mi  parte,  no  hago  caso  alguno  de  lo  que 
puedan  decir  tío  Eisteban  y  su  hija  Lo- 
la, así  es  que  esta  noche  nos  despedi- 
remos para  salir  mañana  temprano. 

— Eso  es,  váyanse  ustedes,  para  dar 
visos  de  razón  y  fimdamiento  á  cuales- 
quiera que  sean  las  habladurías  de  las 
gentes;  déjenme  á  mí  solo  en  la  campa- 
ña que  hay  que  emprender  contra  los 
calumniadores !  Y  tú,  Juan,  abandona 
también  á  doña  Emilia  y  á  su  hija,  cuan- 
do de  un  día  para  otro  estamos  esperan- 
do el  fallo  del  amparo,  y  si,  como  cree- 
mo:s,  es  favorable,  que  se  queden  ellas 
solas  :para  recobrar  (Sus  intereses !  No, 
señores,  no  consiento  en  que  se  vayan, 
sino  que  seguirán  viviendo  en  mi  casa 
como  hasta  aquí.  Yo  sé  muy  bien  !o  que 
debo  hacer,  3^  muy  poco  valdremos  si 
no  conseguimos  conjurar  esta  tormenta. 

—No,  Juan,  no  piensen  en  irse — insis- 
tió Guadalupe- — Eso  sería  una  desgracia 
paira  doña  Emilia  y  para  la  pobre  de  Mag 
dalena.  Deja  que  hablen  y  digan  lo  que 
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quieran ;  ya  se  convencerán  de  que  es 
una  infamia  lo  que  están  haciendo. 

— Pero,  tío,  ese  es  el  único  remedio 
pronto  y  eficaz  para  que  vuelva  la  tra^i- 
quilidi^d  á  ila  casa  de  usted.  Ya  ve  cuán- 
to se  ha  afectado  con  esto  Guadalupe. 

— No  me  afecto  por  mí,  sino  por  us- 
tedes, y  principalmente  por  Magdalena. 

— Si  en  algo  me  aprecian  ustedes,  sí 
algiuma  consideracióin  merecen  los  ruegos 
de  tu  viejo  tío,  no  hablemos  más :  se 
auedan  y  veriemos  qué  sesgo  toma  "ésto 
cuando  vean  que  no  han  conseguido  su 
objeto;  porque,  no  te  canses,  esta  es  una 
trama  urdida  para  que  abandones  el  ne 
gocio  de  doña  Emilia. 

Aún  insistierom  los  do^s  jóvr'nes  en 
marchar  ail  día  siguiente  para  México; 
pero  tuvieron  que  ceder  á  los  ruegos  de 
Guadaluipe  y  á  h  formal  onosición  de 
don  Sostenes,  y  convinieron  en  quedarse 
hasta  que  terminara  el  negocio  que  Juan 
tenía  pendiente. 

Cuaindo  estuvieron  solos  los  do^^  ami- 
bos, dijo  Antonio  á  Juam : 

—Supongo  que  después  de  lo  que  ha 
pasado,  habrá  perdido  Lola  lo  que  tenia 
ganado  en  tu  estimación,  y  te  resolverás" 
por  tu  prima  Guadailiupe,  que  reúne  cuan 
tas  gracias,  virtudes  y  condiciones 
oiiecesitan  para  hacer  la  felicidad  de  un 
esposo. 
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—Tienes  razón  en  cuanto  á  que  pres- 
cindo por  completo  de  LoJa;  pero  eso  no 
quiere  decir  que  me  decida  por  Lupe, 
no  obstante  que  reconozco  sus  méritos; 
la  aprecio  en  lo  que  vale,  la  quiero  mu- 
cho; pero  no  me  inspira  el  amor  que 
yo  creo  se  debe  tener  á  la  qiuic  ha  de 
•ser  nuestra  compañera. 

— Pero  hombre,  si  no  puedes  encon- 
trar mejor  esposa,  si  tu  prima  es  un  de- 
chado de  perfecciomes,  si  hasta  lo  que  yo 
(imsensato  de  mJ),  le  critiqué  al  conocer- 
la, el  poco  gus'to  de  sus  vestido'S,  ha 
desaparecido  por  completo  con  las  lec- 
ciones de  la  señorita  Magdalena;  si  ya 
no  haii  vuelto  á  figurar  en  la  cabeza  de 
Guadalupe  aquellos  horribles  lazos,  si  los 
vestidos  que  ella  se  hace  pueden  ser 
modelos  de  elegancia,  si  a/um  cuando  no 
hubieran  desaparecido  aquellos  ligerísi- 
mos  .defectos,  bastaban  para  borrarlos 
las  virtudes  de  tu  prima  y  su  angelical 
herm.osura.  ¿Qué  más  puedes  pedir? 

— "Voy  á  darte  la  mano  para  que  no 
caigas  en  el  precipicio,  ya  que  tienes  el 
capricho  de  asomarte  á  sus  orillas/'  Ya 
te  convencerás  de  que,  vistas  de  cerca, 
no  llenan  tus  aspiraciones  las  bellzas  de 
proivincianas/'  Todo  esto  me  decías  la 
víspera  de  nuestro  viaje  á  esta  po^bla- 
ción ;  y  ahora  que  renirncio  á  mis  preten- 
siones de  boda,  te  conviertes  en  el  apolo- 
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gista  de  una  de  esas  bellezas  de  provin- 
cia qtie  te  hacían  tan  mal  efe':^to.  Mir;.!, 
Antoiiij,  \oy  sospechandu,  y  no  de  alio- 
ra,  que  e.-lás  enamorado  de  m.  prin-a 
Gaiadal.ipe. 

— Cá  Ute,  hombre,  no  digas  ssmxcjan- 
te  cosa.  ¿Así  hibía  yo  le  corresoonder 
á  la  hospitalidad  y  favo-es  qui  debo  á 
don  Sostenes? 

— ¿Qué  tendría  eso  de  malo?  Tú  eres 
un  buen  partido  para  Guadailupe,  y  estoy 
seguro  de  que  mi  tío  vería  con  mucho 
gusto  ese  matrimonio,  que  para  mí  sería 
también  una  dicha,  porque  á  los  lazos  de 
nuestra  amistad  se  unirían  los  del  paren- 
tezco. 

— Creo  que  estoy  á  punto  de  enamo- 
rarme seriamente  de  tu  prima;  pero  si 
así  fuere,  no  la  diré  una  palabra  sin  Jia- 
ber  antes  hablado  sobre  eso  con  don  Sos- 
tenes. 

- — Gracioso  será  que  tú  te  cases  en  pro- 
vincia, y  yo,  que  á  eso  vine,  vuelva  sol 
tero  á  México. 

—No  tardó  don  Sósitenes  en  saber  lo 
que  se  decía  de  Magdalena  y  Juan;  éste, 
que  también  llegó  á  saberlo,  se  Indiigno 
en  extremo;  pero  su  tío  le  aconsejó  que 
nada  hiciera  hasta  conocer  el  resultado 
del  amparo  pendiente  y  entonces  se  podría 
confundir  á  los  calumniadores  y  sabrían 
las  genites  quién  era  Magdalena.  Resol- 
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vieron  seguir  viviendo  entre  tanto  reti- 
rados en  lo  posible,  del  trato  social. 

Doña  Emilia  y  IMagdadena,  que  nada 
sabían,  siguieron  frecuentando  la  casa 
de  don  Sostenes,  lo  que  estrechaba  cada 
vez  más  la  amistad  de  las  dos  fdimi'lias 
y  de  nuestros  amigos. 

Juan  no  había  llegado  á  enamorarse 
de  Lola,  así  es  que  no  sintió  la  ruptura 
de  sus  relaciones  con  su  tío  Esteban, 
miás  que  por  lo  q'Ue  tenía  de  ol^ensiva  pa- 
ra  su  amor  propio  ;  pero  hasta  ese  senti- 
miento fué  desapareciendo  poico  á  poco, 
á  proporción  qtie  era  mayor  la  confianz?» 
con  que  trataba  á  doña  Emilia  y  á  Mag- 
dadena,  quienes  le  manifestaban  cada  día 
mayor  estimación.  Magdalena  estaba 
dotada  de  tan-tos  atractivos,  tenía  tanto 
talento  y  taai  variada  y  completa  ins- 
trucción, que  era  el  encanto  de  'iquellas 
terUVias  familiares.  Guadalupe  se  ins- 
truía rápidaimenite  en  los  usos  de  la  al- 
ta sociedad,  en  la  pintura,  en  la  música 
y  en  otras  mil  cosas,  sin  perder  con  es- 
to su  candorosa  ingeniuidad,  en  frajnque— 
za  de  buen  tono  y  sus  de-más  Anrtudes.^ 

Antonio  estaba,  sin  notarlo,  cada  día 
más  enamorado  de  Guadaluipe ;  era  el  .com 
pañero  in<=eparable  de  Don  Sóstenes, 
que  apreciaba  en  lo  que  valía  á  aquél 
joven  tan  instruido,  tar.  honrado  y  de 
tan  buen  carácter. 
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Juan  no  pudo  permanecer  por  mucho 
tiempo  insensible  á  ilas  gracias  de  Mag- 
dalena; el  carácter  serio  y  reflexivo  de 
acjiuella  joven  que  tanto  había  sufrido 
con  valerosa  resignación,  que  había  to- 
mado con  tanta  naituralidad  su  humilde 
puesto  de  institutriz  para  so-stener  á  su 
madre  y  á  su  hermano,  hizo  una  impre- 
sión profunda  en  el  ánimo  de  Juan,  impre 
sión  que  no  tardó  en  convertirse  en  ver- 
dadero amor. 

Luego  que  Juan  coimiprendió  el  estado 
de  su  corazón,  tuvo  una  conferencia  so- 
bre esto  con  Doña  Emilia.  La  buena  se- 
ñora, por  más  que  se  smitiera  halagada 
y  sumammte  complacida,  dijo  á  Juan 
qaie  no  era  ella  sino  su  hija  quien 
debía  resolver  en  el  asunto  del  que  de- 
pendía k  felicidad  de  toda  su  vida.  Lla- 
mó á  Magdalena  y  ile  participó  las  pre- 
tenciones  de  Juan. 

Permaneció  Magdalena  un  rato  en  si- 
lencio, y  después,  dirigiéndose  á  Juan, 
dijo : 

— A  tantos  favores  como  usted  nos  ha 
hecho,  tengo  que  agregar  la  honra  que 
nos  dispensa  solicitando  mi  mano.  La 
gratitud  me  obligaría  á  acceder  á  su  pe- 
tición si  no  fuera  porque  estimo  en  mu- 
cho la  felicidad  de  aisted,  y  temo  que  lo 
que  ha  tomado  por  amor  á  mi  persona, 
sea  únícamenite  efecto  de  la  bondad  de 
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su  corazón  que  de  este  modo  quiere  fa- 
vorecernos en  ed  (lesaim)paro  en  que  nos 
encontramos. 

' — Señorita, — la  interrumpió  Juan, — he 
pensado  deteniidamente  sobre  ello,  y  no 
me  he  atrevido  á  solicitarla  á  usited  en 
matrimonio  sino  cuando  he  estaido  miiy 
seguro  de  que  la  dicha  de  mi  vida  depen- 
de de  esta  unión. 

— Creo  lo  que  usted  me  dice,  asi  lo 
siente  usted  sin  duda;  pero  es  tan  fácil 
que  confundan  el  amor  con  la  compa 
sión  las  personas  que,  como  usted,  están 
dotadas  de  un  corazón  sensible  y  honra- 
do, que  no  puedo  prescindir  de  los  temo- 
res de  que  antes  hice  mención;  dejemos 
pasar  algún  tiempo,  que  usted  mismo  se 
convenza  de  que  he  llegad'o  en  realidad  á 
inspirarle  amor,  y  entonces  le  contesta- 
ré. 

— ^Estoy  tan  seguro  de  mis  sentimien- . 
tos,  que  no  rehuso  esta  prueba.  ¿Le  pa- 
rece á  usted  bastante  un  mes  de  plazo? 

—Juzgo  que  es  muy  poco,  y  que  no 
basitarán  menos  de  seis. 

—Me  sujetaré  á  lo  que  usted  determi- 
ne, pero  me  atrevo  á  suplicarle  que  no 
demore  su  contestación  por  más  de  cua- 
tro meses. 

— Sea:  dentro  de  cuatro  meses  volve- 
remos á  hablar  9>ohre  esto,  si  usted  in- 
siste, pero  entretanto,  queda     usted  en 
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absoluta  libertad,  como  sf  nada  hubiera 
pasado  entre  nosotros. 

Nadie,  ni  Antonio,  supo  palabra  de  es- 
ta conversación,  y  todo  siguió  en  el  mis- 
mo estado  en  la  casa  de  Don  Sóste- 
nes. 


X. 

El  incendio. 

''El  Provinciano"  dió,  con  mucho  bom- 
bo, la  noticia  de  las  relaciones  entre  don 
Cuauhtemoc  Rodrigue?:  y  ''la  bellísima 
señorita  Dolores  Molina,"  y  anunció  que 
dentro  de  un  mes  se  uniría  'ia  feliz  pa- 
reja." Con  esite  motivo,  habló  extensa- 
mente de  las  extraordinarias  dotes  que 
adornaban  á  los  futuros  esposos,  y  cargó 
la  mano  respecto  de  los  talentos  de  Lo- 
la, á  la  que  llamó  ''rutilante  y  flamíge- 
ra estrella  de  la  constelante  comba  que 
capeliza  nuestro  suelo."  De  paso,  se  co- 
rrió también  en  los  elogios  de  la  honra- 
dez, finura  y  alta  posición  social  del  in- 
teMgentísimo  y  caballeroso  novio."  Por 
supuesto  que  don  Esteban  no  había  da- 
do parte  del  próximo  matrimonio  á  la 
familia  de  don  Sósitenes. 

El  día  en  que  apareció  en  "El  Provin- 
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ciano"  la  noticia,  recibió  la  de  que  se  ha- 
!)í?.  ganado  el  amparo  en  México,  y  que, 
al  tenor  de  la  sentencia  de  la  Suprema 
Conté,  debía  fallarse  absolviendo  de  la 
demanda  á  doña  Emilia,  devoilviéndola 
sus  bienes  secuestrados,  entregándola 
los  frutos  percibidos  y  pagando  Rodrí- 
guez las  costas.  Para  violentar  los  trá- 
mites, volvió  Juan  á  la  capital  del  Esta- 
*do,  provisto  de  cartas  de  recomendación 
que  le  habían  mandado  de  México,  y 
qre  no  podía  dejar  de  obsequiar  el  Go- 
bernador. 

Rodríguez  supo  también  la  pérdida  del 
amparo,  que  dejaba  al  padre  y  al  hijo  en 
la  miseria,  sin  más  recursos  que  los  que 
adquirieran  con  su  trabajo;  y  aunque 
esto  les  afectó  mucho,  se  consoló  con 
c¡ue  su  próximo  matrimonio  le  daría  una 
Lr* liante  posición,  por  ilo  que  se  dedicó 
'i  activar  todos  los  preparativos,  apare- 
ciendo á  los  ojos  de  Lola  cada  día  más 
enamorado,  con  lo  que  se  conquistaba 
también  la  estimación  de  don  Esteban, 
c(ne  estaba  cofntentísimo  con  tan  ilustra- 
do yerno.  Por  lo  que  hace  á  Lola,  aun- 
qi  e  al  principio  correspondió  á  Rodrí- 
guez, despechada  por  lo  que  le  habían 
contado  de  Juan,  no  tardó  en  enamorar- 
se de  su  novio,  al  que  suponía  adornado 
de  todas  las  bellas  cualidades  apeteci- 
bles, unidas  á  una  ilustracióm  poco  co- 
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miiii :  sobre  todo,  lo  qiiie  más  contribuyó 
á  decklirla  por  Rodríguez,  fueron  los  im- 
moderados  elogios  que  éste  hacía  á  cada 
momento  de  ilo,s  conocimientos  científi- 
cos y  literarios  de  su  prometida. 

Pocos  días  bastaron  para  que  regresa- 
ra Juan  con  la  ejecutoiria,  que  se  apresu- 
ró á  cumplir  el  Juez  de  primera  instan— 
C'ct,  y  entouces  don  Sostenes  obligó  á 
(¡.^ña  Emilia  á  tomar  fondos  que  le  ade- 
l:Mitó  para  ajuarear  lujosamente  la  casa 
cjue  había  sido  de  Siu  esposo,  y  que  tuvo 
(}ue  devolver  Rodríguez,  lo  mismo  que 
todos  los  demás  bienes  que  había  usur- 
pado. Se  dieron  á  conocer  doña  Emilia  y 
Magda^lena,  y  las  gentes,  tan  veleidosas 
como  lo  son  por  lo  co-mún  en  los  pue- 
blos, se  apresuraron  á  solicitar  nueva- 
mente la  amistad  de  Guadalupe  para  que 
écta  las  relacionara  con  aquella  familia, 
'lue  resíultaba  ser  una  de  las  más  ricas 
del  Distrito. 

Luego  que  doña  Emilia  se  instaló  en 
su  casa,  volvió  Juan  á  hablar  con  ella  y 
con  ^íaigdalena  de  sus  pretensiones,  res- 
pecto de  ésta. 

— Ahora — ^^dijo — han  cesado  los  moti- 
vos que  tenía  la  señorita  Magdalena  pa- 
ra fijar  un  largo  plazo  á  su  cointestación ; 
ahora  que  han  recobrado  ustedes  sus 
bienes  y  vuelven  a  ocupar  el  lugar  dis- 
tingíuido  que  las  corresponde  en  la  so- 
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cíe  dad,  no  puede  atribuirse,  á  compasión 
por  mi  parte  la  dema-nida  que  tengo  el  ho 
ñor  de  repetir:  Señorita  Magidalena, 
¿quiere  usted  hacerme  el  más  feliz  de 
los  hombres,  aceptánidome  por  esposo: 
■ — No  era  necesaria  una  contestación 
explícita  de  la  joven  para  conocer  ^uq 
•a-]uella  petición  la  llenaba  de  alegría;  el 
rubor  coloreaba  sus  mejillas,  y  el  brillo 
de  sus  hermosos  ojos  hacía  traición  á  sus 
sentimientos,  dándoJos  á  conocer. 

— Con  todo  mi  corazón  acepto,  y  pro- 
curaré con  mi  amor  hacer  la  felicidad  de 
usted,  á  quien  tanto  debemos. 

— Esto,  hijos  míos,  es  el  complemento 
de  mi  dicha. 

Quedó  arreglado  el  matrimonio  de 
Juan  para  dentro  de  un  corto  plazo,  y 
excusado  es  decir  que  don  SóiStenes,  Gua- 
dalupe y  Antonio  fueron  los  primeros  en 
saberlo,  los  que  más  celebraron  tan  feliz 
acontecimiento  y  los  que  se  encargaron 
de  publicarlo  en  el  pueblo. 

Auncfüe  don  Esteban  y  Lola  estaban 
ya  convencidos  d'e  que  cuanto  se  habla 
dicho  de  Juan  y  Magdalena  era  una  vil 
calumnia,  y  se  arrepentían  interiormente 
de  su  ligereza,  el  orgullo  les  impedía  con- 
fesarlo, V  no  se  habían  reanudado  las  re- 
laciones entre  las  dos  famj'lias,  á  pesar 
de  que  Guadalupe,  incapaz  de  guardar 
rencor,  saludaba  siempre  muy  afectuo- 
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sámente  á  su  tío  Esteban  y  á  Lola,  cuan- 
do los  veía  en  la  calle. 

Faltaban  cuatro  días  para  el  matrimo- 
nio ide  Lola;  se  hacían  ya  los  últimos 
preparativos;  Rodríguez  se  manifestaba 
rendidamente  enamorado,  y  había  conse- 
guido que  uno  de  los  usureros  del  pueblo 
le  prestara  una  fuerte  suma,  para  los  re- 
gíalos de  boda,  á  fin  de  que  no  se  descu- 
briera desde  luego  la  pobreza  en  que, 
por  la  pérdida  del  negocio  de  doña  Emi- 
lia, había  quedado  el  padre  del  novio. 
No  tenía  éste  que  poner  casa,  pues  se 
había  convenido  en  que,  una  vez  veri- 
ficado el  matrimonio,  los  recién  casados 
vivirían  con  don  Esteban,  y  que  Rodrí- 
guez se  asociaría  con  el  suegro  en  los 
negoció-s  mercantiles. 

Esa  noche  había  estado  Rodríguez  co- 
mo de  costuimbre,^  en  la  casa  de  Lola  has- 
ta las  diez;  al  salir,  pasó  por  el  billar  y 
se  entretuvo  allí  jugando  y  hablando  del 
próximo  matrimonio  con  sus  amigos, 
hasta  cerca  de  las  doce  que  se  retiró  á 
dormir.  Llevaba  uin  buen  rato  de  estar 
soñando  en  su  fuitura  dicha,  ouando  lo 
despertaron  las  campanas  de  la  parro- 
quia que  tocaban  á  rebato;  de  pronto 
aquello  no  hizo  más  que  impacientarlo 
por  haber  interrumpido  su  sueño,  pero 
seguía  el  toque  cada  vez  más  apresura- 
do, y  por  la  calle  pasaba  mucha  gente 
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corriendo,  lo  que  avivó  la  ouriosidad  d'e 
Rodrlguiez;  se  levantó  y  salió  á  la  calle 
para  informarse  del  motivo  de  aquella 
alarma.  Al  salir  notó  una  gran  claridad 
y  pudo  distinguir  algo  de  llamas  y  chis- 
pas, al  propio  tiempo  que  se  oían  deto- 
naciones sordas.  A  los  primeros  que  pa- 
saron, les  preguntó  qué  Siucedía,  y  le  di- 
jeron que  habla  un  incendio;  pero  sin 
que  supieran  en  qué  parte  de  la  plaza, 
pues  por  allí  se  veían  las  llamas.  Pen- 
sando entonces  que,  como  secretario  de 
la  jefatura,  sería  de  buen   efecto  que 
se  presentara  en  el  lugar  del  incendií?, 
tomó  el  camino  de  la  plaza,  y  al  llegar  í% 
ella  se  le  presentó  el  miás  desconsolador 
espectáculo. 

La  casa  de  don  Esteban  Molina  era 
una  inmensa  hoguera,  ardía  por  todas 
partes,  y  era  imposible  contener  el  incen- 
dio, porque,  gracias  á  la  apatía  de  IeíS  au- 
toridades, no  había  agua  en  la  fuente  de 
la  plaza,  y  eran  inúitiiles  las  tres  ó  cuatro 
pequeñas' bombas  que  prestaron  algunos 
particulares.  El  edificio,  los  almacenes, 
todas  las  mercancías  y  muebles  de  la  ca- 
sa, estaban  perdiidos. 

Don  Esteban,  hecho  un  loco,  había  si- 
do llevado  á  la  casa  de  don  Sóstenes, 
á  donde  estaba  también  Dolores;  ambos 
habían  sido  salvados  con  gran  trabajo 
por  don  Sóstenes,  Juan  y  Antonio,  que 
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acudieron  en  dos  primeros  momentos,  y 
que  continuaban  haciendo  heroicos  es- 
fuerzos para  salvar  algo  del  incendiado 
edificio.  Sin  conseguir  otra  cosa  que  po- 
ner en  riesgo  su  vida,  y  sufrir  algunas 
quemaduras  y  contusiones. 

Rodríguez,  luego  que  se  informó  de 
aquello,  y  vió  que  no  quedarían  más  que 
ruinas  de  la  casa,  se  volvió  á  la  suya  y 
se  encerró  en  ella,  presa  de  la  más  ho- 
rrible inquietud,  que  no  tardó  en  conver- 
tirse en  aguda  desesiperación. 

Todavía  al  día  siguiente  ardía  la  casa 
y  era  total  la  ruina  de  don  Esteban,  que 
tenía  todo  su  capital  invertido  en  la  ne- 
gociación mercantil,  sin  haber  tenido  la 
precaución  de  tomar  un  seguro  contra 
incendios. 

Ocho  días  habían  pasado  después  del 
desgraciado  accidente.  Don  Sóstenes  y 
Juan  esttaban  ocupadísimos  examinando 
el  estado  de  los  negocios  de  don  Esteban, 
ayudados  en  parte  por  éste,  que  al  fin 
había  recobrado  algo  de  su  energía.  La 
ruina  era  total;  no  se  habían  podido  sal- 
var más  que  unos  cinco  mil  pesos,  y  los 
libros  de  la  negociación  que  estaban  en 
la  caja;  los  créditos  pasivos  importaban 
quince  mil  pesos,  y  no  había  que  contar, 
por  lo  pronto,  al  menos,  más  que  con 
tres  ó  cuatro  mil  pesos  de  créditos  acti- 
vos. 
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Don  Sostenes  y  Guadalupe  no  habían 
abandonado  á  sus  parientes;  desde  el  pri- 
mer mosmento  se  los  llevaron  á  su  casa 
y  allí  les  prodigaron  cuantos  auxilios  y 
consuelos  necesitaban.  Juan,  olvidando 
completamente  lo  que  había  pasado,  to- 
maba decidido  empeño  en  dulcificar  la 
situaicíón,  y  se  dedicó  enteramente  al 
examen  de  los  negocios  de  su  tío. 

Antonio  habla  estado  en  cama,  porque 
las  quemaduras  que  sufrió  la  noche  del 
incendio,  aunque  no  eran  de  gravedad, 
dilataban  en  su  completa  curación,  y  era 
atendido  cariñosamente  por  Guadalupe  y 
don  Sostenes. 

No  hay  para  qué  decir  que  del  matri- 
:  monio  de  Lola  no  se  había  vuelto  á  ha- 
blar- 

Aquel  día  estaban  todos  reunidos  en 
la  sala  de  la  casa;  don  Sostenes  y  Juan 
acababan  de  revisar  por  última  vez  los  li- 
bros, y,  tomando  la  palabra  el  primero, 
dijo,  dirigiéndose  á  don  Esteban : 

—La  situación  no  es  tan  desesperada; 
se  pueden  solicitar  esperas  de  los  acree- 
dores, que  no  las  negarán,  en  vista  de 
la  desgracia  que  te  ha  ocurrido,  y  con 
los  cinco  mil  pesos  que  te  quedan  y  lo 
que  se  ¡pueda  ir  cobrando,  volverás  á  es- 
tablecer tu  comercio,  y  al  cabo  de  algu- 
nos años  habrás  pagado  todo  y  recobra- 
do la  mayor  parte  de  tu  capital. 


133 


— ^Olvidas  que  ya  estoy  viejo  y  no  ten- 
go ni  tiempo  ni  fuerzas  para  volver  á 
empezar. 

—No,  papá— idijo  Guadalupe — no  hay 
q:ué  pensar  en  eso;  que  se  paguen  los 
acreedores  con  lo  que  ha  quedado  á  mi 
tío,  y  que  Lola  y  él  se  vengan  á  vivir 
con  nosotros;  aquí  nada  les  ha  de  faltai-, 
y  haremos  todos  una  sola  familia. 

.  — ¡  Cuánto  te  agradezco  esas  palabras, 
sobrina!  Eres  verdaderamicnite  buena,  co- 
mo lo  es  tu  padre  y  lo  son  todos  ustedes. 
Nunca  me  perdonaré  los  disgustos  que 
les  hemos  causado. 

— No  se  hable  una  palabra  de  eso,  de 
que  ninguno  de  nosotros  se  acuerda.  Por 
ahora,  ven,  vamos  á  dar  una  vuelta,  es 
necesario  que  salgas  y  te  distraigas  un 
poco;  Juan  y  yo  te  acompañaremos. 

Salieron  y  quedaron  solas  Dolores  y 
Guadalupe. 

— ¿Sabes — ^dijo  la  primera — ^^que  ya  me 
extraña  que  no  haya  venido  Rodríguez? 
Nos  ha  estado  miandando  recados  escri- 
tos, informándose  de  la  salud  de  papá  y 
de  la  mía,  y  aunque  en  uno  de  esos  re- 
cados me  dijo  que  estaba  tan  afectado 
con  nuestra  desgracia  que  no  se  haicía  el 
ánimo  de  venir  hasta  que  se  pasaran  al- 
gunos días,  ya  era  tiempo  de  que  viniera. 
Una  vez  verificado  nuestro  matrimonio, 
le  ha  de  ser  Rodríguez  muy  útil  á  pipa, 
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para  ayudarle  en  sus  negocios;  se  pondrá 
al  frente  de  ellos,  y,  por  poco  que  tenga- 
mos, haremos  que  pase  papá  tranquilo  y 
feliz        'últimos  d  ¿s  de  ís.í  vida. 

—No  te  preocupes  por  eso,  algo  ha  de 
estar  arreglando  él  por  su  parte,  y  no 
querrá  venir  iM.-la  oue  tv:ínga  ^odo  dis- 
puesto para  e)  inalrimonlo:  figúrate  que, 
según  me  h3<  dicho,  no  había  puesto  ca- 
sa, porque  todos  iban  á  vivir  en  la  de  tío 
Esíteban,  mioniras  que  ahora  tiene  nece- 
:ddad  de  ajuarear  casa  para  ustedes. 

Guadalujpe  decía  todo  esto  por  conso- 
lar á  Lola;  pero  no  tenía  gran  fé  en  "Ro- 
dríguez, que  nunca  le  había  sido  simpá- 
tico. 

Interrumpió  la  conversación  una  cria- 
da que  entró  con  mía  carta  en  la  mano, 
y  la  entregó  á  Loila,  para  quien  iba  diri- 
gida. 

Abrió  Dolores  la  carta,  la  leyó  rápida 
mente,  se  puso  de  pronto  densamente  pá 
lida,  después  roja  de  indignación;  se  le- 
vantó con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  que 
á  duras  penas  contenía. 

—Mira — le  dijo  á  Guadalupe — y  salió 
de  la  sala  para  encerrarse  en  su  recáma- 
ra. 

La  carta  era  de  Rodríguez,  y  decía  así : 
"Mi  adorada  Doloritas:  Los  intangi- 
bles efluvios  que  cual  etéreo  aleteo  de 
música  insonada  repercuten  en  mi  cora- 
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zón  adolorido  y  mustio,  como  noche  ti- 
nieblante,  me  imipelen  inconscientes  á 
dirigir  á  usted  estos  acentos  eólicos.  Ya 
estaba  incinerada  la  antorcha  flamígera 
de  nuestro  himeneo,  cuando  las  membra- 
nosas alas  del  infortunio  infinito,  sopila- 
ron  sobre  nuestros  destinos,  para  labo- 
rar entre  nosotros  el  supremo  obstáculo 
(|ue  sumiría  mi  alma  en  eil  dantesco  infier- 
no de  la  separación.  Las  venas  amarillas 
de  la  tierra  me  han  negado  su  savia  fe- 
cundante, y  como  no  quiero  que  mi  angé 
lica  tórtola  carezca  de  paraceve,  no  osaré 
más  presentar  a  stu  vista  la  desgarradora 
imagen  de  mi  desesperación,  y  sólo  le  rc~ 
mieso  las  perlas  irisadas  de  mis  lágrimas, 
por  no  poder  cumplir  los  altos  destinos 
á  que  nos  conviaba  el  amor.  Por  la  pos- 
trera vez  hago  á  usted  deposiitaria  de  mis 
pensantes  afectos. — Cuauhtemoc  Rodrí- 
guez." 

Después  de  leer  tres  ó  cuatro  veces 
esta  carta,  dijo  para  sí  Guadalupe: 

— ^Lo  único  que  saco  en  limpio  de  este 
galimatías,  es  que  ese  picaro  de  Rodrí- 
guez deja  plantada  á  Lola,  ahora  que  ya 
•no  tiene  dinero.  Esto  es  una  infamia; 
pero  vale  más  que  se  haya  dado  á  cono- 
cer antes  de  que  mi  pobre  prima  se  casa- 
ra con  él;  de  buena  escapó.  Voy  á  verla, 
y  á  evitar  que  se  enitere  tío  cuando  ven- 
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ga,  porque  esto  va  á  ser  para  él  un  des- 
eng-aiio  muy  doloroso. 

Doilores  estuvo  enferma  todo  el  día; 
pero  á  nadie  dijeron  ella  ni  Guadalupe  lo 
de  la  carta  de  Rodríguez. 

Al  día  siguiente,  se  reunieron  en  el 
despacho  de  don  Sostenes:  Juan,  Antonio 
y  los  dos  tíos.  Don  Sostenes  tomó  la  pa- 
labra y  se  expresó  en  los  términos  si- 
guientes : 

He  pensado  mucho  sobre  tu  situación, 
al  mismo  tiempo  que  entre  don  Antonio, 
Juan  y  yo  hicimos  un  reconocimiento  de- 
tenido del  estado  de  mis  intereses.  He 
querido  que  nos  reunamos  aquí  para  ha- 
certe una  proposición  .  Tengo  en  el  Ban- 
co veinticinco  mi)  pesos  que  no  necesito, 
pues  las  cosechas  de  este  año  han  esta- 
do muy  buenas  y  to  lavía  no  he  vendido 
ni  uin  grano  de  semilla;  lademás,  tengo 
aquí  en  mi  caja  algunos  fonidos,  y  los 
esquilmos  de  la  hacienda  me  dan  lo  bas- 
tante para  mis  gastos  y  para  el  fomento 
de  l¡a  negociación.  Te  presto  veinte  mil 
pesos  para  que  pagues  desde  luego  to- 
dos tus  créditos,  aún  los  no  vencidos; 
con  lo  que  te  queda,  más  tu  crédito,  quer 
subirá  mucho  más  con  esto;  puedes  vol- 
ver á  establecer  tu  negociación  bajo  el 
mismo  pie  que  la  tenías.  Ya  di  orden  pa 
ra  que  mañana  mismo  comiencen  á  reedi- 
ficar tu  casa,  lo  qu^  no  es  aquí  muy  eos- 
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toso,  entretanto,  sigu-en  ustedes  vivien- 
do aquí  con  nosotros,  hasta  que  vuelvas 
á  instalarte  en  tu  casa  repuesta.  Te  ad- 
vertiré que  por  los  veinte  mil  pesos  no 
te  exijo  rédito,  y  que  me  los  pagarás 
cuando  huienamente  puedas. 

El  ceremonioso  don  Esteban  se  levan- 
tó lilorando,  para  caer  en  los  brazos  de 
don  Sostenes.  Nada  pudo  decir,  la  emo- 
ción que  sintió  fué  tan  intensa,  que  le 
quitó  por  el  momento  el  uso  de  la  pala- 
bra, Juan  y  Antonio  estaban  casi  tan 
conmovidos  como  don  Esteban;  única- 
mente don  Sostenes  se  mostraba  sereno, 
y  no  compreindía  por  qué  los  demás  lo 
abrazaban  y  lo  colmaban  de  alabanzas ; 
para  él,  lo  que  hacía,  era  la  cosa  más 
natural  del  mundo. 

— -Sostenes,  no  sé  si  deba  admitir  tu 
generoso  ofrecimiento;  déjame  pensarlo, 
en  este  momento  no  tengo  palabras,  ni 
me  doy  cuenta  más  que  de  una  sola 
cosa :  de  que  eres  el  homibre  más  bueno 
y  generoso  que  hay  en  el  mundo. 

—Pues  no  faltaba  más  sino  que  no 
admitieras  un  ligero  servicio  que  tú  me 
harías,  acaso  mayor,  en  tu  caso. 

— No  sé  cómo  agradecer  á  tí,  á  Juan 
y  á  don  Antonio  todo  lo  que  h^n  hecho 
por  mi  hija  y  por  mí. 

—Mira;  que  estés  agradecido  á  estos 
muchachos,  lo  comiprendo  muy  bien,  por- 
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qiue  arriesgaron  hasta  su  vida  por  sal- 
var algo  de  tus  intereses,  y  Antonio  ha 
sufrido  bastante  con  las  quemaduras 
que  recibió,  lo  que  no  le  ha  impedido 
ocuparse  en  hacer  el  plano  para  tu  nue- 
va casa,  á  efecto  de  que  sea  elegante,  só- 
lida y  poco  costosa;  pero  yo  no  hago 
más  que  depositar  en  tu  poder  unos  fon- 
dos que  para  nada  necesito,  á  Dios  gra- 
cias. 

— Déjame  pensarlo  y  consultar  con 
Lola  y  con  el  que  va  á  ser  su  marido; 
no  quiero  herir  su  delicad-eza,  que  es 
muy  S'usceptible,  acaso  él  prefiera  más 
bien  trabajar  para  noisotrois,  auxiliado 
por  tí ;  pero  no  tan  espléndidamente,  si- 
no en  una  proporción  que  le  sea  fácil 
pagarte.  El  era  ya  casi  mi  socio,  si  no  de 
hecho,  porque  desgraciadamente  aún  no 
se  verifica  el  matrimonio  de  Lola,  sí  mo- 
raímente;  también  él  ha  de  tener  algu- 
nos fondos,  segfvin  me  ha  dicho,  y  aun 
nos  quedase  otro  recurso  más. 

— No  quisiera  quitarte  tus  ilusiones: 
pero  creo  que  no  hay  mucho  que  espe- 
rar (le  don  Cuauhtemoc. 

— No  conoces  bien,  y  estás  preve- 
nido en  su  contra;  ya  verás. 

— De  todos  modos,  ya  puse  en  tu 
nombre  una  circular  á  tus  acreedores, 
diciéndoles  que  pueden  ocurrir  á  mi  de=*- 
pacho  por  el  importe  de  sus  créditos. 
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En  el  misimo  día  quiso  don  Esteban 
que  conocLera  Lola  las  proposiciones  de 
don  Sostenes,  y  para  esto  la  fué  á  ver  á 
su  recámara,  donde  todavía  estaba  acom- 
pañada de  Guadaluipe. 

— ^Alégrate,  hija  mía,  voy  á  darte  una 
buena  noticia.  No  te  vayas,  Guadalupe, 
quiero  que  tú  y  todo  el  mundo  sepaii 
las  generosas  acciones  de  tu  padre.  Me 
ha  ofrecido  Sostenes  prestarm-e  sin  ré 
dito,  y  para  que  se  los  pague  cuando 
pueda,  veinte  mil  pesos;  con  ésto,  lo  que 
nos  ha  quedado  y  ayudados  por  tu  fu 
turo  esposo,  podré  en  poco  tiempo  re 
hacer  mi  fortuna;  .diesde  luego,  la  g^entr 
verá  que  no  estoy  arruinado  como  se 
piensa,  y  mañana  mismo  se  comenzará 
la  reconsitrucición  de  nuestra  casa,  bajo 
la  dirección  del  señor  ingeniero  don  An- 
tonio. 

— Bendito  sea  Dios,  que  nos  manda 
ese  consuelo  en  nuestra  tribulación.  ¡  Qué 
bueno  es  tío,  y  qué  buenos  son  todos  1o5^ 
de  esta  casa!  No  tenemos  con  qué  pa- 
garles lo  que  han  hecho  por  nosotros 
después  le  lo  mal  que  nos  hemos  con- 
ducido con  ellos;  pero  la  vergüenza  que 
ahora  siento,  es  el  merecido  castigo  de 
mi  orgullo  y  ligereza. 

— ^Tú  no  tienes  nada  de  qué  avergon- 
zarte— ^dijo  Guadalupe — no  tienes  la  cul- 
pa de  que  las  genites  te  hubieran  hecho 
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creer  tantas  indignidades  de  nosotros. 
No  te  acuerdes  de  semejantes  cosas;  n! 
por  un  momento  hemos  dejado  de  que- 
rer á  ustedes  con  el  mis,mo  cariño  de 
siiempre. 

—¿Qué  te  ha  parecido  dtel  ofrecimien- 
to de  Sostenes,  crees  que  lo  debo  acep- 
tar? 

— Eso  no  se  pregunta,  tío — ^interrum- 
pió Guadalupe. — Si  no  aceptara  usted  lo 
que  pa^pá  le  ofrece,  nos  causaría  con  eso 
una  verdadera  pesadumbre,  porque  sería 
señal  inequívoca  de  que  no  nos  quiere 
usted;  papá  se  ofendería,  y  yo  no  volve- 
ría á  gaiSitar  en  nada,  pensando  que  á  us- 
tedes podía  faltar  lo  necesario. 

—Con  Guadalupe  y  con  mi  tío— dijo 
Lola — es  imposible  dejar  de  hacer  lo  que 
ellos  quieren ;  no  se  puede  rehusar  un 
favor  hecho  de  esa  manera.  Acepte  us- 
ted, papá,  aunque  no  sea  más  que  para 
probar  que  nosotros  haríamos  lo  mismo 
en  i^ual  caso. 

—Es  necesario  mandar  llamar  á  Ro- 
díguez,  para  que  sepa  la  proposición  de 
Sostenes. 

— No,  papá:  Rodríguez  no  pisará  ja- 
más esta  honrada  casa,  ni  la  nuestra,  si 
la  volvenios  á  tener. 

— ¿Por  qué,  hija  mía?  El  que  no  ha- 
ya venido  á  visitarnos,  no  es  motivo  bas- 
tante para  que  roimiparnos  con  él,  es  en 
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realidad  una  ligera  falta  de  la  que  esta- 
rá bien  castigado  con  una  poca  de  serie- 
dad por  tu  parte. 

— Es  q'ue  usted  no  sabe  hasta  donde 
llega  la  infamia  de  ese  hombre;  vea  us* 
ted  la  carta  que  me  escribiá  ayer;  por 
fortuna,  se  apresuro  demasiado,  pues  si 
sabe  á  tiempo  que  gracias  á  tío  Sóstenes 
pLiede  usted  recobrar  su  fortuna,  ya  lo 
tendríamos  aquí  fingimdo  amor  y  honra- 
dez. 

Al  concluir  don  Esteban  la  lectura  de 
la  carta,  la  estrujó  entre  sus  manos,  la 
arrojó  al  suelo,  y  dijo  con  acento,  en 
e!  que  se  reveilaba  la  cólera  de  que  esta- 
ba poseído: 

— Voy  á  abofetear  públicamente  á  ese 
hombre  que  se  burla  de  nosotros. 

— No,  tío,  déjelo  usted;  creerán  las 
gentes  si  ven  á  usted  enojado,  que  tenía 
mucho  empeño  en  que  se  casara  Lola; 
y  luego,  considere  usted  que  Rodríguez 
va  á  sufrir  el  peor  de  los  castigos  con  el 
desprecio  de  Lola,  y  la  noticia  de  que  es 
usted  tan  rico  como  antes. 

— ^Tienes  razón ....  Ha  sido  providen- 
cial el  incendio  de  nuestra  casa.  Tarde 
ó  temiprano  hubiéramos  conocido  el  ca- 
rácter de  Rodríguez  y  seríamos  desgra- 
ciados por  todo  el  resto  ide  uuestra  vida. 
Por  bien  empleado  daría  yo  entonces 
perder,  todos  mis  bienes  con  tal  de  arran 
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car  á  Lola  del  poder  de  ese  hombre.  .  .  . 
No  merece  más  que  nuestro  desprecio. 

Eso  es  lo  que  yo  digo  á  Lola:  dale 
gracias  á  Dios  que  te  ha  salvado  de  te- 
ner semejante  esposo. 

— No  lo  siento  .porque  le  conserve 
amor,  este  concluyó  completamente;  me 
afecta,  mi  poco  juicio  para  conocer  á  los 
hombres,  y  si  no  está  herido  con  esto  un 
.  mor  que  ya  no  existe,  si  es  que  existió 
alguna  vez,  sí  les  confieso  á  ustedes  que 
se  reciente  mi  orgullo  de  mujer;  pero 
todo  pasará  en  breve,  ahora  quedan  mi 
padre  á  quien  prodigar  mis  cuidados  y  to 
dos  usteJes  á  quienes  hacer  olvidar  con 
mi  cariño  mis  imperdonables  faltas. 

Cuando  en  la  casa  se  supo  lo  de  la  car- 
ta de  Rodríguez,  todos  felicitaron  á  Lola 
por  haberse  salvado  de  caer  en  poder  de 
aquel  hombre. 

— Y  no  saben  ustedes  todo — idijo  don 
Sóstenes — ese  señor  Rodríguez  fué  el 
que  inventó  y  propaló  en  el  pueblo  todas 
las  habladurías  contra  la  familia  de  Mag 
dalena,  contra  Juan  y  contra  todos  nos- 
otros. El  pleito  que  Juan  ganó  ha  deja- 
do en  la  miseria  al  padre  de  Rodríguez, 
y  por  eso  quería  vengarse ;  cuando  vió 
perdidas  las  esperanzas  ide  consumar  el 
desipojo  de  doña  Emilia,  apresuró  su  ma- 
trimonio con  Lola  para  vivir  rico  á  cos- 
ta de  Esteban. 
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— Por  más  mortiñcación  que  me  cues- 
te— dijo  Lola — quisiera  yo  ver  á  Magda- 
lena y  á  su  mamá  para  pedirles  me  per- 
donen lo  que  dije  de  la  primera  y  el  des- 
precio con  que  las  traté.  Pregúntales, 
Guadalupe,  si  me  permitirán  verlas. 

—No  es  necesaria  la  pregunta;  estoy 
seguro  de  que  Magdalena  y  su  mamá 
se  alegrarán  mucho  ide  verte;  se  han 
estado  informando  de  ustedes  con  gran 
empeño,  y  no  han  venido  porque  Mag- 
dalena ha  estado  indispuesta  y  el  módico 
la  prohibió  que  saliera,  pero  ya  está  bien 
y  esta  noche  ó  mañana  vendrán. 

En  efecto,  fueron  las  Ruiz  á  la  casa, 
de  don  Sóstenes,  y  trataron  á  Lola  y  á 
su  papá,  con  tan  exquisita  finura,  que 
ambos  quedaron  encantados,  sin  que, 
por  sup>u.esto,  se  hiciera  alusión  alguna, 
á  las  calumniosas  hablillas  del  pueblo. 
Lola  no  tuvo  que  sufrir  la  mortificación 
de  disculparse. 


XT 

La  vuelta  á  México 

A  los  pocos  días  se  supo  en  todo  el 
pueblo  que  don  Esteban  no  sólo  no  es- 
taba arruinado,  sino  que  adelantaba  to- 
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dos  S)US  pagos  para  evkar  quie  sus  acree- 
dores temieran  perder  sus  créditos;  que 
estaba  reediftcaindo  su  casa,  y  que  den- 
tro de  muy  poco  tiempo  volvería  á  re- 
anudar sus  negocios.  Al  llamamiento  que 
se  hizo  á  los  acreedores  para  pagarles, 
contestaron  casi  toldos  que  dejaban  su 
dinero  en  poder  de  don  Esteban,  por  la 
suma  confianza  que  les  inspiraba,  y  que 
estaban  dispuestos  á  seguir  remitiéndole 
los  efectos  que  necesitara.  Con  esto,  y 
el  valioso  auxilio  de  don  Sostenes,  de 
Juan  y  de  Antonio,  no  perdió  don  Este- 
ban nada  de  su  importancia  en  el  pue- 
blo. 

Rodríguez  estaba  furioso  contra  sí 
mismo,  y  se  reprochaba  su  ligereza  en 
romper  las  relaciones  con  Lola,  por  más 
que  juzgaba  haber  sido  muy  prud^ente 
con  esperar  ocho  días. 

— ¿Quién  había  de  pensar — se  decía — 
que  don  Esteban  tenía  dinero  en  el  Ban- 
co?  Yo  i>rocuré  informairme  del  esta- 
do de  sus  negocios,  y  estaba  seguro  de 
que  no  le  quedaba  más  que  la  miseria, 

que  recogieron  en  la  caja   i  Soy  un 

imbécil!....  buen  trabajo  me  va  á  cos- 
tar reanudar  mis  relaciones  con  Lola. 

Y  en  efecto,  quiso  recobrar  el  amor  per 
dido;  pero  recibió  una  contestación  tan 
desdeñosa  y  categórica,  que  comprenidió 
que  era  inútil  insistir.  Para  colmo  de 
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sus  desgracias,  el  Gobierno  llamó  al  jefe 
político,  en  virtuid  de  la  acusación  qué 
le  habían  hecho,  y  mandó  para  substi- 
tuirlo á  un  honrado  y  legítiíno  coronel; 
que  lo  primero  que  hizo  fué  destituir  al 
Secretario  y  consignarlo  al  juez  por  va- 
rios y  graves  desfalcos,  que  se  descubrió 
ron  en  la  oficina,  y  de  los  que  aparecía 
responsable  Rodríguez.  Reducido  á  pri- 
sión, salió  de  ella  para  compurgar  en  la 
penitenciaría  del  Estado  los  seis  años 
de  prisión  á  que  fué  condenado. 

Juan  no  tardó  en  celebrar  su  matri- 
monio con  Magdalena,  arregló  todo  lo 
relativo  á  los  bienes  de  doña  Emilia,  y 
determinó  volver  á  México,  donde  se 
proponía  vivir  con  su  esposa  y  su  sue- 
gra. 

Todos  veían  con  tristeza  acercarse  el 
día  de  la  partida.  Don  Sóstenes  andaba 
caíbizbájo:  Antonio  se  encerraba  horas 
enteras  en  su  cuarto  dibujando  y  refor- 
mando los  planos  de  la  casa  de  don  Es- 
teban, y  los  cálculos  de  materi:il  y  cos- 
tos, y  Guadalupe  había  perdi:lo  mucho 
dé  su  inocente  alegría. 

Un  día,  dijo  don  Sóstenes  á  Antonio: 
— ¿Usted  también  piensa  irse  cuando 
se  marche  á  México  luán  con  su  fami- 
liá? 

— Preciso  es,  señor  don  Sóstenes  ;  jun- 
tos veninfios  y  juntos  debemos  volver; 

Cuentos  y  Narraciones.— io 
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por  otra  parte,  mi  estancia  aquí  se  ha 
diemorado  mucho  más  del  tiempo  que  yo 
¡me  proponía,  y  aunque  soy  enteramente 
libre,  es  necesario  que  vuelva  á  ocupar- 
me en  los  trabajos  de  mi  profesión. 

— Es  que  aquí  necesitamos  de  los  co- 
nocimientos de  usted,  por  lo  menos  has- 
ta que  se  concluya  la  obra  de  la  casa  de 
Esteban. 

- — Está  ya  bastante  adelantada,  y  en 
estos  días  me  he  ocupado  en  dejar  escri- 
tas todas  las  instrucciones  necesarias,  y 
en  dibujar  todos  los  detalles,  para  que 
el  maestro  de  obras  pueida  concluir  lo 
poco  que  falta. 

— No  crea  usted  que  lo  pueda  hacer. 
Quédese  usted  con  nosotros,  siquiera 
basta  que  concluya  la  obra. 

— ^Mucho  agradezco  á  usted  sus  ins- 
tancias; me  voy  con  positivo  disgusto; 
pero  le  ofrezco  volver  á  visitarlos  muy 
pronto. 

Don  Sostenes  no  insistió,  y  aquí  dio 
fin  la  conversación. 

La  preocupación,  y  (lo  diremos),  el 
mal  humor  de  Antonio  aumentaban  por 
momentos;  Juan  lo  notaba  y  se  rc'/i  in- 
teriormente Magdalena  le  pregunto  mi 
día: 

— ¿Qué  le  pasa  á  Antonio,  que  ha  per- 
(^do  su  alegría;  estará  enferm.*^ 
—Sí,  está  enfermo    y  de  gravedad., 
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pero  no  hay  que  alarmarse,  Guadalupe 
tiente  el  remedio  infalible  para  curarlo. 

— ¿Está  enamorado  de  Lupe? 

—Sí. 

— Pues  creo  que  ninguna  dificultad 
tendrá  para  conseguir  su  mano,  porque 
Lupe  lo  aprecia  mucho,  y  lo  mismo  el 
tío  Sostenes. 

— ¿Ves  eso?  Pues  si  yo  no  ayudo  á 
Antonio,  es  muy  capaz  de  irse  á  México 
con  nosotros  sin  decir  esta  boca  es  mía. 
Es  la  primera  vez  que  se  enamora,  y  no 
conoce  que  Guadalupe  lo  quiere;  teme 
insinuarse,  cree  que  ha  cometido  una 
gran  falta,  una  intdignidad  con  tío  Sos- 
tenes, enamorándose  de  su  hija;  y  esa 
lucha  que  está  sostteniendo  entre  su  ti- 
midez y  S'U  amor,  es  la  que  lo  ha  puesto 
en  el  estado  en  que  está. 

— ;  Pobre  !  Es  necesario  ayudarlo. 

' — Así  voy  á  hacerlo. 

Al  otro  día  tuvo  Juan  una  larga  con- 
ferencia con  Antonio,  de  la  que  resitltó 
que  los  dos  jóvenes  fueran  en  busca  de 
don  Sostenes. 

— Tío— le  dijo  Juan — Antonio  quiere 
hablar  á  usted  de  un  asunto  de  la  ma- 
yor importancia,  y  »  aunque  habíamos 
convenido  en  que  yo  fuera  quien  se  lo 
participara  á  usted,  me  parece  que  á  él 
toca  más  bien  hablar  en  este  caso  y  ex 
plicarse. 
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—¿Cuándo  há  necesitado  don  Antonió 
de  terceras  personas  para  decirme  todo 
cuanto  quiera? 

—Es,  señor-— dijo  Antonio  muy  morti- 
ficado y  lanzando  una  mirada  de  repro- 
che á  Juan,  que  se  sonreía  maliciosa- 
mente, es  que  para  hablar  á  usted  en 
este  caso  necesito  de  toda  su  indulgen- 
cia, 3^  que  de  antemano  me  perdone  el 
atrevimiento 

—Vamos,  tío,  yo  lo  diré  sin  circunlo- 
quios: Antonio  está  perdidamente  ena- 
morado de  Guadalupe,  y  se  la  pide  á  us- 
ted para  esiposa. 

— i  Alabado  sea  Dios,  así  no  nos  dejará 
como  lo  pretende !  ¡  Guaidalupe,  hija  mía, 
ven,  ven  pronto  que  te  necesito  ¡—gri- 
tó don  Sostenes  abriendo  lá  puerta  dé  la 
sala  que  comunicaba  con  las  piezas  in- 
teriores. 

— ¿Qué  se  te  ofrece,  papá? — ^preguntó 
Guadalupe  al  entrar. 

— Que  don  Antonio  quiere  casarse 
contigo   ¿Qtié  dices  de  ésto? 

— ;Es  cierto  eso? — ^preguntó  Guaidalu- 
ipe  entre  ruborizada  y  alegre,  dirigiéndo- 
se  á  Juan. 

— Ciertísimo,  prima,  que  te  lo  diga  el 
mismo  Antonio. 

— ¿Quiere  usted  hacerme  ese  favor, 
señorita  Guadalupe? 

— Sí....  si  mi  papá  quiere — 'dijo  Gua- 
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dalupe  con  su  acostumbrada  franqueza 
deiSipués  de  un  momento  de  vacilación. 

— ¡Cómo  no  he  de  querer! — exclamó 
Don  Sostenes, — vajnos  á  dif^poner  todo 
para  la  boda.. 

— No  fueron  largos  los  preparativos,  y 
•iiia  vez  casados,  fácilmente  convenció 
Antonio  á  Don  Sóstenes  que  era  nece- 
sario que  se  fueran  todos  á  vivir  4  Mé- 
xico. 

— Pero  y  la  hacienda,  ¿qué  hagfo  con 
ella? — objetaba   Don  Sóstenes. 

— Es  la  cosa  más  fácil  de  arreg:lar.  Ya 
Juan  encomendó  á  Don  Esteban  el  cui- 
dado de  los  intereses  de  Doña  Emilia 
mediante  una  muy  buena  retribución, 
que,  en  obsequio  de  la  verdad,  costó  mu- 
cho trabajo  que  aceptara  Don  Esteban : 
déjele  usted  también  encomendada  la 
hacienda,  con  una  parte  en  las  utilida- 
des, á  reserva  de  que  vengamos  periódi- 
camente á  visitarla  y  se  acabó  el  g-ran 
inconveniente. 

— Puede  que  tengas  razón ;  lo  pensare- 
mos detenidamente. 

Como  era  seguro  que  Don  Sóstenes  se 
resoilvería  á  ir  con  sus  hijos  á  MéxicQ, 
Juan  detuvo  su  viaje  hasta  poderlo  ha- 
cer todos  juntos,  lo  que  no  tardó  en  ve- 
rificarse. 

Tanto  Guadalupe  como  Magdalena  hi- 
cieron muchas  instancias  á  Lola  para  que 
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las  acompañara,  pero  ésta  no  quiso  de- 
jar solo  á  Don  Estéban  ni  por  unos  cuan 
tos  días,  pues  aunque  sus  negocios  mar- 
chaban mejor  que  nunca,  aún  no  se  repo- 
nía moralmente  el  buen  señor  de  las  pe- 
sadumbres que  había  tenido. 

Por  fin  salieron  todos  nuestros  ami- 
gos del  pueblo;  todos  iban  contentos, 
pero  Guadalupe,  aunque  tenía  muchos  de- 
seos de  conocer  la  capital,  temía  hacet- 
en  ella  un  papel  ridículo  por  su  falta  de 
trato  social.  Manifestó  á  Antonio  sus  te- 
mores, y  éste  la  dijo: 

— ^Tus  gracias,  tu  hermosura,  y,  sobre 
todo,  tus  virtudes,  te  harían  por  sí  solas 
brillar  en  todas  partes ;  pero  á  ellas  hay 
que  agregar  que  tu  educación  es  perfec- 
ta y  nada  tienes  que  envidiar  á  la  más 
aristocrática  dama.  Magdalena  ha  com- 
pletado esa  educación;  nada  temas,  mi 
adorada  esposa. 

—Tú  me  guiarás  y  enseñarás  lo  que 
no  sé,  yo  en  cambio  pondré  mucho  cui- 
dado para  ser  una  aventajada  discípula 
y  dedicaré  toda  mi  vida  á  complacerte  y 
amarte. 

•  Las  familias  de  Juan  y  de  Antonio  han 
visto  realizado  d  ideal  de  la  dicha.  Lo 
único  que  alguna  vez  solía  entristecer- 
las era  la  suerte  de  Lola,  que  seguía  vi- 
viendo en  "El  Sausar*  retirada  de  la  so- 
ciedad y  dedicada  exclusivamente  á  cui- 
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dar  á  Don  Esteban.  Por  fin,  dos  años 
después  se  casó  con  el  Juez  de  Primera 
Instancia  que  ya  conocemos,  y  ha  sido 
en  su  matrimonio  tan  feliz  como  su  pri- 
ma Guadalupe.  B-ueno  será  advertir  que 
cobró  tanto  hoirror  á  los  versos  y  á  la 
literatura,  que  los  únicos  libros  que  con- 
s  ente  en  su  casa,  son  los  de  devoción 
y  el  ''Diccionario  de  Cocina.'' 


UNA  CAUSA  CRIMINAL 


I 

El  crimen 

Por  los  años  de  1,89.-.  vivía  en  la 
ciudad  de  Puebla  el  señor  Don  Juan  Me- 
neses,  hombre  de  sesenta  y  cinco  años, 
generalmentie  conocido  por  ser  uno  de 
los  más  antiguos  dependientes  de  la  mer 
cería  ''La  Ciudad  de  París/'  y  muy  apre- 
ciado por  su  reconocida  honradez,  bue- 
nas costumbres  y  afable  carácter.  No  te- 
nía familia  ni  amigos  íntimos  que  visita- 
ran su  casa»  ni  él  frecuentaba  la  de  nin- 
guna persona;  su  vida,  desde  tiempo  in- 
memoria'l,  había  sido  siempre  la  misana : 
.-p.lía  de  su  casa  á  'as  seis  de  la  mañana, 
se  desayunaba  en  el  café  qu\e  estaba  en 
la  misma  calüe  en  qu.e  él  vivís,  y,  en  punto 
de  las  siete,  estaba  en  el  almacén ;  á  me- 
dio día  salía  á  comicr  en  una  fonda  de 
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segundo  orden  y  volvía  á  su  trabajo  has- 
ta concluir  este  á  las  siete  de  la  noche ; 
ceuaba  en  la  misma  fonda,  daba  dos  ó 
tres  vueltas  por  la  plaza  principal  y  se 
recogía  en  s-'U  casa  invariablemente  á  las 
nueve  de  la  noche ;  los  domingos  no  se 
alteraban  estas  costuimbres  más  que  can 
el  hecho  de  ir  á  misa  de  once  á  la  Cate- 
dral y  al  paseo  Bravo  en  la  tarde.  Cuan- 
do la  lluvia  lo  obligaba  á  quedarse  en  la 
casa,  se  ocupaba  en  trabajos  de  reloje- 
ría, por  lo  que  tenía  verdadera  pasión. 
Vivía  en  una  de  las  calles  más  céntricas 
de  la  ciudad,  en  un  entresuelo  indepen- 
diente del  resto  de  la  casa,  al  que  se  en- 
traba por  un  angosto  zaguán,  seguido  in- 
mediataímente  de  la  no  menos  angosta 
escalera  que  desembocaba  en  una  puerta 
lateral  que  daba  entrada  á  una  pieza  en 
la  quie  había  un  catre  de  fierro,  un  buró, 
una  mesa  con  intru'me'ntos  de  relojería, 
tres  sillas  corrientes  y  un  ropero  de  ma- 
dera blanca.  Frente  á  la  puerta  de  entra- 
da había  otra  que  comunicaba  la  prini'C- 
ra  pieza  con  otra  que  servía  de  sala, 
adornada  con  un  ajuar  de  Viena,  una  me 
sa  en  el  centro,  un  espejo  en  la  pared 
sgbre  el  sofá  y  un  tapete  en  el  estrado ; 
á  estas  dos  piezas,  únicas  que  formaban 
la  vivienda  de  Don  Juan,  daban  luz  dos 
balcones  con  vista  á  la  calle. 

El  sábado  25  de  Octuhre  de  1,89.... 
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salió  Don  Juan  del  almacén  á  la  hora  de 
costumbre,  pero  acompañado  aquella  no- 
che de  un  dcpcindiente  joven,  con  el  que 
había  tenido  en  la  tarde  un  serio  alter- 
cado por  cuestiones  del  despacho;  el  jo- 
ven había  quedado  muy  resentido  y  sa- 
lió con  Don  Juan,  según  dijo  á  sus  com- 
pañeros, para  ten.er  con  él  una  explica- 
ción. 

El  domingo  siguiente  permaneció  ce- 
rrada la  casa  de  Meneses,  no  se  le  vió 
en  el  café,  -ni  en  la  fonda,  ni  en  el  paseo, 
lo  que  era  .extraordinariamente  raro  por 
ser  \ñ  primera  vez,  en  muchos  años,  que 
pasaba  semejante  cosa ;  pero  subió  de 
punto  la  extrañeza  de  los  dueños  del  ca- 
fé y  de  la  fonda,  cuando  llegó  la  maña- 
na del  lunes  y  no  pareció  Doin  Juain, 
permaneciendo  cerrada  la  puerta  de  su 
casa;  ocurrieren  al  almacén,  al  que  tam- 
poco había  ido,  y  ya  seriamente  alarma- 
dos dieron  noticia  de  sus  temores  al  Juez 
de,  lo  Criminal  en  turno. 

Era  el  Juez  un  abogado  ya  entrado  en 
años,  muy  práctico,  muy  empeñoso  en 
el  cumplimiento  de  sus  deberes,  y  que 
ejercía  la  judicatura  con  verdadero  amor 
á  tan  alto  magisterio,  así  es  que  Inme- 
diatamente que  recibió  ©1  parte  de  lo 
que  acontecía,  dictó  el  auto  cabeza  de 
proceso,  y  se  disponía  á  ir^á  la  casa  de* 
Meneses  cuando  entró  en  el  despacho  un 
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amigo  del  Juez,  abogado  también  aunque 
más  joven,  y  á  quien  apreciaba  aquél  de- 
masiado por  su  buen  juicio,  su  acrisola- 
da honraaez  y  sus  vastos  conocimientos 
en  la  ciencia  jurídica. 

— ¿Vas  á  salir? — -preguntó  Luis  Ro- 
jas, que  así  se  llamaba  el  recién  venido. 

— Sí,  voy  á  practicar  una  diligencia. 
¿Qu  i e re s  a c o*ni p a ñ  a  r m  e  ? 

— -,:De  qué  se  trata? 
'    — Ha  desaparecido,  según  parece,  Don 
Juan  Meneses,  el  antiguo  dependiente 
de  ''La  Ciudad  de  París,''  y  voy  á  abrir 
su  casa. 

— Te  acompañaré  con  mucho  gusto, 
aunque  probablemente  no  se  tratará  de 
un  crimen,  sino  tal  vez  de  la  muerte  re- 
pentina de  Meneses,  que  de  todas  ma- 
neras es  de  sentirse,  porque  es,  ó  era.  un 
apreciable  sujeto. 

— Vamos. 

Lleg-aron  á  la  casa,  que  permanecía 
cerrada,  se  llamó  á  un  cerrijero,  y,  des- 
de que  éste  abrió  la  puerta,  quedó  reve- 
lada la  existencia  de  un  crimen  por  las 
rnanchas  de  sangre  que  se  veían  en  las 
paredes  laterales  de  la  escalera  y  por  el 
repugnante  olor  que  se  desprende  de  la 
sangre  cuando  ha  sido  vertida  en  gran 
cantidad. 

*  Puso  el  iuez  un  centinela  en  la  puer- 
ta para  que  nadie  pasara,  y  entraron 
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Únicamente  en  la  casa  e!  juez  el  secre- 
tario y  LuiS  Rojas,  todos  co  \  sumo  cui-í 
dado  para  no  borrar  las  huellas  que  pu-' 
aitran  encontrarse.  I 

La  puerta  había  sido  cerrada  segura- 
mente por  la  parte  de  afuera  pues  no  si» 
encontró  la  llave;  al  pie  de  la  escalera, 
junto  á  la  puerta,  había  gran  número  de 
cerillos  á  medio  consumir,  y  algunos  sin 
encender;  ])ocas  manchas  de  sangre  se 
veían  en  los  escalones ;  pero  en  las  pa 
redes  laterales  las  había  en  abundancia, 
y  algunas  dibujaban  m^ás  ó  menos  con- 
fusamente, las  huellas  de  manos  ensan- 
grentadas. 

La  puerta  que  daba  paso  á  la  reccáma- 
ra  estaba  miedio  cerrada,  y  lo  estaba 
completamente  la  que  conducía  á  la  sala 
de  que  hemas  hablado.  • 

En  la  primera  pieza  se  veían  en  el  sue- 
lo señales  sangrientas  de  pisadas  que 
salían  de  la  sala,  se  hacían  más  numeiT)- 
sas  frente  al  ropero  y  se  dirigían  deS' 
pues  á  la  escalera. 

Todos  los  muebles  de  aquel' \  priincra 
,  >za  parecían  estar  en  su  estado  nor- 
mal; la  cama  no  estaba  deshecha,  sobre 
el  buró  estaba  un  candelero  con  una  ve- 
la de  estearina  entera  y  una  caja  llena 
de  cerillos,  eu  el  cajón  había  una  pisto.la 
de  bolsillo,  cargada  y  sin  huellas  de  ha- 
ber sido  disparada,  y,  tirado  en  el  sue- 
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lo,  estaba  otro  oandelero  con  una  vela  ca.-i 
conisttimida.  El  ropero  tenía  abiertas 
puertas  y  cajones,  en  los  que  se  cono- 
cía que  alguna  cosa  había  sido  buscada, 
según  indicaban  las  señales  de  manos 
ensangrentadas  que  por  todas  partea  se 
velan. 

Nada  había  en  aquel  ropero  que  pu- 
diera servir  de  indicio  para  la  averigua- 
ción del  delito;  ropa  en  abundancia,  pa- 
peles sin  importancia  alguna,  que  se  re- 
ducían á  cuentas  y  facturas  pagadas; 
gran  número  de  tarjetas  de  visita,  felici- 
tación de  año  nuevo,  bautizos  y  matri- 
monios, todo  en  el  más  completo  desor- 
den;  pero  ninguna  carta,  ni  un  simple 
recado.  No  se  encontraron  billetes  de 
Banco  ni  monedas  de  plata ;  pero  en 
uno  de  los  cajones  abiertos,  y  fácilmente 
visibles,  había  una  onza  de  oro  america- 
na y  una  gruesa  cadena  del  mismo  me- 
tal, con  peso,  aproxiimadaimente,  de  cua- 
tro á  seis  onzas. 

El  espectáculo  que  se  presentaba  en 
la  sala,  era  horrible.  El  sillón  del  lado 
derecho  del  estrado,  estaba  derribado,  el 
tapete  con  la  esquina  del  mismo  lado  do- 
blada, y  á  poca  distancia  yacía,  con  el 
traje  co.n  que  se  le  vió  el  sábado  anterior 
y  derribado  en  tierra,  el  cadáver  de  Don 
Juan  Meneses  en  un  verdadero  lago  de 
sangre,  con  la  cara  hacia  la  pared  y  la 
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cabeza  casi  separada  del  tronco ;  en  esa 
pared  había,  en  la  parte  baja,  una  man- 
cha de  sangre,  como  si  hubiera  brotado 
de  un  am/plio  surtidor.  Sobre  la  mesa 
no  había  láimjpara,  ni  vela,  y  las  vidrie- 
rais  de  ios  balcones,  en  ambas  piezas,  es- 
taban cerradas. 

Examinado  el  cadáver,  no  se  le  encon- 
tró más  herida  que  una  tremenda  cu- 
chillada en  el  cuello;  en  los  bolsillos  del 
chaleco  tenía  el  reloj  y  algunas  monedas 
de  plata,  y  en  la  cartera  treinta  pesos  en 
billetes  de  Banco. 

— Fíjate — dijo  Luis  al  juez  al  salir  de 
aqíuella  sombría  c  .sa  desipués  de  levan- 
tar el  acta  can  los  pormenores  que  he- 
mos hecho  notar, — fíjate  en  estos  dos 
detalles:  en  el  bejuco  del  soifá,  hacia  el 
lado  derecho,  hay  una  pequeña  gota  de 
sangre,  y  en  la  pared  de  la  escalera,  en 
el  mismo  lado,  dos  o  tres  señales  de  ha- 
ber por  ejla  escurrido  también  gotas  de 
sangre  de  mayor  tamaño 

Comenzó  el  juez  á  practicar  con  toda 
diligencia  la  averiguación,  que  dió  por 
resultado  hacer  recaer  las  sospechas  so- 
bre aquel  dependiente  que  la  noche  del 
sábado,  último  día  en  que  fué  visto  Me- 
neses,  salió  con  él  después  del  disgusto 
que  entre  los  dos  había  mediado. 
.  Ese  dependiente  tenía  por  toda  fami- 
lia á  su  anciana  madre  y  á  una  hermana 
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á  quienes  él  sostenía  co.n  el  producto  de 
su  trabajo.  La    desolada    madre,  luego 
que  fué  reducido  á  prisioin  su  hijo,  ocu- 
rrió al  Lic.  Luis  Rojas,  suplicándole  que  • 
í-e  encargara  de  defemiderlo. 

— Veré  á  su  hijo  de  usted,  señora,  ha- 
híáré  con  él  y  luego  diré  á  usted  si  acep- 
to ó  no  la  defensa. 

Rojas  se  dirigió  á  su  amigo  el  Ju-ez  y 
le  pidió  permiso  para  habilar  con  el  pre- 
sunto culpable,  que  estaba  incomunica- 
do, pues  ésto  pasaba  tres  días  después 
de  haberse  iniciado  la  causa. 

— Quiero  hablar  con  él — 'dijo  Rojas — 
porque  de  eso  depende  que  me  encargue 
ó  no  de  su  defensa,  y  si  la  acepto  necesi- 
to dedicarme  inmediatamente  á  buiscar 
ol  verdadevo  cui;j>abie  antes  de  Cj'ie  sea 
imposible  encontrar  las  huellas  de  su 
culpabilidad. 

— Voy  á  darte  el  permiso  que  me.  pi- 
des, porque  estoy  enteramente  seguro  de 
que  no  eres  capaz  de  servirte  de  él  para 
preparar  una  coartada  ó  para  hacer  algo 
ilegal  que  eintorpezca  la  averiguación. 

— ^Contaba  con  esa  1)uena  opinión  que 
tienes  de  mi;  de  otro  modo  no  hubiera 
venido  á  solicitar  semejante  permiso. 

— Aquí  lo  tienes ;  pero  no  entiendo  de 
qué  pueda  servirte  hablar  con  el  preso, 
si  no  es  para  juzgar  de  su  inocencia  ó 
,  culpabilidad  por  el  aspecto  de  su  perso- 
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na,  lo  que  es  sumamente  incierto.  Por 
lo  demás,  cuenta  con  que  te  ha  de  ne- 
gar enérgiica'mente  su  participación  en  el 
"crimen. 

— Tengo  un  medio,  para  mí  seguro,  6 
al  menos  muy  probaible,  si  no  para  des 
cubrir  al  culpable,  sí  para  asegurarme 
de  la  inocencia  del  preso. 

— ¿Y  qué  meidio  es  ese? 

—Ya  te  lo  diré  después,  si  me  encar- 
go de  la  defensa  del  encausado. 


II 

La  Instrucción. 

Pedro  Jiménez  se  llamaba  el  depen- 
diente sobre  quien  recaían  las  sospechas 
de  haber  asesinado  á  don  Juan  Meneses. 
Cuando  lo  aprehenidieron,  no  se  dio 
cuenta  de  la  graivedaid  del  caso:  estaba 
seguro  de  su  inocenicia,  y,  como  todos 
los  hombres  honrados  que  nunca  han 
tenido  cuentas  con  la  justicia  penal,  se 
figuraba  que  le  s-ería  lo  más  fácil  del 
mundo  demostrar  su  inocencia;  creíá 
que  era  bastante  que  ésta  existiera  para 
qué  en  todo  tiempo  y  sin  esfuerzo  bri- 
llara con  intenso  fulgor;  y  tenía  poir  ciér 
to  que  la  justicia  no  se  equivoca  jamás, 
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ni  puede  equivocarse.  Pero  cuando  des- 
pués de  su  declaració,n  preparatoria  vio 
que  no  bastaban  su  simple  dicho,  ni  las 
protestas  que  hacía  para  co-nvencer  al 
Juez ;  cuanido  éste  k  fué  .  poniendo  de 
manifiesto  eü  cúmiulo  de  circunstancias 
une  concurrían  á  demostrar  que  era  cul- 
pable, comenzó  á  desconfiar  del  éxito, 
desco.nfianza  que  llegó  á  convertirse  en 
soimbría  desesiperación  á  los  tres  días  de 
estar  incomunicado,  así  es  que  cuando 
entró  eil  licenciado  Rojas  en  la  pieza  en 
c|ue  estaba  Jiménez,  lo  encontró  comple- 
tamente abatido  y  sin  ánimos  para  de- 
fenderse de  la  inculpación  que  sobre  él 
pesaba. 

— So3^ — le  dijo   Luis — un   abogado  á 
quien  ha  visto  la  señora  madre  de  us- 
t^d,  para  que  lo  defienda;  antes  de  resol- 
verme á  aceptar  ese  encargo,  quiero  te 
ner  alo:imas  explicaciones  con  usted. 

— ¿Qué  puedo  decir  á  usted,  más  que 
lo  que  he  repetido  hasta  el  fastidio  al 
señor  Juez,  sin  conseguir  que  me  crea? 
No  soy  culpable,  no  sé  quién  cometió  el 
crimen  ;  no  voilví  á  ver  á  Meneses  desde 
la  noche  del  sábado,  en  qme  nos  despe* 
dim.os  después  de  haber  tenido  unas  ex- 
plicaciones que  disiparon  co-mplet amen- 
te  el  ligero  disgusto  que  habíamos  te- 
nido en  el  alm'acén. 

CuENios  Y  Narraciones.— II 
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— ¿En  qué  parte  se  separó  usted  de 
Meneses? 

— ^M'e  fué  acoimpañando  hasta  la  puer 
ta  de  mi  casa. 

— ¿No  recuerda  usted  si  los  vieron  al- 
gunas personas? 

■ — No;  preocu<pado  como  iba  con  lo 
que  había  pasado,  no  me  fijé  en  las  per- 
sonas que  se  cruzaban  con  nosotros  en 
la  cailk ;  lo  que  si  puedo  asegurar  es  que 
no  vi  á  ningún  conoicido. 
/—Ya  m-e  conta-rá  detalladamente  en 
^ué  consistió  eil  disgusto  que  ustedes  tu- 
vieron; por  ahora,  dígame  solamente  si 
volvió  á  salir  de  su  casa  aquella  noche. 

— No,  señor,  estaba  cansado  física  y 
moralmente,  por  lo  que  no  quise  ya  sa- 
lir. 

— ¿Hubo  alguno  que  viera  á  usted  en 
su  casa  aquella  noche? 

— Solamente  mi  madre,  y  mi  herma- 
na. 

Luis  había  hecho  todas  estas  pregun- 
tas, calcuiliaindo  de  antemano  las  respues- 
tas: su  oibjeto  no  era  adquirir  noticias. 
Durante  toda  la  entrevista,  había  esta- 
do examinando  cuidadoisamente  las  ma- 
nos del  preso,  esipecialmiente  la  derecha. 

— ^Está  bien — ^dijo,  dandb  por  termina- 
da la  entrevista — tenga  usted  confianza 
y  paciencia,  pues  por  más  que  sea  usted 
inocente,  no  debo  ocultarle  que  nos  eos- 
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tará  bastariite  tiempo  y  trabajo  demos- 
trar su  inculpabilidad.  Adiós ;  desde  aho- 
ra me  encargo  de  su  defensa;  ya  volve- 
ré á  conferenciar  con  usted  cuando  S'ca 
necesario. 

Tomó  Luis  la  mano  de  Jiménez  para 
despedirse  de  él,  y  la  retuvo  en  la  su- 
ya examinándola  escrupulosamente,  en 
tanto  que  daba  algunos^consejos  y  con- 
suielos  al  preso. 

— No  es  éste  el  asesino — decía  Luis  al 
salir  de  la  prisión ; — ipero  están  en  su 
contra  todas  las  presunciones,  y  es  muy 
difícil,  más  bien  imposible,  desvanecer- 
las, á  menos  de  1-iegar    á  descubrir  al 

verdadero  culpable  ¿Diré  al  Juez  lo 

que  pienso  respecto  de  este  caso  y  las 
razones  que  tengo  para  no  creer  culpa- 
ble á  Jiménez?....  No;  le  hablaré  sola- 
mente de  mi  convicción ;  pero  sin  descu- 
brirle lo  principal  de  las  razones  que 
fundan  mi  convencimiento;  esa  no  debe 
saberla  por  ahora,  ni  el  mismo  Juez,  pa- 
ra que  pueda  yo  obrar  con  entera  liber- 
tad, si  la  policía  se  encarga  del  descu- 
brimiento del  culpable,  con  los  elemen- 
tos que  yo  creo  tener,  lo  probable  es  que 
eche  á  perder  toido  el  asunto. 

— ¿Qué  sacaste  en  limpio  de  tu  entre 
vista  con  el  preso? — r[Dreguintó  el  Juez  á 
Luis,  cuando  éste  entró  en  el  despacho. 
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— La  convicción  de  que  no  es  cuLpa- 
bl? 

—¿Pero  te  ha  rla-'o  algujia  prueba  qvie 
(lesA^amezca  las  presuncione-^  que  tiene 
en  su  contra? 

—Debo  confesar  que  nin<.>ün3 

— ¿Pues,  entonces,  en  qué  se  funda  lu 
convicción  ? 

— En  el  asp'ecto  del  procesado,  en  sus 
anteceidentes,  y,  sobre  todo,  en  la  falta 
de  móvil  para  cometer  un  delito  atroz, 
coimo  el  que  se  cometió  en  la  persona  de 
Meneses. 

— Todas  esas  razones,  muy  buenas  pa- 
ra formar  la  conciencia  privada,  compren 
(leras  que  nada  v-ilen  para  destruir  las 
presunciones  que  existen  de  la  culpabili- 
dad del  procesado.  En  cuanto  al  móvil 
del  delito,  está  perfectamente  explicado 
con  el  serio  disgusto  que  medió  entre 
Meneses  y  Jiménez,  pocas  horas  antes 
del  asesinato. 

— No  puedo  decirte  por  ahora  nada 
más  ;  insisto  en  creer  inocente  al  que  va 
á  ser  mi  defendido,  y  espero  el  resulta- 
do de  las  diligencias  que  tú  practiques; 
3^0,  por  mi  parte,  voy  á  ocuparme  tam- 
bién en  el  mismo  asunto,  que  me  ha  in- 
te res ad o  g r a n de m e nit . 

Las  primeras  diligencias  fueron  ])rac- 
ticadas  coai  la  actividad  que  caracteriza- 
ba al  Juez;  durante  quince  días  no  apa- 
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recio  por  el  Juzgando  el  licenciado  Ro- 
jas; al  cabo  de  este  tiempo  volvió  á  ver 
á  su  amigo  el  Juez,  y  le  dijo: 

— ^¿Qué  has  averiguado  en  estos  días? 
Supongo  que  la  instrucción  la  tienes  ya 
casi  concluida,  y  como  tanto  tú  como 
yo  estaiiias  interesados  en  descubrir  al 
culpable,  dime  lo  que  sepas,  y  yo,  por 
mi  parte,  te  diré  lo  que  he  podido  avf~ 
i'i^uar. 

— La  instrucción  en  realidad  toca  á  su 
término,  y  no  ha  sido  muy  difícil.  Co- 
menzaré por  decirte  que  no  participo  de 
la  opinión  que  me  maniíestate  la  última 
vez  que  nos  vimos;  creo  culpable  á  Ji- 
ménez, porque  son  tales  y  tantas  las  pre- 
sunciones que  contra  él  existen,  que  no 
j^odrá  menos  de  condenarlo  el  Jurado, 
i'en  aquella  época  existía  en  Puebla  to- 
davía la  institución  del  Jurado),  si  no 
viene  algo  á  destruir,  siquiera  sea  en 
parte,  el  valor  de  esas  presunciones. 

— ^Qué  datos  tienes  contra  Jiménez"^  • 
— Lois  siguientes :  Aunque  á  primera 
vista  podía  sospecharse  que  el  móvil  del 
delito  fué  el  robo,  pues,  como  recorda- 
ras, el  ropero  de.  la  víctima  estaba  abier- 
ta» V  con  señales  inequívocas  de  que  se 
h.ibía  buscado  algo  en  él,  que  no  podía 
ser  otra  cosa  que  el  dinero  que  tuviera 
.  íjuardado  Meneses,  la  circunstancia  de 
haber  quedado  en  uno  de  los  cajones 
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abkrtois  una  onza  de  oro  y  una  valiosa 
cadena  del  mismo  metal,  así  como  la 
pistola  que  estaba  en  eil  cajóin  del  buró, 
el  reloj  y  lois  billetes  que  se  encontraron 
en  el  cadáver  de  Memeses,  demuestran 
que  se  quiso  figurar  un  robo  para  des- 
pistar á  la  justicia,  pues  á  un  verdadero 
ladrón  no  se  le  hubieran  escapado  esos 
Oíbjetos;  pero  la  persona  que  cometió  el 
delito,  si  bien  lo  bastante  ilustrada  pa- 
ra preparar  esa  defensa,  era  al  mismo 
tiempo  tan  poco  práctica  en  asuntos  ju- 
diciales, que  dejó  palpable  la  señal  de 
que  no  había  ido  á  la  casa  de  Meneses, 
con  objeto  de  robar.  ¿Te  parece  ló.^-ica 
esta  deducción? 

— Sí,  indudablemente;  creo  como  tú 
que  el  asesino  no  fué  un  ladrón. 

— Descartado  el  rob®,  quedan  única- 
mente una  enemistad,  una  venganza  ó 
alguna  cuestión  de  Intereses  para  exoli- 
car  el  crimen. 
—Es  exacto.  ^  « 

— Pues  bien,  Meneses  no  tenía,  ni  se 
le  conoció  jamás  un  enemigo;  no  tenía 
tampoco  familia  de  ninguna  clase:  no 
se  ha  sabido  que  pretendiera  ó  hubiera 
pretendido  á  mujer  alguna;  acaso  la  dis- 
puta con  Jiménez  fué  la  primera  que  tu- 
vo en  su  Vidia ;  todos  lo  apreciaban,  y 
aunque  dada  la  economía  de  sus  gastos, 
<e  supone  que  debía  tener  una  respeta- 
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ble  can,tida¡ri  de  dinero  ahorrada,  no  se 
ha  podido  averiguar  qué  hizo  de  ella. 

— Nada  teng'o  que  objetar  á  ese  razo- 
namiento. 

— El  disgusto  que  tuvo  Jiménez  con 
Meneses,  revistió,  al  decir  de  los  demás 
dependientes,  un  carácter  serio,  especial- 
mente por  parte  de  Jiménez,  que  se  mos- 
tró sumamente  indignado  y  que  p^'ofrió 
contra  Meneses  palabras  amenazadoras. 
Salía  Meneses  del  almacén  solo,  y  Jimé- 
nez se  apresuró  á  reunirse  con  é]  para 
pedirle  cuenta  de  su  conducta.  Se  les  vió 
ir  juntos,  y  poco  después  fué  asesinado 
Meneses  en  su  casa.  ¿No  es  natural 
pomer  que  Jiménez  fué  el  matador?  Te 
advertiré  que  los  peritos  médico-legistas 
a^eguraroin  que  la  muerte  de  Meneses 
d.ataba  del  sábado  en  la  noche;  y  así  de- 
bió ser,  supuesto  que  ya  el  domingo  no 
se  le  vió  en  parte  alguna.  ¿Te  parecen 
todas  estas  presunciones  bastantes  para 
establ^er  la  culpabilidad '  de  Jiménez? 

— Confieso  que  son  abrumadoras:  pe^ 
ro  dime:  ¿con  qué  clase  de  arma  c-*een 
•os  médicos  que  fué  causada  la  terrible 
herida  que  privó  de  la  vida  á  Meneses? 

— ^Con  una  navaja  de  barba,  ó  al^^nna 
otra  tan  afilada  como  ésta 

— ^Pues  ahí  tienes  algo  que  destruye 
las  presunciones :  Jiménez  no  se  rasíura 
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él  mismo  no  usa  navajas  de  barba,  ni 
las  visaba  Meneses. 

— Es  cierto;  pero  aquí  viene  una  de 
las  más  terribles  presuncioneis  en  contra 
de  tu  defendido;  aquel  sábado,  para  tra- 
bajos de  zapatería,  á  que  es  muy  añcio- 
uado,  tomó  Jiménez  en  el  almacén  una 
de  esas  cuchillas  que  llaman  fajillas;  la 
mandó  afilar  y  la  llevaba  consigo  cuain- 
do  salió  con  Meneses;  el  procesado  no 
ha  podido  decir  lo  que  pasó  con  esa  cu- 
chilla, el  caso  es  que  no  se  encuentra 
y  la  única  explicación  que  da  es  que  se~ 
g'uramente  la  perdió  en  la  calle. 

— Todo  eso  es  grave  en  realidad  :  pe- 
ro la  personalidad  de  Jiménez  no  corres- 
ponde á  la  idea  que  tengo  formada  del 
asesino. 

•—¿Cómo  explicas  tú  el  hecho,  y  por 

qué  no  admites  que  Jiménez  sea  el  cul- 
pable^ 

— En  primer  lugar,  suponiendo  que  el 
disgusto  entre  Meneses  y  el  piiocesado 
hubiera  llegado  al  extremo  de  exalta- 
ción necesario  para  producir  el  crimen, 
no  es  presumible  que  esa  explosión  de 
cólera  se  hubiera  producido  en  la  casa 
de  la  víctima,  sino  en  la  calle  ú  otro  lu- 
gar cualquiera.  Es  indudable  que  el  cri^ 
minal  entró  en  la  casa  de  Meneses  como 
un  visitante;  fué  recibido  en  la  sala  y 
sostuvo  con  el  occiso  una  conversación 
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más  ó  menos  larga,  pero  estando  los  dos 
sentados,  uno  en  el  sofá,  (probablemen- 
te el  matador)  y  el  otro  en  el  sillón  que 
encontramos  derribado.  No  corresponde 
esto  á  la  idea  de  un  asesinato  cometido 
en  virtud  del  disgusto*  habido  en  la  tar- 
de. 

— No  carece  de  fuerza  tu  razoaamien 
to;  pero  puede  muy  bien  explicarse  el 
su'ceso  teniendo* en  cuenta  que  pudo  ha- 
ber habido  un  encueniro  entre  Meneses 
T  Ji'ménez,  durante  el  cual,  el  segundo 
acompañó  hasta  su  casa  al  primero,  su- 
bió coin  él,  y  una  vez  en  la  sala  volvie- 
ron  á  disgustarse. 

— Posible  es  eso,  realmente.  Pero  hay 
más:  el  culpable  no  es  un  asesino  vul- 
gar, no  es  un  hombre  habituado  ai  cri- 
men; así  lo  demuestra  el  terror  que  se 
apoderó  de  él  después  del  asesinato;  de- 
jó caer  el  candelero  con  la  vela  que  ha- 
bía tomado  indudablemente  de  la  pieza 
en  que  se  cometió  el  delito,  tenía  ceri- 
íios  y  no  tuvo  calma  para  volver  á  en- 
cenderla, sino  que  bajó  la  escalera  á  obs 
curas,  y  apoyándose  en  las  paredes  late- 
rales, en  las  que  dejó  las  huellas  de  su? 
•manos  ensangrentadais ;  y  luego  dilató 
bastante  tiempo  para  abrir  la  puerta  de 
la  calle,  lo  que  prueba  que  no  tuvo  que 
volver  á  sttbir  ipara  buscar  la  llave. 
Hue  estaba  el    asesino  profundamente 
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afectado  en  aquellos  momentos,  lo  cíe- 
muestra  el  gran  número  de  cerillos  á  me 
dio  consumir,  que  se  encontraron  en  el 
dintel  de  la  puerta.  ¿Cómo  adunas  ése 
terror  y  falta  de  sangre  fría,  con  la  cir- 
cunstancia de  no  aparecer  ni  la  menor 
mancha  de  sangre  en  las  ropas  de  Jimé- 
nez? *¿  No  era  natural  que  hubieras  en- 
contrado ese'  dato?  Porque  supongo  que 
has  proicurado  adquirirló. 

— ^^Sí,-  con  mucho  empeño,  y  te  confie- 
so qu.e  ningún  resultado  he  obtenido  de 
mis  pesquisas  á  ese  respecto.  Pero  hay 
que  tener  pretseinte  que  la  sangre  del  oc- 
ciso brotó  del  lado  de  la  parad,  hacia 
donde  estaba  volteado  el  cadáver,  y  no 
pudo  en  consecuencia  manchar  la  ropa, 
sino  solamente  las  manos  del  asesino  y 
las  plantas  de  sus  pieis :  que  esa  noche 
llovió  con  abundancia  y  el  agua  pudo 
bien  borrar  los  vestigios  de  sangre  en 
la  ¡persona  del  culipaible.  El  procesado 
sostiene  que  usa  el  mismo  traje  que  lle- 
vaba el  día  de  lois  acontecimientos,  pero 
tamipoco  se  ha  comiprobado  esto,  por- 
que viste  invariablemente  de  negro  y 
con  trajes  de  la. misma  hechura.  Además, 
no  ha  de  haber  estado  tan  aterrorizado 
como  supones,  dado  que  quiso  despistar 
á  la  justicia  figurando  que  el  robo  ha 
bía  sido  el  móvil  del  delito,  com©  lo  prue- 
ba el  ropero  abierto  y  el  desorden  en 
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que  lo  dejó,  únicamiente  para  extraviar 
el  juicio  de  las  autoridades,  al  menos  en 
lO'S  primeros  momentos.' 

— 'Es  q,ue  yo  creo  que,  si  bien  no  fué 
el  robo  vulgar  de  dinero  la  causa  deter- 
minante del  delito,  sí  el  asesino  iba  en 
pos  de  al^<^^o  que  1)uscó  afanosamente  en 
aquel  roipero,  único  mueble  que  tenía  ce- 
rradura y  el  único  que  registró,  algo  que 
no  sé  si  encontraría ;  por  eso  estaba 
aquel  ropero  en  tan  coiiiipleto  desorden. 

— Yo  no  participo  en  esto  de  tu  opi- 
nión, que  no  tiene   fundamento  sólido. 

— Por  último:  Jiménez  es  de  estatura 
baja,  y  por  las  señales  de  manos  ensan- 
grentadas que  se  ven  en  la  pared  de  la 
escallera,  parece  más  bien  que  quien  las 
dejó  impresas  es  un  hombre  alto  de  cuer- 
po. 

— Eso  depende  por  mucho,  de  cómo  ha- 
ya colocado  las  manois  al  apoyarse  en  la 
pared.  Pero  vamos  á  ver:  ¿Cómo  crees 
tú  ique  se  cometió  el  crimen  y  por  quién? 

— Comenzaré  dando  por  supuesto  que  la 
herida  de  Meneses  fué  inferida  con  una 
navaja  de  barba,  me  parece  que  esto  es 
lo  más  probable  ;  por  consiguiente,  cual- 
quiera que  haya  sido  el  asesino,  es  segu- 
ro que  no  llevaba  preconcebida  la  inten- 
ción de  matar,  para  lo  cual  una  navaja  de 
barba  es  el  arma  mxcnos  propia.  Primera 
deducción  que    establezco;    el  asesino 
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era  un  hombre  que  se  rasuraba  á  sí  mis- 
mo. El  cielito  se  coimetió  en  la  noche  de 
lili  sá])ado,  y  el  culpable,  ó  se  rasuró; 
aquel  día  ó  pensaba  hacerlo  en  la  maña-, 
na  del  domingo,  por  eso  tenía  en  la  bol- 
'sa  la  navaja;  era  un  sujeto  que  cuidaba 
del  aseo  de  su  persona,  pertenecía  pof 
consiguiente  á  la  clase  media.  No  vivía 
seguramente  en  esta  ciudad,  porque  no 
es  probable  que  teniendo  casa  llevara  en 
el  boilsiillo  la  navaja  de  barba,  ya  sea  que 
se  l'iu])iera  rasurado  en  esta  tarde  ó 
fuera  á  hacer  el  día  siguiente;  creo  que 
acababa  de  llegar  de  fuera  y  estaba  aloja 
do  en  alguno  de  los  hoteles  de  la  ciudad 
No  puedo  ni  presumir,  por  más  esfuer 
zos  de  imaginación  que  he  hecho,  cuál 
era  el  negocio  que  el  asesino  fué  á  tra 
t  ir  con  Aíeneses;  pero  es  para  mí  induda-l 
ble  que  éste  lo  recibió  con  ciertas  con- 
sideraciones, como  lo  da  á  entender  el 
hecho  de  que  estuvieran  en  la  sala  y  el 
criminal  en  el  lugar  de  preferencia,  el 
sofá,  pues  la  víctima  cayó  al  lado  dere- 
cho derribamlo  el  sillón  en  el  que  esta- 
ba sentado.  La  conferencia  que  tuvieron 
duró  mucho  tiempo,  coano  se  dediuce  de 
que  la  única  vela  que  esa  noche  estuvo  enl 
cendida,  casi  se  consumió,  vela  que  debe 
haber  estado  entera,  como  lo  estaba  la  del 
buró.  En  cierto  punto  de  la  conversación, 
com.enzaron  á  agriarse  los  áuimos,  ha-sí- 
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ta  llegar  á  un  mo'm'ento  en  que  el  visitan- 
te, exaltado  en  extremo,  se  buscó  alguna 
arma  que  encontró  en  la  bolsa  de  pecho 
del  saco  i  la  navaja  de  l^arba !,  la  tomó 
violentamente,  y  ad  hacerlo,  se  cortó  uno 
ó  dos  dedos  de  la  mano  derecha,  de  esa 
cortada  provenía  la  gota  que  te  hice  no- 
tar en  el  asiento  del  sofá,  y  el  mismo  ori- 
gen tenían  las  que  manchaban  la  pared 
del  lado  derecho  de  la  escailera,  qu'e  no 
podían  ser  de  la  sangre  del  muerto ;  la 
primera,  porque  era  una  sola  gota  y  la 
herida  produjo,  coimo  recordarás,  un 
abundante  chorro  de  sangre  y  con  direc- 
ción á  la  pared;  y  las  segundas,  porque 
cuando  el  asesino  bajó  la  escalera  no  po- 
día gotear  ya  la  sangre  de  su  víctima,  que 
le  llenaba  las  manos.  Al  sacar  la  na- 
vaja de  barba  el  visitante,  Meneses  se 
levantó  de  su  asiento  para  pedir  auxilio 
ó  para  salir  á  la  otra  pieza,  pero  cayó  al 
derribar  el  sillón  en  que  estaba  sentado, 
y  ya  caído  lo  sujetó  el  asesino  y  lo  ma- 
tó de  un  solo  golpe,  por  eso  toda  la  san- 
gre salpicó  únicamente  la  parte  baja  de 
la  pared.  Después  salió  el  matador  y  bus- 
có en  el  ropero  el  objeto  ó  documento 
que  había  ido  á  recoger  y  que  no  quiso 
entregarle  Meneses.  Así  me  figuro  que 
pasaron  las  cosas;  y  ahora,  en  cuanto  á 
la  persona  del  asesiino,  te  diré  lo  que  he 
hecho : 
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Mi  primera  dilligencia  fué  investigar  en 
los  hoteles  qué  personas  habían  llegado 
el  viernes  ó  sábado  de  aq'Uelia  semana  y 
habían  salido  el  domiingo  inmediato,  pues 
para  mí  ei  asesino  ya  sea  que  hubiera  ó 
no  conseguido  su  objeto,  salió  de  esta 
ciudad  en  la  mañaniá  del  domingo.  Es 
inútil  decirte  pormenorizadamente  las  di- 
ficultades con  que  tropecé  y  los  obstácu- 
los que  tuve  que  vencer  para  llegar  á  es- 
te resultado :  de  México  llegaron  entre 
viermes  y  sábado,  y  salieron  el  domingo 
en  el  primer  tren,  varios  americanos;  una 
familia  que  vino  á  pasar  el  día  de  su 
santo  de  un  amigo,  en  el'la  figuraban  dos 
hombres,  pero  éstos  pasaron  la  mayor 
parte  de  ki  noche  bailando  en  la  casa  del 
amigo  á  quien  vinieron  á  felicitar.  De 
Atlixco  vino  el  Agente  deil  Ministerio  Pú- 
blico á  neg'ocioiS  oficiales,  un  comercian- 
te que  dejó  aquí  á  su  hijo  en  una  escuela 
y  que  estuvo  en  la  plaza  co.n  varios  ami- 
gos suyos  hasta  muy  entrada  la  noche, 
y  el  curi  de  MatamoroiS.  De  Veracruz 
Megaron  dos  españoles  que  desembarca- 
ron en  el  último  \apoT  y  pasaro-n  para 
México,  y  un  abogado  de  Jalapa,  que  no 
salió  esa  noche  de!  hotel.  Por  último, 
de  Tehuacán  vinieron  dos  personas  de 
nomibres  desiconocidos  para  mí.  De  todos 
estos  individuois,  los  dos  últimos  son  los 
únicos  en  quien  reca/en  mis  sospechas,  y 
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voy  á  em.prmder  viaje  á  Tehuacán  con  la 
esiperanza  de  adquirir  allí  algu^nos"  da- 
tos. Me  pareció  excusado  inquirir  quiénes 
esituvieron  en  los  mesones  y  hoteles  de 
último  criden,  porque  á  ellos  no  ocurre 
la  clasie  media. 

— ^Son  en  efecto  ingeniosas  tus  deduc- 
ciones, pero  aún  siendo  exactas,  me  pare- 
ce imposible  que  llegues  á  descubrir  al 
culpable,  que  no  sé  denunciará  él  mismo : 
y,  salvo  ese  remoto  caso,  no  veo  salva- 
ción posible  para  tu  defendido. 

— Tengo  un  medio  para  conocer  al  cul- 
pable, si  mis  deducciones  son  exactas. 
De  todas  ellas  la  que  tiene  mayor  funda- 
mento es  la  de  que  él  asesino  se  hirió  uno 
ó  dos  dedos  de  la  mano  derecha ;  si  al- 
guino  de  los  hombres  desconocidos  que 
estuvieron  aquí  de  paso  las  noches  del 
siáibado  y  del  domingo  en  cuestión  tiene 
la  heriida  que  yo  supongo,  mi  trabajo 
coinisisitirá  únicamente  en  descubrir  los 
móviles  del  delito  y  reunir  algunos  otros 
dato¡s,  lo  que  ya  en  tal  caso  no  me  parece 
tan  difícil,  y  tú  te  encargarás  de  compro- 
bar la  culpabilidad.  De  paso  te  diré  que 
mi  convicción  de  que  Jiménez  no  es  cul- 
pable se  funda  especialmente  en  que  no 
tiene  la  herida  de  los  dedos,  según  pude 
comprobar  en  la  primera  vez  que  lo  vi 
en  la  cárcel ;  por  eso  tenía  empeño  en  ha- 
blar con  él  antes  de  encargarme  de  su 


176 


defensa  y  en  los  primeros  días  de  su  pri- 
sión; Pero  como  mis  pesquisas  tienen 
que  ser  dilatadas,  en  obsequio  :lel  ino- 
cente Jiménez,  de  su  pobre  famiüa,  y  so- 
bre todo,  de  la  justicia,  vengo  á  pedirte 
que  demores  la  co'nclusió,n  del  proceso 
hasta  mi  vuelta,  que  será  lo  miás  pronto 
pO'Sib'k ;  si  por  desgracia  nada  puedo  ave- 
riguar, me  limitaré  á  defender  á  Jiménez 
de  la  mejor  manera  que  pueda,  ante  el 
Jurado,  aunque  sin  esiperanza  de  salvar- 
lo. No  te  oicultaré  quie  si  lo  condenan  su- 
friré una  de  las  mayores  decepciones  de 
mi  vida. 

— Ve  tranquillo;  yo  me  iintereso  tanto 
como  tú  en  descubrir  la  verdad;  y  aunque 
no  has  destruido  las  razones  que  ten^o 
para  juzgar  culpable  al  procesado,  co.mo 
muy  bien  pudiera  suceder  que  los  hechos 
hallan  pasado  como  tú  te  lo  figuras,  te 
ofrezco  no  poner  la  causa  en  estado  de 
pasanla  al  Ministerio  Público  hasta  que 
hax^as  vuelto  de  Te/huacán, 

—No  esperaba  menos  de  lí ;  te  doy  li'^ 
más  e?cpresivas  gracias  y  te  prometo  á 
mi  vez  que  de  uno  ú  otro  modo,  mi  ausen 
cia  será  muy  corta. 

Cuándo  piensas  salir  para  Tehua 

cán  ? 

—Dentro  de  tres  días,  tiempo  que  ne- 
cesito para  dejar  aquí  ;arreglados  mis  ne- 
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gocios  y  dedicarme  con  toda  calma  al 
que  motiva  mi  viaje. 

— Supongo  qiue  nos  veremos  antes  que 
te  vayas. 

— Sí,  vendré  á  despedirme  de  tí. 

Los  dos  amigos  se  separaron  y  el  Juez 
se  quedó  preocupado  pensando  en  lo  quf 
le  había  dicho  el  Lic.  Rojas. 


III 

La  quiebra  de  Don  Leandro  Espinosa 

El  Licenciaido  Luis  Rojas  tenía  rela- 
ciones amorosas,  desde  dos  años  antes  de 
lois  sucesos  que  acabamois  de  referir,  con 
la  señorita  Mercedes  Espinosa.  Esta  jo- 
ven que  vivía  en  Tehuacán,  era  hija  úni 
ca  de  Don  Leandro  Espinosa,  coimercian- 
te  muy  bien  reputado  aunque  de  media- 
na fortiuíia.  El  matrimonio  de  los  dos  jó- 
venes debía  verificarse  dentro  de  dos  me- 
ses. Si  Luis  era  un  abogado,  generalmen- 
te querido  por  sus  buenas  dotes  y  esme- 
rada educación,  á  las  que  se  unían  abun- 
dantes bienes  de  fortuna,  Mercedes  era 
una  joven  perfecta,  por  su  instrucción,  su 
henmosiura  y  sus  virtudes  poco  comu- 
nes. 

Al  día    siguiente    de  la  conversación 

Cuentos  y  Narraciones. 
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que  tuvo  Luis  con  el  Juez,  recibió  aquél 
una  carta  de  Mercedes  en  la  que  lo  lla- 
maba con  premura  de  parte  de  su  pa- 
dre. 

—¿Qué  le  habrá  pasado  a!  bueno  de 
Don  Leandro? — decía  Luis. — Y  el  caso 
es  que  no  pudo  rehusar  el  ir  inmediata- 
mente, lo  cuai  no  contraría  mis  planes  de 
investigación,  pero  me  causa  algún  lige- 
ro trastorno.  En  fin,  me  iré  mañana  en  el 
primer  tren  y  volveré,  si  es  necesario, 
desipués  de  dos  ó  tres  días. 

Se  despidió  de  su  amigo  el  Juez  por 
medio  de  una  tarjeta  en  la  que  le  expli- 
caba el  motivo  de  su  precipitada  mar- 
cha, y  al  día  siguiente  salió  para  Tehua- 
cán. 

Llegó  á  la  población,  se  instaló  con 
venientemente  en  un  hotel  y  se  dirigió 
á  la  casa  de  Espinosa.  Al  entrar  no  vio 
nada  notable  en  el  aímacén :  preguntó 
por  Don  Lea-nidro  á  uno  de  los  depen- 
dientes y  este  le  dijo  que  el  principal 
csta1)a  en.  las  habitacio'nes,  de  las  que 
no  había  salido  diesde  tres  días  antes. 

Subió  Luis  á  la  casa  y  se  encontró  con 
Mercedes,  que  lo  recibió  con  visibles 
muestras  de  inquietud. 

— ;Oué  le  pasa  á  tu  padre,  mi  Merce- 
des, está  enfermo  ó  tiene  algún  grave  ne- 
gocio que  lo  ha  obligado  á  llamarme,  con 
tanta  urgencia? 
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— Las  dos  cosas,  Luis ;  siéntate,  te  di- 
ré primero  lo  que  sé  y  luego  entrarás  á 
ver  á  mi  padre  para  que  te  dé  m^ayores 
explicaciones. 

Los  do'S  jóvenes  se  sentaron  y  Merce- 
des continuó  diciendo: 

— Nunca  he  sabido  yo  nada  de  los  ne- 
g-Oicios  mercantiles  de  papá;  siempre  he- 
mos vivido,  como  tú  sabes,  con  desahoí:^"o, 
si  no  en  la  opulencia,  y  mi  padre  siempre 
ha  sido  cariñoso  conmigo,  afable  con  to- 
dos, die  carácter  alagre  y  exento  al  pare- 
cer de  cuidadO'S.  Pero  desde  hace  como 
un  mes  coinencé  á  notar  en  papá  una  in- 
quietud que  nunca  le  había  visto,  su  ca- 
rácter  cambió  co^mpletamiente,  se  volvió 
triste,  meditabundo,  no  comía  y  casi  no 
me  hablaba;  por  más  que  me  empeñé  en 
descubrir  la  causa  de  semejante  cambio, 
no  pude  lograrlo  hasta  hace  tres  días  en 
que  por  fin,  cayó  enfermo  y,  llamándome 
á  su  habitación,  me  dijo:  ''Hija  mía,  ya 
no  puedo  por  más  tiempo  ocultarte  la  des 
gracia  que  pesa  sobre  nosotros,  he  hecho 
esfuerzos  inauditos  para  conjurarla  sin 
conseguirlo;  una  serie  de  malos  negocios 
me  ha  hecho  perder  toda  mi  fortuna  y  es 
inevitable  la  quiebra  que  nos  dejará  en  la 
miseria;  escríbele  á  Rojas  de  mi  parte, 
dile  que  venga  inmediatamente  para  con- 
sultar con  él  la  manera  de  hacer  cesión 
de  bienes  á  mis  acreedores."  Esto  me 
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dijo  mi  padre,  ya  sabes  tanto  como  yo, 
ahora  vamos  á  verlo,  pues  estos  disgiis 
tos  le  han  ocasionado  una  calentura  bilio 
sa,  según  dice  el  médico  que  lo  asiste. 

— ¡  Va.ya!  Lo  único  grave  es  que  tu  pa- 
dre esté  enfermo;  en  cuanto  á  lo  demás 
no  tiene  gran  importancia;  todo  lo  arre- 
glaremos satisfactoriiamente  y  verás  qué 
pronto  recobra  Don  Leandro  la  salud 
luego  que  se  tranquilice.  Vamos  á  ver- 
lo. 

La  recámara  de  Don  Leandro  estaba  á 
media  luz  y  el  enfermo  muy  abrigado 
por  prescripción  faciiiltativa. 

Llamó  la  atención  de  Luis  el  demacra- 
do semiblante  del  enfermo,  pero  disimu- 
lando la  impresión  que  esto  le  causó,  di- 
jo, acercándose  á  la  cama: 

— BuenO'S  días,  Don  Leandro.  ¿Qué 
tal  se  siente  usted? 

— Buenos  días,  Don  Luis;  estoy  un 
poco  mejor,  gracias,  y  muchas  sobre  to- 
do por  haberme  hecho  el  favor  de  venir 
dejando  acaso  ocupaciones  urgentes. 

— -Nada  tengo  ahora  pendiente  por  Pue 
bla,  y  aún  había  dispuesto  venir  en  estos 
día«. 

— Los  dejo  á  ustedes  un  momento,- — 
dijo  Mercedes, — ^voy  á  preparar  tu  ali- 
mento* 

—Sí,  hija,  anda,  que  yo  tengo  que  ha- 
blar mucho  con  Don  Luis. 
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Salió  la  joven  y  Luis  dijo : 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted,  en  qué 
puedo  servirle?  ya  sabe  que  estoy  ente- 
ramente á  sus  órdenes. 

— ^Muichas  gracias  de  nuevo;  porque  sé 
eso  y  tengo  en  usteí  entera  confianza,  me 
tomé  la  libertad  de  mamdarlo  llamar. 
Oigame  y  luego  me  dirá  lo  que  debo 
hacer:  Hace  algún  tiempo  que  mis  nego- 
cios mercantiles,  en  Tos  que  tenía  emplea- 
do todo  mi  corto  capital,  comenzaron  á 
trastornarse  por  una  serie  de  circunstan- 
cias  que  sería  muy  largo  referir,  pero 
que  conocerá^usted  al  revisar  mis  libros ; 
creí  poder  sostener  la  situación,  pero  ha 
llegado  un  momento  en  el  que  me  es 
imposible  hacer  frente  á  los  compromi- 
sos que  tengo,  mi  capital  no  alcanza  para 
saldar  mis  créditos  y  no  tengo  más  reme- 
dio que  hacer  cesión  de  bienes ;  para  es- 
to, para  que  usted  me  haga  el  favor  de 
eincargarse  de  ese  negocio  es  para  lo  que 
me  be  tomado  la  libertad  de  llamarlo. 

— Ha  hecho  usted  bien  en  contar  con- 
migo: desde  ahora  me  pongo  á  sus  órde- 
nes, y  si  á  usted  le  pareice,  hoy  mismo 
comenzaré  á  examinar  el  estado  de  sus 
negocios. 

— Sí,  cuanto  antes  mejor,  porque  no" 
puedo  ya  soportar  el  estado  de  incerti- 
dumbre  en  que  estoy.  Que  suban  ail  caje- 
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ro  y  al  tenedor  de  libros  para  ordenarles 
quie  S€  pongan  á  disposición  de  usted. 

Dic>  Don  Leandro  las  órdenes  corres- 
pondientes y  comenzó  Luis  á  trabajar 
empeñosamente,  sin  olvidar  por  esto  la 
causa  de  Jiménez:  pero  hacía  quince  días 
que  estaba  en  Tehuacán  y  no  había  po- 
dido averiguar  quiénes  eran  aquellos  dos 
sujetos  que  estuvieron  en  Puebla  los  dos 
días  anteriores  al  asesinato  de  Meneses, 
en  cambio,  el  negocio  de  D.  Leandro  esta- 
ba muy  adelantado,  la  quiebra  que  nada 
tenía  de  fraudulenta,  era  coimpleta,  el  pa- 
sivo ascendía  á  treinta  mil  pesos  y  el  ac- 
tivo llegaba  únicamente  á  veinte  mil.  No 
obstante  que  Don  Leandro  estaba  muy 
mejorado  de  salud,  el  médico  prohibió 
que  se  le  hablara  de  negocióos,  y  Luis,  que 
tenía  poder  general,  era  quien  se  enten- 
día con  todo  lo  relativo  á  la  negocia- 
ción. 

Ya  estaba  redactando  el  escrito,  ha- 
ciendo cesión  de  bienes,  cuando  un  día 
le  dijo  el  cajero  á  Luis: 

— Aunque  estoy  casi  seguro  de  que  na 
da  contiene,  porque  jamás  se  ha  abierto, 
bueno  sería  que  examinara  usted  un  pe- 
queño departamento  de  la  caja  que  tiene 
llave  esipecial,  llave  que  nunca  he  tenido 
yo. 

— ¿Dónde  está  la  llave? 
— í>a  tiene  Don  Leandro. 
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— Voy  á  pedírsela. 

Subió  Luis;  Don  Leandro  estaba  dur- 
miendo en  aquellos  momentos,  pero  al 
saber  Mercedes  de  lo  que  se  trataba,  dijo 
que  esa  Llave  estaba  en  un  secreto  del  es- 
critorio que  tenía  su  padre  en  la  recáma- 
ra, y  que  no  era  necesario  despertarle 
pues  podía  sacarla  porque  ca^suajlmentc 
había  visto  á  Don  Leandro  guardarla  allí 
pocos  días  antes  de  enfermarse.  Tomó  la 
llave  Mercedes  sin  que  se  apercibiera 
su  padre  y  se  ¡la  dio  á  Luis.  Bajó  éste, 
y  aunque  el  cajero  no  estaba  ya  en  el 
escritorio,  abrió  la  caja  fuerte  y  luego 
el  departamento  de  que  hemos  habla- 
do. 

Dentro  de  aquella  especie  de  cajón,  no 
había  más  que  una  cartera,  la  abrió  Luis 
3^  de  pronto  una  palidez  mortal  se  ex- 
tendió por  su  rO'Stro ;  cerró  los  ojos,  que- 
dó por  un  corto  rato  incapaz  de  coordi- 
nar sus  ideas;  por  fin  se  repuso  un  tanto, 
examinó  de  nuevo  la  cartera  y  su  conte- 
nido, dirigió  inquietas  miradas  en  torno 
siuyo  y  cuando  se  hubo  cerciorado  de  que 
esstaba  enteramente  solo,  volvió  á  colocar 
aquella  cartera  en  el  lugar  en  que  estaba, 
cerró  el  departamento  en  que  la  había  en- 
contrado y  la  caja  fuerte,  se  guardó  cui- 
dadosamente lia  pequieña  llavecita  y  salió 
de  la  casa  presa  de  la  mayor  agitación. 

¿Qué  había  visto  en  aquella  cartera? 
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Muy  poca  cosa,  pero  terrible.  Aquella 
cartera  tenía  nuimeroisas  manchas  de  san- 
gre y  muchas  más  el  papeJ  que  guardaba 
y  que  decía  textualmente : 

''He  recibido  en  depósito  del  señor  D. 
Juan  M'eneses,  en  un  cajón  de  cedro,  ce- 
rrado coin  llave,  cajón  que  el  señor  Me~ 
nesies  abrió  en  mi  presencia  y  volvió  á 
cerrar  guardándose  la  llave,  tía  cantidad 
de  diez  mil  pesos  en  monedas  de  oro 
americanas,  cantidad  que  fué  contada  en 
mi  presencia  y  en  la  de  los  señores  Eva- 
risto Ruiz  y  Manuel  Ordóñez,  que  fir- 
man como  testigos  .  Esta  caja  cerrada 
con  la  cantidad  que  en  ella  se  contiene  y 
con"  las  proipias  monedas  que  la  recibo, 
la  entregaré  al  señor  Meneses  en  el  ac- 
to que  me  la  pida,  recogiendo  por  mi 
parte  este  documento. — Puebla,  Agosto 
19  de  1,8...  Leandro  Espinosa. — Evaris- 
to Ruiz. — Manuel  Ordóñez." 

Cuando  Luis  llegó  al  hotel  aún  no  ha- 
bía podido  reponerse  de  la  terrible  emo- 
ción que  le  había  producido  el  hallazgo 
de  aquel  acusador  documento.  Mil  ideas 
contradictorias  ^ajcudían  á  su  cerebro  y 
no  podía  coordinarlas ;  hasta  había  momen 
to!s  en  que  creía  que  todo  aquello  era 
efecto  de  una  alucinación.  Al  cabo  de  al- 
gún tiempo  consiguió  poner  un  poco  de 
orden  en  sus  ideas. 

— Vamos  á  cuentas,— dijo — 'la  culpabi- 
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lidad  de  Don  Leandro  en  el  asesinato  de 
Meneseis,  por  más  extrañeza  que  me  cau- 
se, parece  indudable;  pero  no  serla  posi- 
ble que  él  únicamente  se  halla  aprove- 
chado de!  crimen  sin  cometerlo  .  .  .  Tal 
vez  SiU  responsabilidad  no  sea  tan  grande 
coimo  á  prim-era  vista  parece...  Lo  pri- 
mero que  debo  hacer  es  adquirir  la  certeza 
del  grado  de  culpabilidiad  de  Espinosa,  y 
para  esto  necesito  disimular,  volver  á  la 
casa  y  tomar  algunos  informes  indispen- 
sables... pero  no  con  Mercedes,  serla 
inicuo  hacenla  contribuir  á  la  pérdida  de 
su  padre;  acaso  tendré  que  volver  á  ver 
a  Don  Leandro...  Supongamos  por  un 
momento  que  sea  el  asesino  de  Meneses, 
¿k  diré  ésto  á  Mercedes?.  .  .  No,  no  ten- 
dría valor  para  hacerlo,  no  seré  yo  quien 
haga  pedazos  el  corazón  de  esa  pobre  ni- 
ña diciéndoila :  ''tu  padre  es  un  infame 
asesino;"  sería  por  mi  parte  una  crueldad 
inj.ustifiicable,  nada  la  diré....  Y  lu'ego, 
¿seré  yo  quien  denuncie  al  padre  de  mi 
prometida?.  .  .  .  Con  renunciar  la  defen- 
•sia  die  Jiménez  puedo  quedar  completa- 
mente extraño  á  este  asunto,  puedo  sal- 
var á  Don  Leandro  haciendo  desapare- 
cer la  cartera  acusadora,  para  lo  cual  me 
basta  con  decir  al  cajero  que  nada  conte- 
nía eil  departamento  cerrado  de  la  caja.  .  . 

Pero  esto  sería  hacerme  en  cierto  modo 
cóimplice  del  asesino,  peor  todavía,  por- 
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qiiie  á  sabiendas  dejaba  yo  condenar  á  un 
inocente,  ^nmilendo  |en        {desgracia  á 

una  pobre  familia   Cumpliré  con  mi 

deber,  cueste  lo  que  costare;  tal  vez  con 
esto  pierda  para  siempre  á  M,ercedes,  al 
único  amor  de  mi  vida,  pero  la  justicia 
y  el  deber  antes  que  todo....  ¡Pobre 
niña,  tan  inocente,  tan  buena!  i  Qué  des- 
gracia tan  horrible  te  esipera !  ¡Cuan  le- 
jos -está  de  figurarse  que  su  padre,  á 
quien  ha  considenado  siempre  como  el 
más  acabado  modelo  de  honradez  y  bon 
dad,  es  un  asesino  y  un  ladrón;  ladrón 
sí,  porque  ese  fué  el  móvil  del  crimen 
que  yo  no  me  explicaba,  ese  documento 
comprometedor  era  lo  que  iba  á  buscar 
don  Leandro  á  la  casa  de  Meneses ;  tal 
vez  le  confesó  que  habla  dispuesto  del 
depósito  y  le  iba  á  suplicar  que  lo  es- 
perara para  pagárselo,  cosa  imposible,  da- 
do el  estado  de  quiebra  en  que  estaba 
Espino'S,a.  .  .  .  ¡Dios  mío,  Dios  mío,  por 
qué  prueba  tan  dura  estoy  pasando  ! 

No  salió  Luis  de  su  cuarto  en  todo  el 
resto  del  día;  todo  el  lo  pasó  meditando 
sobre  lo  que  haría,  y  sosteniendo  aque- 
lla lucha,  en  la  que  siempre  salía  triun- 
fante el  deber. 

Al  día  siguiente  se  presentó  en  el  al- 
macén  de  Espinosa  y  preguntó  al  ca|ero 
si  don  Leandro  había  salido  de  Tehua- 
cán  en  los  dos  últimos  meses. 
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— No,  señor,  desde  el  último  viaje  que 
hizo  á  V'eracrnz  con  la  señorita  Merce- 
des el  año  pasado,  no  ha  vuelto  á  salir 
de  esta  población. 

El  tenedor  de  libros,  que  oía  esta 
conversación,  dijo: 

— Sí ;  hará  como  un  mes  y  medio  hi- 
zo un  corto  viaje  á  Puebla,  del  que  no 
iius  enteramos  porque  faltó  únicam^ente 
un  día  y  no  avisó  á  ninguno  de  nosotros; 
se  fué  un  '^ábado  y  regresó  en  el  primer 
viaje  del  domingo  siguiente.  Yo  lo  supe, 
])orque  al  asentar  unas  partidas  de  gas- 
tos por  orden  de  don  Leandro,  había  en- 
tre ellas  una  relativa  á  gastos  de  viaje  á 
Puebla.....  Véala  usted,  aquí  está: 
'Octubre  2^.- — Para  gastos  de  viaje  á 
Puebla,  $50?' 

Puis  vió  aquella  partifla,  que  coincidía 
con  la  fecha  del  asesinato  de  Meneses. 
fecha  que  recordaba  perfectamente. 

— Ya  no  me  queda  más  (|ue  la  última 
prueba — dijo  para  sí, — ¡Valor!  Vamos  á 
ver  á  Espinosa. 

Subió  á  la  casa  y  preguntó  si  podría 
hablar  á  don  Leandro.  Este  se  encontra- 
ba ya  muy  aliviado,  salió  á  la  sa!a,  y 
tendiendo  afectuosamente  la  mano  á 
Luis,  le  dijo: 

— No  sabe  usted  cuanto  le  agradezco 
todo  lo  que  ha  hecho  por  mí.  Ya  me 
dijo  el  tenedor  de  libros  que  está  puesto 
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en  limpio  el  escrito  presentándome  en 
quiebra,  y  listos  todos  los  documento?, 
relativos.  Afortunadamente,  por  los  11 
bros,  se  ve  que  la  quiebra, no  es  fraudu- 
lenta ni  ha  pretendido  de  mi;  quedará  mi 
honor  á  salvo,  único  patrimonio  que 
puedo  3^a  dejar  á  Mercedes. 

Luis,  aunque  con  repugnancia  que  iio 
dio  á  conocer,  tomó  aquella  mano,  y  pu- 
do ver  en  ella  una  cortada  recién  cica- 
trizada en  la  segunda  falange  del  dedo 
meñique. 

— No  presentaremos  en  estos  días  el 
escrito,  porque  tengo  necesidad  urgente- 
de  ir  á  Puebla;  encargo  á  usted  que  no 
dé  paso  alguno  por  ahora  en  este  nego- 
cio. 

— Nada  se  hará  hasta  que  usted  vuel- 
va; con  tanta  más  razón  cuanta  que  lo? 
primeros  vencimientos  son  para  dentro 
de  dos  meses. 

— Me  despide  dL  ustec  porque  quie- 
ro partir  en  el  viaje  del  medio  día. 

— Siento  que  se  vaya;  pero  no  quiero 
detenerlo,  para  que  vuelva  cuanto  ante?. 
Voy  á  llamar  á  Mercedes  para  que  se 
despida  de  uste^". 

— ^Le  ruego  que  no  la  moleste;  no  vale 
la  pena  de  despedirse  una  tan  corta  au- 
sencia. 

— ^Como  usted  quiera,  amigo  mío. 
— Adiós,  señor  Don  Leandro. 
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—Adiós,  Don  Luis,  esperamos  q.ue 
vuelva  muy  pronto. 

Salió  Luis  de  aquella  casa  comipleta- 
mente  convencido  ya  de  que  Don  Lean- 
dro Espinosa  había  sido,  personalmente, 
el  asesino  de  Meneses.  Tomó  el  tren  y 
llegó  á  Ptiebla  á  las  siete  de  la  noche. 

En  el  primer  periódico  de  U  localidad 
(jue  tuvo  á  mano,  vió  que  estaba  de  tur- 
no aquel  día  su  amigo  el  Juez  que  cono- 
cía de  la  causa  de  Ji-ménez,  por  lo  que 
no  hizo  más  Luis  que  llegar  á  su  casa, 
cambiarse  traje  y  dirigirse  al  Palacio  de 
Justicia. 

El  Juez  estaba  solo  en  el  despacho^  se 
levantó  de  su  asiento  al  ver  á  Luis  y  se 
adelantó  á  recibirlo. 

— ¡Hoiiibre! — ^le'  dijo, — ya  me  tenías 
con  cuidado;  más  de  quince  días  sin  te- 
ner noticias  tuyas,  sin  saber  siquiera  que 
si  estabas  en  Tehuacán  ó  te  habían  lle- 
vado á  otra  parte  tus  inútiles  pesquisas ! 
A  poco  más  encuentras  sentenciado  á 
tu  defendido,  porque  en  todo  este  tiem- 
po he  estado  meditando  sobre  la  famosa 
causa  y  cada  dí^  me  convenzo  más  de 
la  culpabilidad  de  Jiménez;  .solamente 
porque  te  lo  ofrecí,  he  demorado  la  con- 
clusión de  la  causa,  en  la  que  están  prac- 
ticadas todas  las  diHgencias  del  sumario. 
¡  Vamos !  dame  un  abrazo,  dime  cuándo 
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llegaste,  y  cuéntame  desipiiés  lo  que  has 
hecho  en  todo  este  tiempo. 

Luis  abrazó  á  su  amigo,  tomó  luego 
una  silla  y  dijo: 

— Cierra  la  puerta  de  tu  despacho  y 
da  orden  de  ciue  nadie  nos  venga  á  in- 
terrumpir, pues  lo  que  voy  á  decirte  es 
sumamente  grave  y  requiere  secreto  v 
violencia  para  proceder. 

El  Juez  cambió  siu  actitud  chancera 
por  la  seriedad  que  exigía  el  tono  solem- 
ne de  Luis,  hizo  lo  que  éste  había  indi- 
cado y  sentándose  en  el  sillón  de  su  es- 
critorio, esperó  las  revelaciones  que  ya 
no  dudaba  le  iba  á  hacer  su  amigo. 

Refirió  Luis  con  todos  sus  pormeno- 
res cuanto  le  había  pasado  en  l  ehuacán; 
á  medida  que  avanzaba  en  su  relato,  el 
Juez  se  manííestaba  más  interesado,  y 
cuando  llegó  Luis-  al  encuentro  de  la 
cartera  y  del  documento,  se  levantó  el 
Juez  de  su  asiento  y  encarándose  con 
Luis,  le  dijo: 

— Te  apreciaba  yo  por  tu  bondadoso 
carácter,  por  tu  instrucción  nada  común 
y  por  tu  reconocida  honradez ;  á  todos 
esos  títulos  tengo  que  agregar  ahora  tu 
rara  perspicacia  y  tu  heroísmo  para 
cumplir  tus  deberes;  eres  müy  superior 
á  la  muy  buena  opinión  que  tenía  for- 
mada de  tí. 

— Mucho  te  agradezco  esos  elogios  que 
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son  un  bálsamo  que  derramas  sobre  mi 
adolorido  co-razón ;  oye  ahora  lo  poco 
que  aún  me  falta  decirte. 

Contó  Luis  la  manera  cómo  averiguó 
qiue  Don  Leandro  hubía  estado  en  Pue- 
bla el  día  del  asesinato  y  su  última  en- 
trevista con  el  culpable,  en  la  que  pudo 
comprobar  que  tenía  la  herida  en  la  ma- 
no derecha ;  terminó  su  relación  sacan- 
do  de  la  bolsa  la  pequeña  llave  que  abría 
el  departamento  de  la  caja  fuerte,  y  al 
ponerla  sobre  la  mesa  del  Juez,  dijo  á 
éste : 

—Don  Leandro  está  ya  enteramente 
bueno,  tal  vez  no  dilate  en  notar  la  fal- 
ta de  esta  llave,  se  informará  y  al  saber 
que  yo  la  tengo,  hará  desaparecer  de 
cualquier  modo  la  denunciadora  carte- 
ra. En  ese  caso,  no  quedarán  más 
prue.bas  en  su  contra,  que  el  asien- 
to de  los  libros  relativo  á  su  viaje 
á  esta  ciudad  y  la  cicatriz  del  dedo,  am- 
bas cosas,  que  como  tú  comprenderás,  no 
serían  bastantes  por  sí  solas  para  esta- 
blecer la  culpabilidad,  pues  sí  tú  dudas- 
te de  mis  deducciones,  es  claro  que  na- 
die creerá  en  ellas  sin  la  prueba  princi- 
pal. 

— Pierde  cuidado;  esta  misma  noche 
estará  listo  el  exhorto  para  el  Juez  de 
Tehuacán,  á  fin  de  que  practique  las  di- 
ligencias conducentes,  aprehenda  á  Es- 
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pinosa  y  lo  remita  á  esta  capital;  hablaré 
muy  temprano  con  el  señor  Gobernador 
para  que  lleve  el  exhorto  y  la  llave  un 
oficial  de  rurales  de  los  de  más,  confianza 
de  ese  modo  no  habrá  riesgo  de  extravío 
ó  demora  en  el  correo.  ¿Me  autorizas  pa- 
ra decir  al  señor  Gobernador  cóimo  se  ha 
Uegado  á  descubrir  al  delincuente  y  pa- 
ra citar  tu  nombre? 

— Tienes  para  todo  eso  carta  blanca. 
Creo  que  he  cumplido  con  un  deber  y 
no  temo  que  sepa  la  parte  que  he  tenido 
en  este  asunto.  Te  dejo  para  que  puedas 
ocuípaitte  en  esto  y  para  ir  á  descansar, 
pues  estoy  rendido. 

— Anda,  todo  lo  demás  queda  ya  á 
mi  cargo. 


IV 

La  aprehensión  del  culpable. 

Eran  las  diez  de  la  mañana,  don  Lean- 
dro Espinosa  estaba  en  la  sala  de  su  ca- 
sa sentado  en  un  sillón,  y  á  su  lado  Aler- 
cedes  leyéndole  un  periódico;  de  la  en- 
fermedad de  don  Leandro  quedaban  á 
éste,  como  últimos  vestigios,  la  palidez 
del  rostro  y  una  debilidad  general  qye  le 
impedía  ocuparse  nuevamente     en  los 
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trabajos  propios  de  su  negociación.  Desde 
que  resolvió  hacer  cesión  de  bienes  ha* 
bía  recobrado  algo  de  su  perdida  calma, 
á  Id  que  mucho  contribuyó.  la  llegada  de 
Luis;  lo  que  nO'  había  podido  volver  á 
adquirir  desde  la  fatal  noche  del  25  de 
Octubre,  era  la  tranquilidad  de  su  con- 
ciencia; á  todas  horas  se  le  representa- 
ba en  la  imaginación  la  horrible  escena 
del  asesinato  y  la  última  espantosa  mi- 
rada de  Meneses  al  recibir  la  herida  mor- 
tal. No  había  tenido  oportunidad  de  sa- 
ber que  había  sido  abierto  el  departamen 
to  de  la  caja,  en  el  que  estaba  la  carte- 
ra, ni  por  un  momento  se  le  ocurrió  que 
ésto  pudiera  suceder,  porque  creía  que 
nadie  conocía  el  lugar  en  que  estaba 
guardada  la  llave,  asi  es  que  ningún  te- 
mor abrigaba  de  que  se  descubriera  su 
crimen.  Conocía  sobradamente  á  Luis 
para  suponer  que  la  quiebra  entorpecie- 
ra el  proyectado  matrimonio  de  Merce- 
des, por  lo  que  la  suerte  de  su  hija  no 
le  preocupaba,  y  en  cuanto  á  é!,  tenía 
pensado  ir  á  vivir  con  un  hermano  su\io, 
soltero  y  bien  acomodado,  que  vivía  en 
Morelia. 

Eran,  como  decíamos,  las  diez  de  la 
mañana,  cuando  se  presentó  en  la  casa 
el  Juez  de  primera  Instancia  de  Tehua- 
cán,  acompañado  de  su  secretario  y  de 
numerosos  gendarmes;  se  guardaron  to- 
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das  las  salidas,  con  asomibro  de  los  de- 
peoidientes  de  la  casa;  se  dió  orden  de 
no  permitir  á  nadie  la  salida,  y  subió  el 
Juez  á  las  habitaciones;  llamó  á  la  puer- 
ta de  la  sala,  abrió  Mercedes,  sin  ver  á 
los  gendarmes  que  habían  quedado  á  un 
lado  de  la  puerta,  la  saludó  el  Juez  con 
deferente  galantería  y  penetró  en  la  sa- 
la. Al  verlo  don  Leandro,  creyó  que  sfí 
trataba  del  protesto  de  alguna  letra,  que 
por  inconcebible  olvido  no  figurara  en  sn 
pasivo,  ó  de  alguna  providencia  precau 
toria,  pedida  por  algún  acreedor  que 
sospechara  el  mal  estado  de  la  negocia- 
cióin ;  esto  era  una  contrariedad ;  pero  no 
revestía  carácter  alarmante,  dada  la  t-e- 
solución  tomada  por  don  Leandro. 

— Señorita — dijo  el  Juez  á  Mercedes- 
siento  mucho  molestar  á  usted,  y  le  pido 
mil  perdones,  pero  teniendo  que  cumplir 
un  penoso  deber  de  mis  funciones  jadí- 
ciales,  ruego  á  usted  tenga  la  bondad  de 
dejarme  á  solas  con  el  señor  su  padre. 

Hizo  Mercedes  un  saludo  al  Juez  con 
una  ligera  inclinación  de  cabeza,  y  salió 
de  la  sala  cerrando  tras  de  sí  la  puerta 
que  comunicaba  con  las  habitaciones  in 
teriores. 

El  Juez  se  dirigió  á  la  puerta  del  co 
rredor,  hizo  entrar  al  secretario,  dió  or- 
den á  los  gendarmes  de  no^  dejar  entrar 
ni  salir  á  nadie;  recomendó  á    dos  de 
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ellos  que  estuvieran  listos  para  entrar 
en  el  momento  en  que  fueran  llamarlo^, 
y  volvió  á  entrar  en  la  sala. 

— Por  exhorto  librado  por  el  Juez  ter 
cero  de  lo  Criminal  de  la  ciudad  de  Pue 
bla — dijo  dirigiéndose  á  don  Leandro-  - 
tengo  que  tomar  á  usted  declaración  so- 
bre ciertos  hechos :  comience  usted  la 
diligencia,  señor  secretario. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  usted,  señor 
Juez — contestó  don  Leandro. 

— ¿  En  qué  fecha  estuvo  usted  en  Pue- 
bla por  última  vez? 

— No  lo  recuerdo,  porque  voy  á  esa 
ciudad  con  mucha  frecuencia,  con  moti 
vo  de  mis  negocios. 

— ¿En  qué  hotel  se  aloja  usted? 

— No  tengo  predilección  por  algimó,  y 
los  ocupo  indistintamente. 

— ¿En  dónde  estaba  usted  la  noche  del 
25  de  Octubre  próximo  pasado? 

Esta  pregunta  desconcertó  á  don 
Leandro,  porque  sospechó  vagamente 
que  la  diligencia  que  se  practic  iba  en 
esos  momentos,  tenía  relación  con  el 
asesinato  de  Meneses;  pero  recobró  en 
el  acto  su  presencia  de  ánimo,  seguro 
como  estaba  de  no  ser  descubierto,  y  se 
puso  en  guardia  para  contestar,  resuelto 
á  defenderse  hasta  el  último  trance. 

• — No  recuerdo  con  precisión  el  lugar 
en  que  estuve  la  noche  á  que  usted  se 
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refiere,  por  trataise  de  una  fecha  que  110 
tiene  para^  mí  importancia  particular — 
dijo  después  die  un  mome-nto  de  vacila- 
ción— probablemente  estuve  en  mi  casa, 
aunque  no  me  atrevería  á  asegurarlo. 

— ¿Conoció  usted  á  don  Juan  Mene- 
ses? 

Ya  esta  pregunta  encontró  prevenido 
á  don  Leancíro,  acasd  si  se  la  hubiera 
.  hecho  cantes  el  Juez,  no  habría  podido 
contesta!   Espinosa   con  toda  naturali- 
dad : 

— Sí,  señor;  conocí  mucho  á  Meneses 
por  ser  el  dependiente  que  me  despa- 
chaba las  compras  que  hacía  en  el  alma- 
cén de  ''La  Ciudad  de  París." 

— ¿Cuándo  vió  usted  á  Meneses  por 
última  vez? 

— La  fecha  no  la  -recuerdo;  pero  es  fá- 
cil averiguaría,  porque  es  en  la  que  hice 
mis  últimas  compras  en  la  casa  de  co- 
mercio en  que  era  dependiente. 

—Usted  acostumbra  rasurarse.  ¿  Dón- 
de están  las  ^navajas  de  ^arba  que  usa? 

— En  mi  recámara,  sobre  el  lavabo. 

— Vaya  usted  á  traerlas,  señor  secre- 
tario. 

Se  levanfo  el  secretario,  hizo  llamar  á 
Mercedes,  y  fué  con  ella  á  recoger  el  ob- 
jeto pedido.  Se  encontraron  en  el  lava- 
bo dos  estuches  de  navajas  inglesas;  en 
uno  de  ellos  faltaba  una. 
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— ¿  Podrá  'Listod  decirme — continuó  el 
Juez — en  qué  lugar  se  encuentra  la  na- 
vaja que  falta  en  este  estuche? 

— Hace  algún  tiempo  que  la  perdí. 

— ¿Eu  qué  circunstancias? 

— ^Desaparecic  del  estuche ;  segura- 
mente algún  criado  la  tomó. 

— Está  usted  acusado  de  haber  inferi- 
do á  don  Juan  Meneses  uns  herida  que 
le  ocasionó  la  muerte,  la  nociic  dei  25  de 
Octubre  próximo  pasado,  en  :asa  de 
la  ciudad  de  Puebla. 

•^¿Y  se  puede  saber  en  qué  se  funda 
tan  absurda  acusación? 

—  Nada  puedb  decir  á  usted  sobre  eso, 
más  tarde  lo  sabrá;  pero  tengo  el  senti- 
miento de  notificarle  que  queda  usted 
desde  ahora  detenido  y  completamente 
incomunicado.  Puede  usted  permanecer 
en  esta  sala,  mientras  yo  practico  otras 
diligencian,  y  al  concluirlas,  será  usted 
transladado  á  lugar  conveniente. 

Llamó  el  Juez  á  dos  gendarmes  y  les 
encariñó  la  custodia  del  preso,  con  orden 
terminante  de  que  no  lo  dejaran  hablar 
con  nadie;  ni  salir  de  aquella  sala. 

Recogió  el  Juez  los  estuches,  los  en- 
tregó al  secretario,  suspendió  la  declara- 
ción y  bajó  nttevamente  al  almacén. 

— ^; Quién  es — preguntó— el  tenedor  de 
libros? 
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—Yo — contestó  uno  de  los  dependien- 
tes. 

Después  de  asentar  sus  generales,  le 
preguntó  el  juez: 

— ¿En  qué  fecha  fué  por  última  vez 
á  Puebla  don  Lean  Iro? 

— E]  2í;  de  Octubre  de  este  año. 

—¿Está  usted  seguro  de  k  fechad 

— Sí,  señor;  porque  apunté  la  cuenta 
de  gastos  de  ese  viaje  en  los  libros. 

— ¿Cuándo  regresó,  don  Leandro? 

— Supongo  que  al  siguiente  día,  por- 
que e!  25  fué  sábado,  y  ya  estaba  en  In 
casa  el  lunes  siguiente. 

— Muéstreme  usted  el  asiento  de  los 
libros 

— Aquí  lo  tiene  usted. 

--Testirnoniélo  usted,  señor  secretario, 

Tenninada  la  diligencia,  se  dirigió  c^ 
Juez  al  cajero  3^  le  dijo  que  abriera 
caja.  Se  inventarió  lo  que  en  ella  habla, 
y  el  Juez  preguntó  dónde  estaba  ía  llave 
del  cajón  y  qué  contenía  ese  cajón. 

—La  llave— dijo  el    cajero — la  tiene 
don  Le*andro.  y  supongo  que  nada  con 
tiene  ese  cajón,  porque  nunca  lo  he  vis- 
to abierto  en  los  cinco  años  que  llevo  de 
ser  el  cajero. 

Hizo  el  Juez  retirar  á  los  pre-entes, 
dijo  al  secretario,  entregándole  la  llave- 
cita  que  ya  conocemos,  y  que  había  lie- 
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vado  el  licenciado  Rojas  al  Juez  de  Pue- 
bla: 

— Abra  usted  ese  cajón,  señor  stcreta- 
rio. 

Fué  abierto  el  cajón  y  se  encontró 
dentro  la  misma  cartera  que  habla 
visto  Luis  (con  el  documento  de  depósi- 
to, todo  cubierto  de  manchas  de  sangre.) 

Volvió  el  Juez  á  la  sala  en  que  se  en- 
contraba don  Leaiidro.  y  mostrándole  los 
objetos  encontrados  en  el  cajón,  le  dijo: 

—j  Conoce  usted  esta  cartera  y  este 
documento? 

La  impresión  que  recibió  don  Leandro 
al  ver  aquellos  objetos  fué  terrible.  Ape- 
nas los  vió,  y  apartó  de  ellos  la  vista ; 
no  se  atrevió  á  tomarlos  en  las  mano^j 
para  reconocerlos,  balbuceó  algunas  pa- 
labras ininteligibles,  y  dijo  por  fin.  apre- 
miado por  el  Juez: 

— Sí  ;  esa  cartera  y  ese  documen- 
to son  míos. 

— ¿Dónde  estaban? 

— En  un  departamento  con  llave  que 
tiene  la  caja  fuerte. 
— ¿Quién  los  puso  allí? 

—Yo.  ; 

— ^Desdfe  cuándo  están  en  aquel  ca- 
jón? 

—  No  lo  recuerdo;  pero  hace  mucho 
tiempo. 
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--¿Cuándo  recogió  ^sted  el  documen- 
to de  depósito  de  don  Juian  Meiieses? 

— Me  lo  mandó  con  un  amigo  mío .  . .  . 
no  recuerdo  cuándo. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  amigo? 

— No  lo  recuerdo. 

— ¿De  qvíé  provienen  estas  manchas 
de  sangre? 
— No  io  sé. 

Terminada  esta  diligencia,  se  retira- 
ba el  Juez,  cuando  Mercedes,  que  vio 
salir  á  su  padre  custodiado  por  los  gen- 
darmeSi  tome  violentamente  un  chai  y 
se  precipitó  al  corredor,  para  acompa- 
ñar á  don  Leandro. 

— ^Señorita — la  dijo  el  Juez — tengo  el 
sentimiento  de  decir  á  usted  que  no  pue- 
de en  estos  momentos  hablar  con  don 
Leandro. 

— Pero  está  enfermo,  señor,  necesita 
de  mis  cuidados ;  yo  no  sé  á  dónde  lo  lle- 
van ;  pero  sea  donde  fuere,  mi  deber  es 
seguirlo,  y  si  esta  preso,  y  si  no  puede 
hablar  con  nadie,  yo  quiero  estar  en  la 
misma  prisión,  yo  también  estaré  inco- 
municada con  los  demás,  y  así  no  habrá 
inconveniente*  en  que  acompañe  á  mi 
padre. 

— Es  imposible;  comprendo  la  situa- 
ción de  usted,  ¡a  compadezco  sincera- 
niente;  pero  mi  deber  se  opone  á  lo  que 
'isled  pretende. 
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— ¿Sabré  ai  menos  á  dónde  conducen 
á  mi  padre? 

— Por  ahora  á  las  habitaciones  del  al- 
.  caide,  donde  estará  atendido  con  todo  es- 
mero; mañana,  por  el  primer  tren  que 
salga,  será  conducido  á  Puebla,  terminan- 
do así  mi  enojosa  intervención  en  este 
asunto. 

Con  el  corazón  Qprimiídb  por  honda  ple- 
na y  los  ojos  llenos  de  lágrimas  se  re- 
tiró Mercedes;  detrás  de  una  vidriera 
de  los  balcones  vió  salir  á  don  Leandro 
acompañado  del  juez  y  rodeado  de  gen- 
darmes, y  al  perderlo  de  visti,  se  dejó 
caer  en  un  sillón,  prorrumpiendo  en  amar- 
gos sollozos.  Así  permaneció  algún 
tiempo,  hasta  que  la  idea  de  que  necesi- 
taba trasladarse  á  Puebla  el  día  siguien- 
te paara  ver  á  su  padre,  la  hizo  recobrar 
su  energía,  se  levantó  y  se  fué  á  la  casa 
de  una  tía  suya,  hermana  de  su  madre, 
le  contó  lo  que  acababa  de  pasar  y  le  su- 
plicó que  la  acompañara  á  Puebla. 

— y, o  te  aflijas, — la  dijo  doña  Joaqui 
na,  que  así  se  llamaba  la  tía; — todo  esto 
no  puede  ser  más  que  una  equivocación 
que  se  pondrá  Píi  claio  cuando  llegue 
Leandro  á  Puebla.  Por  más  que  yo  no 
crea  que  esto  tenga  importancia,  haces 
muy  bien  en  ir  a  donde  llevan  á  tu  pa- 
dre;  yo  te  acompañaré,  cálmate,  ya  sa- 


202 


bes  que  puedes  contar  conmigo  para  to- 
do cuanto  se  te  ofrezca. 

—Y  ya  en  Puebla  tenemos  á  Luis  para 
que  nos  ayude;  si  él  hubiera  estado  aquí 
nada  de  esto  hubiera  pasado,  habría  en- 
contrado la  manera  de  evitarlo. 

Al  día  siguiente  en  el  primer  tren,  sa- 
lió don  Leandro  para  Puebla  rigurosa- 
mente incomunicado,  y  al  medio  día 
tomaron  el  mismo  camino  Mercedes  y  su 
tía  doña  Joaquina,  que  se  hospedaron  en 
el  hotel  de  ''Diligencias." 

La  fatiga  del  viaje,  y  más  que  todo, 
la  depresión  moral  que  se  había  apode- 
rado de  Mercedes,  la  impidió  salir  aque- 
lla misma  noche  en  busca  de  Luis;  pero 
en  las  primeras  horas  de  la  mañana  si- 
guiente se  presentó  en  la  casa  de  éste, 
*   acompañada  de  su  tía. 

Luis,  que  ya  sabía  la  prisión  de  don 
Leandro,  recibió  en  su  despacho  á  la:=í 
señoras. 

Luego  que  Mercedes  lo  vió.  isin  s^lxi^ 
darlo,  sin  tomar  asiento,  le  dijo,  entre- 
icortando  con  sollozos  S'us  palabras : 

— ¿Sabes,  Luis,  lo  que  nos  ha  pasa- 
do?. ..  .  una  gran  desgracia....  'Antier 
se  presentó  en  nuestra  casa  el  Juez ; 
quién  sabe  qué  le  estuvo  preguntando 
á  papá,  y  ayer  lo  han  traído  preso  á  es- 
ta ciudad.  .  .  .  He  venido  á  verte,  porque 
tú  eres  el  iinico  reíugio  que  me  queda 
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en  el  mundo....  Mi  tía  no  puede  hacer 
nada  más  que  lo  que  está  haciendo, 
acompañarme ;  pero  ni  ella  ni  yo  sabe- 
mos la  manera  de  sacar  á  papá  de  la  pri- 
sión y  llevárnoslo....  Tú  sabes  eso,  tú 
lo  harás,  te  lo  pido  en  nombre  de  nues- 
tro amor;  te  lo  pide  de  rodillas  una  po- 
bre hija  sin  amparo   No  sé  de  qué 

acusan  á  mi  padre;  pero  sé  que  de  na- 
da es  culpable   ¡Es  mi  padre,  Luis, 

mi  bueno  y  honrado  padre!...  ¡Sálvalo! 
¡  Devuélvemelo  ! .  .  .  . 

No  pudo  máiS,  y  se  sentó  llorando 
amargamente. 

Luis  estaba  profundamente  conmovi- 
do. 

— '¿Qué  la  digo  yo  á  esta  pobre  niña? 
— se  preguntaba.— ¿  Qué  hago  en  esta  si- 
tuación? 

— Vuelve  al  hotel,  Mercedes — la  dijo 
cuando  la  joven  se  hubo  calmado  un 
tanto — ^no  salgas  de  allí;  ten  una  poca 
de  paciencia,  y  yo  iré  mañana  á  verte ; 
déjame  todo  el  día  de  hoy  y  te  prome- 
to que  mañana  sabrás  (todo  lo  relativo 
á  este  desgraciado  asunto.. 

—Coníío  en  tí ;  haré  todo  cuanto  me 
digas;  pero  te  ruego  que  no  dejes  de  ver 
me  mañana.  Comprendo  que  necesitas 
tiempo  para  informjarte ;  pero,  por  Dios» 
que  no  se  prolong'ue  mi  pena  por  un  día 
más ....  AverigU'a  en  qué  lugar  está  pa- 
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pá,  consigue  que  pueda  yo  verlo;  pero 
mañana  mismo,  porque  me  están  matan- 
do esta  incertidumbre  y  esta  separación. 

— Sea  lo  que  fuere,  mañana  te  daré 
noticias  exactas  y  haré  cuanto  de  mí  de- 
penda para  que  puedas  ver  á  tu  padre. 

Se  despidieron  las  dos  señoras,  y  Luis 
se  quedó  muy  conmovido  y  dolorosamen 
te  impreisionado.  Salió  al  fin  en  busca  de 
su  amigo  el  Juez  de  la  causa,  lo  encon- 
tró en  el  Juzgado  y  le  contó  cuanto 
le  acababa  de  pasar. 

El  Juez  quedó  por  un  rato  pensativo  y 
!'i*^go  le  dijo* 

— Inmedia  tamben  te  que  llegó  ayer,  á 
medio  día  el  preso,  le  amplíe  su  declara- 
ción preparatoria,  y  auanque  al  principio 
insistió  en  negar  enérgicamente  sü  cul- 
pabilidad, al  fin,  en  vista  de  las  pruebas 
que  liay  en  su  contra,  me  lo  ha  confesi- 
clo  todo.  Los  hechos  pasaron  realmente 
como  tú  los  habías  imaginado;  hoy  da- 
ré translado  de  la  causa  al  Ministerio  Pú- 
blico, que  pedirá  sin  duda,  y  yo  decre- 
taré en  el  acto,  el  sobreseimiento  respec- 
to de  Jiménez,  formulará  acusación  con- 
tra Espinosa,  y  en  el  mes  que  entra  se 
verá  la  causa  en  Jurado.  Espinosa,  según 
acaba  de  avisarme  el  alcaide  de  la  cár- 
cel, está  eníermo  ;  tiene  calentura,  y  ya 
mandé  que  lo  pasen  al  hospital ;  pero  co- 
mo no  fiay  motivo  para  que  continúe  su 
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incomunicación;  toma  la  orden  para  que 
pueda  verlo  allí  su  familia.—Al  decir  és- 
to Cbcrilió  él  mi^-mo  la  orden. — ^Tu  amis- 
tad con  el  administrador  del  hospital  ha- 
rá que  pueda  ver  al  preso  la  familia,  aun* 
cuando  no  sea  en  los  días  de  visita. 

— Mucho  te  agradezco  esta  orden;  se- 
rá ya  el  último  consuelo  que  pueda  tener 
la  pobre  de  Mercedes. 

— Compadezco  la  situación  en  que  es- 
tás ;  pero  mientras  mayores  sean  tus  su- 
frimientos, más  realzan  el  brillo  de  tu 
conducta  en  este  asunto ;  más  te  elevan 
en  el  conceipto  de  cuantos  conocen  los 
pormenores  de  este  célebre  proceso,  por- 
menores que  se  harán  ¡públicos  en  el 
Jurado.  Entre  tanto,  sírvalte  de  consuelo 
la  consideración  de  que  has  salvado  a 
una  inocente  familia ;  las  lágrimas  de 
aigradecimiento  de  la  madre  y  la  herma- 
na de  Timéiiez,  refrescarán  tu  corazón, 
adolorido  por  las  lágrimas  de  Mercedes. 

— Te  aseguro  que  eil  ciertos  casos  es 
muiy  duro  el  cumplimiento  del  deber. 

— ;  Y  qué  piensas  hacer  mañana  cuan- 
do veas  á  Mercedes? 

— Decirla  lealniente  todo. 

— ^Aun  la  parte  que  tú  has  tomado  en 
el  descubrimiento  del  culpable? 

— Absolutamente  todo....  No  auería 
yo  hacerlo;  pero  en  las  actuales  circuns- 
tancias es  necesario;  no  puedo  ni  debo 


206 


engañar  á  Mercedes   Después,  pa- 

sado alo'ún  ¡tiempo,  la  ofreceré  mi  mano 
nuevainiente,  y  si  la  acepta,  consagraré 
mi  vida  á  labrar  su  felicidad :  en  caso 
contrario,  muertas  las  ilusiones  de  mi 
juventud,  no  me  quedará  más  refugio 
que  la  ciencia;  á  ella  dedicaré  mi  estéril 
vida,  al  ejercicio  de  mi  noble  profesióin. 

- — ¡Que  Dios  te  ayude  y  te  dé  conüan- 
za,  mi  pobre  amigo! 

— ^¡  Adióis ! 

Salió  Luis  del  despacho  del  Juez,  y 
todo  aquel  día  lo  empleó  en  prepararse, 
para  la  conferencia  con  Meroedes. 


V 

Padre  é  hija. 

A  las  nueve  de  la  mañana  se  presentó 
Luis  en  las  habitaciones  que  ocupaban 
Mercedes  y  su  tía  en  el  VHotel  de  Dili- 
gencias." En  el  acto  lo  recibieron,  y 
Mercedes,  alarmada  por  la  palidez  del 
rostro  y  la  profunda  tristeza  que  se  re- 
velaba en  los  ojos  de  su  prometido,  le 
preguntó  afanosamente : 

—¿Qué  pasa?...  ¿Dónde  está  mi  pa- 
dre?.-... ¿Puedo  verlo?....  ¿De  qué  lo 
acusan?. . . . 
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—Tengo  que  decirte  casas  muy  gra- 
ves. En  primer  lugar,  puedes  hoy  mis- 
mo ver  á  don  Leandro,  que  por  estar 
un  poco  enfermo,  ba  sido  itransladado 
a'l  hospital . 

— ¡  Dios  mío !,  mi  padre  está  enfermo 
seguramente  de  gravedad;  corramos  á 
verlo,  eso  es  antes  que  todo,  eso  es  lo 
único  importante  en  este  momento. 

— Te  aseguro  que  la  enfermedad  de 
tu  padre  no  reviste  por  ahora  carácter 
¡ajarmiante,  ha  recaído  en  la  calentura 
biliosa  que  sufrió  en  Tehuacán.  Cosas 
más  graves  tengo  que  decirte. 

— ¿Qué  puede  haber  para  mí  más  im- 
portante que  la  salud  de  mi  padre? 

— ^Bsitá  don  Leandro  acusado  de  un 
horrible  crimen :  del  asesinato  de  don 
Juan  M  en  es  es. 

— Y  ¿á  eso  das  tú  importancia?  Tan 
absurda  acusación  no  puede  tomarse  co- 
mo cosa  seria.  Eso  es  una  fábula  ridi- 
cula, y  si  eso  ha  motivado  la  prisión  de 
mi  padre,  tengo  la  seguridad  de  que  an 
tes  de  tres  días  estará  libre. 

—Esa  acusación  reviste  tantos  carac- 
teres de  verdad,  que  puede  motivar  una 
condena. 

— ¿Y  tú  me  dices  eso?. ...  ¿Será  po- 
sible que  hasta  tú  hayas  podido  abrigar 
una  sombra  de  duda?....  Ya  se  ve,  no 
eres  su  hijo.  No  has  ipresenciado  su  vi- 
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da,  modelo  de  honradez :  no  has  podido 
aipreoiar  los  tesoros  de  bondad  que  tie- 
n?e  su  corazón....  No  me  repitas  tus 
horribles  palabras;  me  harás  dudar  de 
tí  mismor  antes  que  emipañar  coin  la  más 
ligera  duda  la  honra  de  mi  padre. 

^ — ^Teinigo  el  deber  de  hablarte  con  to- 
da claridad,  por  más  que  mis  palabras 
destrocen  tu  corazón  .  ...  El  criimen  se 
ha  cometido,  y  todas  las  pruebais.  las 
más  claras  y  convincentes,  demuestran 
que  don  Leandro  fué  quien  lo  cometió. 

■ — ^¡  Mentira  ! .  .  .  .  i\ntes  creeré  que  to- 
dos han  perdido  la  razón,  que  están  lo- 
cos, que  yo  soy  la  culpable. ..  .  .antes 
los  mayores  absurdos ;  pero  en  ningün 
caso  que  mi  padre  es  asiesino.  .  .  Si  es- 
tas palabras  me  queman  los    labios  al 

pronunciarlas!   ¡Si  me  parece  una 

blasfemia  el  decirlas  ! .  . . 

— Llegarás  á  convencerte  tú  misma 
cuando  conozcas  todos  los  pormenores 
del  caso. 

— Y  yo^  ¡  necia  de  mí !,  que  venía  espe- 
rando hallar  refugio  y  consuelo  en  tí... 
Vámonos,  tía.  corramos  al  hospital.  Si 
todois  hacen  lo  que  Lui,s  y  dudan  de  la 
intachable  honradez  de  mi  pobre  padre, 
le  queda  su  hija  para  defenderlo. 

— ^Espera,  Mercedes,  tengo  quie  decír- 
telo toido,  (porque  no  tenidría  valor  para 
sostener  otra  entrevista. 
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— Ni  3/0  la  solicito.    ¿Qué  puedo  ya 
esperar  del  hombre  que  ha  -tenido  la  de 
bilidad  de  creer  culpable  á  mi  padre? 

— Es  necesario  que  me  oigas;  te  lo 
ruego,  es  acaso  nn  última  súplica. 

— I  Dios  me  dé  paciencia  para  escu  - 
charte, ya  que  quieres  imponerme  ese 
tormento !  Habla ;  pero  sé  breve,  porque 
me  está  esperando  mi  calumniado  pa- 
dre. 

Refirió  Luis  todo  lo  que  ya  sabemos, 
desde  el  reconocimiento  de'^la  casa  de 
Meneses,  hasta  el  momento  en  qi^e  en- 
tregó al  juez  la  HaviC  del  cajón  en  que 
estaba  la  cartera,  y  terminó  diciendo : 

— Como  defensor  de  Jiménez,  tenía  yo 
el  deber  de  probar  su  inocencia  en  el 
momento  en  que  conocí  al  culpable;  me 
lo  exigían  los  más  rudimentarios  prin- 
cipios de  hoiuradez,  y  debía  obrar  despren- 
diémdome  de  todo  afecto,  de  toda  con- 
sideración ;  si  no  lo  hubfera  hecho  así, 
tú  serías  la  primera  en  despreciar  al 
hombre  que  no  tenía  valor  para  cumplir 
sus  deberes,  y  que  había  dejado  conde- 
nar á  sabiendas  á  un  iñocenTe.  La  som- 
bra de  duda  que  pudiera  caber  respecto 
de  la  culpabilidad  de  don  Leandro,  ha 
quedado  deshecha  con  su  confesión.... 
Ahora  ya  lo  sabes  todo,  y  aunque  no 
podré  servirte  como  defensor  de  don 
Leandro,  por  la  parte  que  he  tomado  en 

Cuentos  ^  Narracionfs.— 14 
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el  proceso,  de  cerca  ó  de  lejos  seguiré 
velando  por  tí  y  te  serviré  en  todo  cuan- 
to pueda. 

Durante  el  relato  de  Luis,  Mercedes, 
que  al  principio  ae  soinreía  con  marca- 
do desdén,  fué  poco  á  poco  perdiendo  la 
serenidad,  hasta  llegar  á  un  completo 
estado  de  abatimienito ;  no  derramó  ni 
una  lágrima,  caída  la  cabeza  sobre  ^1 
pecho,  escuchó  hasta  el  fin  la  relación 
de  Luis  sin  interrumpirlo.  Cuando  éste 
acabó,  le  dijo  Me^rcedes,  con  los  ojos 
bajos  y  teimbloroso  acento: 

• — ^No  estoy  en  estado  de  reflexionar 
lo  que  nre  has  dicho;  lo  único  que  se  im- 
pondrá en   mi  alma  en  este  momento, 

es  la  necesidad  de  ver  á  mi  padre  

¡Déjame!...  ;  Véte,  véte,  no  quiero  ver 
á  nadie  más  que  á  mi  padre ! 

—-Adiós;  á  la  menor  insinuación  me 
teodrás  á  tu  lado. 

Doña  Joaquina,  que  habla  oído  la  re- 
lación de  Luis,  trató  de  coiisolai  á  Mer- 
cedes ;  pero  ésta  rechazó  todo  consuelo, 
y  se  empeñó  en  ir  i nmediat amenté  á  ver 
á  don  Leandro. . 

Salieron  las  dos  señoras,  y  no  tarda- 
ron en  llegar  al  hospital,  que  está  á 
muy  corta  distancia  del  ''Hotel  de  Di- 
ligemcias.'* 

Gracias  á  la  orden  del  Juez  y  á  la  re- 
comenidación  de  Luis,  no  tuvo  inconve- 
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niente  el  administrador  del  hospital  en 
permitir  que  las  dos  señoras  vieran  á 
don  Leandro. 

Estaba  éste  en  >un  aposento  del  segun- 
do piso  Gon  puerta  al  corredor,  en  la  que 
había  un  centinela;  la  pieza  recibía  luz 
por  una  ventaina  con  dos  fuertes  rejas  de 
fierro,  y  por  únicos  muebles  había  un 
catre,  una  mesa  y  dos  sillas.  Don  Lean- 
dro, densamente  pálido,  estaba  acostado 

Al  ver  á  su  cuñada  y  á  su  hija,  se  ve- 
laron con  ]á.c:rimas  sus  ojos,  qui:^o  in- 
corporarse; pero  no  pudo,  y  volvió  á  re- 
clinar la  cabeza  ^en  la  almohada. 

— P  a  p  á— d  i  j  o  M  e  r  c  e  de  s — a  q  u  I  *  esta- 
mos para  cuidarte,  para  consolarte  y  ser- 
virte. 

— Ven,  mi  pobre  hija,  por  dolorosa 

que  sea  esta  entrevista,  la  deseaba  

¿Cómo  estás,  Joaquina?  ¡Cuánto  te 
agradezco  que  hayas  acompañado  á 
Mercedes ! 

— No  te  fatigues  hablando,  papá. 

—No  me  molesta  hablar,  y  tengo  mu- 
cho que  decirte;  tengo  que  hacerte  una 
confesión....  Que  pedirte  que  me  per- 
do'nes,  en  señal  de  que  Dios  m.e  perdo- 
nará también. 

— No  me  digas  nada  que  no  se  rela- 
cione con  tu  salud. 

— Es  necesario  que  sepas.... 

—Lo  sé  todo. 
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— ¡Todo!....  ;  Quién  te  lo  ha  pedido 
decir  ? 

— Acabe,  de  contármielo  Luis 

— ¿El  también  lo  sabe  ya? 

— Fué  quien  ¡primero  lo  supo. 

— ¿Y  sabiéndolo  me  vienes  á  ver?.  . 
;  No  te  avergüenzas  de  tu  padre. 

— Para  mí  eres  siempre  mi  bueno  y 
amante  padre;  ni  tengo  el  derecho  de 
juzgar  tus  acciiomes,  ni  quiero  ver  en 
ellas  más  que  lo  que  siempre  te.  ha  enal- 
tecido á  mis  ojos. 

— i  Dios  te  bendiga,  mi  santa  hija!  Tus 
.palabras,  que  son  para  mí  un  gran  con- 
suelo, son   al   mismo  tiempo  mi  mayor 

castigo   ¡Cómo  he  podido  hacer  ¡o 

que  hice,  teniendo  este  ángel  á  mi  ladol 

Doña  Joaquina  lloraba  en  silencio  en 
un  niiKÓn  del  cuarto. 

- — Quiero  decírtelo  todo — cointinuó  don 
Leandro — ya  .sé  que  nada  puede  discul- 
par mi  crimen;  pero  al  menos  sabrás  que 
mi  delito  no  fué  tan  grande  como  pare- 
ce á  primera  vista. 

— Yo  no  necesito  que  te  disculpes,  pa- 
ra mí  no  eres  culpable. 

— Me  servirá  de  con^suelo  referirte  la 
verdad  de  todo. 

—-Si  eso  te  puede  aliviar  en  algo,  dí- 
m,elo. 

Se  recogió  en  sí  mismo  don  Leamdro 
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por  un  corto  rato,  y  haciendo  un  penoso, 
esfiíerzo,  dijo : 

— Me  relacioné  con  dan  Juan  Meneses 
con  mO'tifvo  de  lias  compras  que  hacia 
yo  en  el  almacén,  del  que  era  Uino  de  los 
principales  depeodientes :  de  esto  hace 
como  diez  años.  Llegué  á  tener  con  él 
alguna  mtimidad,  y  un  día  me  dijo  que 
habla  reunido,  á  fuerza  de  economlai?, 
uma  resipetable  cantidad  de  dLnero,  que 
deseaba  tenerla  depositada  en  lugar  se- 
guro, y  que,  co'nociendo  mi  honradez  y 
lo  firme  de  mi  posición,  pues  siempre 
pagaba  con  toda  puintualidad  mis  crédi- 
tos, me  suplicaba  recibiera  en  depósito 
aquella  camtidad,  que  ascendía  á  diez 
mil  pesos.  Yo  rehusé  al  principio:  pero 
obligado  por  sus  instancias,  consentí 
al  fin,  y  recibí  aquel  depósito,  firmando 
el  correspondiente  documento.  Poco  tiem 
po  después  comenzaron  á  trastornarse 
mis  negocios,  hasta  llegar  un  día  en  (|ue 
era  Inminente  la  quiebr.-i  :  eiitonCi^-.  pen- 
sando que  podría  fácilmente  reponer  la 
cantidad  depositada,  y  jue  don  Juan  no 
haría  alto  en  que  habla  forzado  la  caÍ'í 
áe]  depó,5Íto  si  le  entregaba  é:-te  fir  egro 
cuai.do  me  lo  pi  iverci.  lomé  aqiiiMos  ion- 
dos....  ¡Ay!,  desde  ese  día  se  ha  ceba- 
do en  mí  la  desgracia;  pude,  por  algún 
tiempo  contener  la-  qufcbra  y  reponer 
un  tanto  .mis  negocios ;  pero  no  me  fué 


214 


posible  ahorrar  para  volver  á  reunir  ios 
fondos  que  había  tomado.  Algún  tiempo 
después  comenzaron  de  niievo  á  trastor- 
nars'e  miis  negocios,  hasta  el  punto  de 
hacer  irremediabLe  la  quiebra,  entonces, 
para  colmo  de  mis  penas,  recibí  una 
carta  de  Meneses,  en  la  que  me  pedía  le 
devolviera  el  depósito  que  me  había  cou- 
ñado ;  vine  á  esta  ciudad  y  tuve  una  lar- 
ga conferencia  con  Meneses,  le  expuse 
mi  situación,  Le  rogué  con  lágrimas  cu 
los  ojos  que  tuviera  compasión,  no  de 
mí,  sino  de  mi  pobrecita  hija,  que  espe- 
rara un  poco  de  tiempo  mientras  yo  con- 
seguía de  mi  hermano,  á  quien  había 
escrito  con  ese  objeto,  que  me  prestara 
la  cantidad  depositada....  Todo  fué  en 
vano :  Meneses  se  mantuvo  inflexible ; 
me  amenazó  con  que  al  día  siguiente  m^ 
acUiSaría  ante  los  tributnales,  me  llenó  de 
improperios ;  exaltado,  yo  le  contesté  en 
eil  mismo  tomo;  no  isé  qué  le  dije,  y  él 
se  levantó,  con  ademán  amenazador:  en- 
tonces  recordé  qtüe  tenia  en  la  bolsa  la 
navaja  de  barba,  que  vioí:entam.einte  ha- 
bía  tomado  de  mi  lavabo  a¡l  salir  de  casa, 
al  abrirla  para  defeinderme,  me  corté  un 
dedo  ;  Meireses  quiso  salir  violenitainenlc 
y  cayó  al  isuelo,  d^erribando  la  silla  ein 
que  habí;  i  estado  sentado,  -  me  precipité 
sobre  él  y  no  me  dí  cuenta  de  lo  que 
hacía,  hasta  que  el  cf'imein  se  hubo  con- 
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suimado   No  recuerdo  más,  sino  que 

salí  de  laquella  casa,  llevándoime  el  fatal 
documieinto  de  depósiito.  Entré  al  hotel 
sin  quie  se  apercibiera  nadie  de  mi  llega- 
da, porque  aquellla  vez  me  había  alojado 
em  tuno  de  lois  muchois  hoteles  de  último 
orden,  que  están  cerca  de  las  estaciomes, 
y  el  mozo  qu'e  cuidaba  la  entrada  esta- 
ba dormáido;  hioe  desaparecer  las  huellass 
de  ^^.ang•re,  que  únicamente  tenía  en  las 
man  OS;  y  regresé  á  Tehui'doán  al  día  si- 
guiente. No  me  atreví  á  romper  el  docu- 
mento de  depósito,  por  temor  de  que  al- 
guno de  esos  restos  .me  delatara,  y  lo 
guardé  en  un  departamento  de  mi  caía, 
que  nadie  podía  abrir  y  que  el  cajero  sa- 
bía qu.e  e'staba  vacío  ;  varias  veces  inten- 
té, sacarlo  de  allí  para  quemarlo;  pero 
sieimpre  me  detuvo  el  horror  que  me  ins- 
piraba la  consideracrón  de  que  volverla 
á  ver  y  á  tocar  con  mis  mamos  la  sangre 
de  Meneses.  No  me  expiico  cómo  llegó 
á  descubrirse  esa  abrumadora  prueba  de 
mi  culpabiliidad   Ahora  que  ya  sa- 

bes todo,  ¿me  perdoaiiarás  ? 

— Yo'  no  juzg'o  tus  actois,  ni  veo  en  tí 
más  qiue  á  mi  padre  desgraciado  y  per- 
s^egUiido;  yo  soy  y  «eré  siemipre  para  ti 
la  hija  cariñosa  y  sumisa;  ni  mi  ternm- 
ra,  ni  mis  cuidados  te  faltarán  jamás,  yo 
te  ayudaré  á  llevar  el  peso  de  tu  des- 
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gracia,  y  partiré  ccntiígo  todas  tus  pe- 
nas. 

Arrodillada  Mer cades  á  la  odLla  de  la 
cama,  inundaba  con  ¡sus  lágrimas  y  be- 
saba la  mano  de  su  padre,  aquella  mano 
que  había  derramado  á  torrentes  la  san- 
gre de  don  Juan  Meneses,  como  sd  qui- 
siera la  inoicente  hija  íaivar  con  el  llan- 
to y  ipuirificar  com  ¡el  aliento  las  saingriien- 
tas  huellas  del  crimten  y  la  atribulada 
coiniciencia  die  su  padre. 

Por  mucho  tiempo  permaneció  asi 
Mercedes,  sin  que  doña  Joaquina  se 
atreviera  á  llamarle  la  atención,  hasta 
qUiC  el  administraidor  del  hoiSipital  entró 
á  decirles  que  no  podía  prolongarse  por 
mis  tiempo  la  visiln  ;  p^i'o  que  todos  los 
■  lías  permitiría  que  esuivierain  dos  horas 
co'n  el  preso. 

Al  salir,  supo  Mercedes  que  el  cuar- 
to de  distinción  en  que  estaba  don  Lean- 
dro, se  debía  á  que  Luis  había  pagado 
una  respetable  cantidad  para  quí-  se 
atendiera  al  eníermo  con  todo  esmero; 
y  que  por  las  influencias  del  mismo  Luis 
se  permitían  las  visitas  diarias  á  las  se- 
ñoras. 

En  el  fondo  d'e  su  alma  agradeció 
Mercedes  aquellos  servicios  hechos  tan 
di'scretameinte. 

La  enfermedad  del  acusado,  que  en 
vez  de  ceder  se  iba  hacieindo  más  grave 


217 


cada  día,  paralizó  la  causa,  ein  lo  r-eLati- 
vo  á  don  Leandro,  pues  respecLO  de  Ji- 
méniez  s.e  sobreseyó  desde  luego  y  reco- 
bró el  dependiente  su  puesto  en  ''La 
Ciudad  de  París/' 

Mercedes  no  se  oicupaba  más  que  en 
cuidar  á  su  padre.  Luis,  al  que  no  habla 
vuelto  á  ver  desde  el  día  en  que  la  refi- 
rió el  crimen  de  don  Leandro,  consiguió 
que  la  joven  pudiiera  estar  todo  el  día  en 
el  hosipi'tal,  así  es  que  solamente  en  las 
noches  se  separaba  de  su  padre,  lo  que 
en  algo  diulcificó  la  situación  del  preso, 
sin  que  por  eso  dejara  de  ser  cada  día 
.Yi'm  alarmante  el  estado  de  su  salud 

Lle^'ó  por  fisn  um  día  en  que  lois  médi- 
cos desesiperaron  de  salvar  á  doii  Lean- 
dro ;  supo  Miercedes  la  fatal  noticia,  v 
no  obstante  que  la  muerte  lo  salvaba  de 
la  vergüenza  del  juicio  y  de  la  ineludi- 
ble condena,  y  le  evitaba  los  .sufrimien- 
to-s  de  Ulna  larga  ¡priisión  en  la  Peniten- 
ciaría, de  la  que  seguramente  no  .saldría 
ya  con  vida,  la  joven  recibió  la  más  do- 
lo ro'sa  impresión  al  saber  el  próximo  fin 
de  aquella  vida,  á  la  que  habla  consagra- 
do todas  sus  energ^ías.  Desde  aquel  mo- 
mento pidió  y  obtuvo  no  separarse  de! 
lecho  de  ,su  moribundo  padre,  y  éste 
murió  tres  días  deSípuós  en  los  brazos 
de  su  hija. 

Entretanto,  los  acreedores  se  habían 
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aípoderado  de  todos  los  bienes  de  doin 
Leandro,  y  al  volver  Mercedes  del  ce- 
men-terio  á  donde  había  ido  á  acoimpañar 
al  cadiá'ver  de  ¡su  padre,  se  encontró  con 
u:n;a  carta  del  cajero  de  su  casa,  e^n  la 
que  éste  se  despedía  de  ella  y  la  partí- 
cijpaba  que  ningunos  recursos  pecuinia- 
riiois  la  quedaban.  En  ed  intenso  dolor 
que  in>uinidaba  el  alma  de  Mercedes,  aque- 
lla noticia  pasó  para  ella  desapercibiicta. 
Nada  podía  ya  aumentar  su  pena;  ante- 
la  desgracia  que  acababa  de  sufrir,  to- 
das las  demás  eran  pequeñas  contrarie- 
dades que  no  afectaban  su-  espíritu ;  pe- 
no cuando  tres  días  después  la  dijo  su 
tía  que  era  indispentsabk  re-gresiar  á  Te- 
huacán,  se  hizo  cargo  de  q.ue  no  tenía  bie- 
nes, ni  casia  en  qué  vivir,  m  otro  ampa- 
ro que  la  buena  señora  que  la  acoim- 
pañaba  y  no  pudo  menos  de  sentir,  en  mu- 
c!ho  más  alto  grado  la  orfandad  etn  que 
estaba. 

Doña  Joaquina  no  tenia  tampoco  bie- 
nes, vivía  con  uma  renta  "vitalicia  que  le 
pagaba  el  Goibierno  por  los  serviicios  de 
siu  difunto  esposo;  pero  ni  por  un  mo- 
mento vaciló  en  oifrecer  un  asilo  en  su 
casa  á  Mercedes, 

— ^  Vi  vi  re  mo  s  m  uy  mod  e  s  tam  eint  e — ía 
dijo^ — ino  tendrás  las  co/modidades  á  que 
has  estado  aicostusmbrada;  pero  mientras 
yo  viva,  nada  te  faltará  de  lo  necesario. 
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Míe  roed  es  se  arrojó  lloranido  en  los 
brazos  de  su  tía,  y  coniviiníieron  en  vol- 
ver inmediiatamienite  á  Tehuacán,  ccmó 
lo  verifica  ron  ¡al  siguiente  día 

La  causa  iinstruída  con  motivo  del  ase- 
sinato de  -Meneses,  terminó  por  sohre-- 
^^eíraiiento,  reisipecto  de  don  Leandro  Es- 
pinosa, en  virtud  die  la  muerte  de  ésite. 


Epílogo. 

Habla  pasado  un  año  después  de  los 
tíjcontecimientos  que  dejamos  referklos ; 
M  e  re  ede  s  segu  í  a  v  i  vi  e  nd  o  ip  ob  ríe  m  e  ni  e 
co'n  dona  Joaiquina,  y  en  todo  aquel  tiem- 
po ^no  había  vuelto  A  ver  á  Luis,  ni  á 
tener  noticias  suyas.  La  reflexión  y  la 
calma  haibían  hecho  que  la  joven  com- 
prendiera la  terriiBlie  .situación  en  que 
Luis  se  había  visto  colocado;  muchas 
veces  sie  decía  que  ella  huibiera  obrado 
de  la  misma  manera;  admiraha  Ja  ener- 
gía de  Luis  ante  el  sacrificio  que  tuvo 
que  hacer,  y  se  co'nfesaba  i  sí  mismsi 
que  auinque  de  pronto  le  hubiera  agrade- 
cida que  salvara  á  su  padre,  después  le 
habría  peridido  la  estimación.  E^sto  ha- 
cía que  su  aimor  por  Luis  se  levanitara 
cada  día  más  potente  en  su-  corazón  ¡ 
a:mor  apoyado  en  una  profunda  estinia- 
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oión,  casi  en  aidimiración  por  el  hcmhre 
que  sacrificaba  sus  más  caros  intereses 
al  cumiplimienito  de  su  deber;  amor  sin 
esiperanza,  iporque  aun  cuainiao  Luis  Si- 
guiera amánidoila,  ella,  la  hija  de  un  la 
drón  y  asesiino,  no  coinisentiría  e,n  unirse 
co-n  aquel  hombre,  deichado  die  homra- 
dez,  quiein,  por  otra  parte,  la  dicsprecia- 
ba  seguramente,  suipuesito  que  no  habla 
prete^nidiJo  volv-er  á  verk. 

Estas  coinsideraciotntes,  y  el  triistie  fin 
de  su  paidre,  habían  iimpreso  en  la  persrj- 
na  de  Mercedes  un  tinte  de  melancólica 
resiigm ación,  que  aumentaba  la  hermosu- 
ra y  los  encantos  de  la  joven. 

Las  dos  señoras  vivían  coímipletaimen 
te  aisiladas,  sin  relaciotnes  de  ning-una  e?- 
ipecie,  así  e;s  que  doua  Joaquina  se  sor- 
ipre'ndió  en  extremo  ouanido  una  maña- 
na, quie  no  eistaba  Mercedes  en  la  casa, 
ipor  haber  idio  á  la  igkisia,  la  dijo  una 
mu'chachita  que  tenía  como  criada,  qane 
en  la  sala  estaba  un  señor  que  preguu- 
taba  por  doña  Joaquina.  Salió  ésta  á  la 
pequeña  pieza  que  s-ervía  de  sala,  y  su 
soipresa  fue  mayor  al  ver  que  el  visifafn- 
te  era  nada  menois  que  el  Licenciado 
don  Luis  Rojas.  * 

El  joven  aboigado  había  también  su- 
frido un  cambio  en  su  fisoinomía,  en  la 
que  SiC  marcaba  Uin  sello  de  hondo  sufri- 
miento. 
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— Perdone  usted,  señora — dijo  des- 
pués de  los  naturales  saludos, — perdó- 
neme usite'd  s.i  ve/ngo  á  molestar  á  uste- 
des en  isiu  retiro;  crea  usted  que  he  viaci- 
lado  muiciho  aintes  idie  dar  es>te  paso,  que 
h\  de  abrir  de  nuevo  en  el  corazóin  de 
Míercedes,  la  herida  que  el  itiemipO'  co- 
mdenza  á  'Cicatrizar;  pero  yo  también  he 
sufrido  mucho  y  es  indisipeinsaible  poner 
término,  si  es  ipo.siible,  á  la  situación  en 
quie  'Cisitoy.  ¿Poidré  ver  á  Mercedes? 

— No  está  en  este  momento  en  ca#a ; 
ipero  ino  debe  tardar  em  venir;  si  á  us-ted 
le  parece,  permanezca  -en  esta  pieza,  y  yo 
cuidaré  de  prevenirla  cuando'  llegue. 

— 'ComO'  usted  lo  disponga;  aquí  estaré 
todo  el  tiempo  necesario,  pues  he  veni- 
do á  esta  poibl.ación  con  el  único  objeto 
de  hablar  con  RLercedeíS. 

S'C  retiró  doña  Joaiquina  y  quedó  Luis 
an  la  sala  inquieto  entre  el  temor  y  la 
esperanza. 

Media  hora  después  llegó  Micrcedes, 
habló  con  doña  Joaquina,  y  ésta  la  dijo 
únicamente  qme  en  la  sala  estaba  espe- 
rándola una  persona  que  quería  hablar 
con  ella. 

Entró  Mercedes,  y  conoció  inmediata- 
mente á  Luis,  á  pesar  del  cambio  qu'e  ein 
él  &e  había  operado. 

— ^Mercedes,  ¡  cuánto  tiempo  he  pasa- 
do sin  verte!  ¡Cuánto  he  sufrido!  Pero 
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este  instante  me  máemniza  de  todo  .  .... 
No  me  hables,  déjame  contemplarte;  te- 
mo que  tus  primeras  palabras  scam  co- 
mo las  últimas  que  oí  de  tus  labios,  el 
manidato  de  que  me  retire  de  tu  laido.  .  .  . 

—Sí,  Luis ;  esias  serán  mis  palabras ; 
ese  es,  no  >mi  manidato,  sino  mi  ruego; 
el  humilde  ruego  de  la  ihuéríana,  que  na- 
da espera  ya  en  el  mundo. 

— Pero  es  posible,  Mercedes,  que  asi 
me  arrojes  de  tu     presemeia?  ¿Desde 
cuanido  es  un  crimen  imperdonable  el 
cumplimiento  del  deber?  ¿Lo  que  yo  hi- 
ce impulsado  por  mi  eo'nciencia  no  en- 
contrará dij^eiulpa  á  tuis  ojos? 
— Comprendo  perfectamente  que  obraste 
bien,  que  no  podías  obrar  de  otro  modo  e.n 
aquellos    des  graciados  sucesos    qre  no 
uuisiera  recordar  -  no  has  perdido  pof  eso 
mi  estimación ;  es  más,  admiro  tu  con- 
duicta ;  pero  tú  y  3^0  estamois  separados 
en  este  mmidg  por  una  barrera  infran- 
queable y  no  :nos  debemos  volver  á  ver. 

— Tú  has  \s ido  el  primer  amoir  de  mi 
vida,  serás  el  único.  Desde  que  te  coino- 
cí,  todos  lois  actos  de  mi  vida,  todo-s  mis 
trabajos  han  sido  un,a  ofrenda  al  purísi- 
mo amoír  que  me  inspiraiSte ;  si  tú  m" 
faltáis,  se  desquiicia  mi  vida,  que  ya  no 
tendrá  objeto.  No  e«:  mi  amor  'a  pasión 
exaltada  de  la  j  uiventud,  no  e-s  ese  voraz 
incendio  que  se  apaiga  con  la  misma  fa- 
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cilidad  que  se  enciende;  es  el  sentimien- 
to de  infinita  ternura  que  brota  viia  sotu 
vez  en  la  vida..  ¡  P  v  piedad,  no  me 
quites  la  esperanza  le  vivir  á  tu.  lado ! 
No  matarás  co^n  eso  nw  amor,  qu»"  e^-  in« 
extimguible ;  pero  matarás  m»  niin?.,  si  no 
se  alimeinta  con  tu  ca^'iño.  .  .  . 

— No  prosigas ;  no  siabes  hasta  qué 
grado  me  estás  atormentando. 

—He  dejado  pasar  un  año  sin  procu- 
rar verte;  pero  ¡no  he  dejado  pasar  un 
solo  instante,  sin  tener  tu  imagen  pre- 
sente en  mi  memoria,  sin  consagrarte 
todos  lois  afectois  de  mi  corazóm.  Lo  que 
he  sufrido  en  este  año  es  indecible,  y  he 
podido  sobrellevarlo,  porque  era  un  sa- 
crificio hecho  á  tí.  No  quise  volver  á 
verte  hasta  que  el  tiempo  hubiera  cal- 
mado tu  dolor,  hasta  que  el  tiempo  'co- 
menzara á  cerrar  la  herida  que  sufriste; 
por  eso  no  vine  antes. 

— ^Valía  más  que  nunca  hubieras  vuel- 
to, y  así  líos  habríamos  evitadlo  lofs  dos 
estos  amargos  momentos. 

— ¿Pero  e,s  posible  que  haya  muerto 
tan  eomp le t amenté  mi  amor  en  tu  cora-- 
zóin?  ¿Has  podido  arrancarlo'  de    tu  al- 
ma?. ...  j  0(h !,  tú  no  me  has  amado  mun- 
ca  como  yo  te  amo. 

—¿Qué  (Sabes  tú  de  eso? — ^le  interrum- 
pió Mercedes,  que  no  ipodía  ya  soportar 
esta  escena.— ¿Qué  valen  tus  sufrimien- 
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tos,  qué  vale  tu  saicrificio  comiparado  con 
el  mío?  Te  amo  coin  toda  mi  alma,  más 
que  nuncS,  tengo  la  dicha  al  alcance  de 
mi  mano,  m-e  baistoría  ipromiunciar  una 
ipala-bra  para  que  las  tiniieblais  que  me  ro- 
dean s.e  co'nivirtierain  ein  un  paraíso  lleno 
de  luz,  y  no  pronunciaré  esa  palabra  por 
amor  á  tí ;  te  sacrifico  mi  vida  y  todas 
mis  ilusiones  d¡e  feldicidad,  porque  'nunca 
consentiré  en  que  el  honrado,  lel  noble 
don  Luis  Rojas,  tenga  por  espoisa  á  la 
hija  de  un  la d rom  y  asesino  ! 

Dijo  Mercedes  estas  últimas  palabras 
en  ¡medio  de  amargos  sollozos,  y  al  con- 
cluir, quedó  desvanecida  en  la  silla  en 
qute  ise  había  sentado. 

Alarmado  Luis  llamó  á  doña  Joaqui- 
na, y  entre  las  dois  colofcaron  á  Ivfercedes 
en  una  cama;  después  salió  el  primero 
en  busca  de  un  módico  y  volvió  con  él. 

A,u>nique  muy  proaito  recobró  Mercedes 
los  sentidos,  la  conmoición  moral  que  su- 
frió la  produjo  una  vioilenta  fiebre,  que 
el  médico  calificó  de  ipeligrosa,  y  previno 
que  'nadie  hablara  á  la  enferma,  se  la 
procuirara  el  mayor  reposO'  y  silencio,  y 
sobre  todo,  que  «no  siufriera  ni  la  más 
ligera  eimoción. 

No  pudiendo  Luis  iquedarse  en  la  casa, se 
instaló  en  im  hotel  é  iba  varias  veces  al 
día  á  infoirmarse  del  estado  de  la  enfer- 
ma. A  Ip's  quince  días  estaba  fuera 
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peligro;  pero  subsistía  la  lebilidad  y 
coin'tiniiíaban  las  proiliiibícionneis  del  médi- 
co. En  vista  de  ésto,  regreisó  Luis  á  Pue- 
bla, encarganido  al  (médico  que  le  remitie- 
ra diariamente  noticias  de  la  salud  de 
Mercedes,  y  le  avisara  cuando  estuviera 
capaz  de  sostener  una  entrevista  sobre 
asuntois  interesantes. 

El  médico  cumplió  el  encargo  de  Luis ; 
á  los  dois  meses  le  participó  que  Merce- 
des estaba  coimpletamente  repuesta;  pe- 
ro le  aconsejó  que  susipendiera  su  entre- 
vista, al  menos  durante  otro'S  dos  míeisea.-^ 
Así  lo  hizo  Luis;  pero  todos  los  días  en- 
viaba una  carta  á  Mercedes,  hablándola 
de  su  amor  y  anunciándola  que  dentro 
de  poco  tiempo  iría  á  verla.  Mercedes  re- 
cibía estas  cartas,  pero  no  contestaba 
ninguna. 

Sin  saberlo  Luis,  tenía  un  poderoso 
auxiliar  en  doña  Joaquina,  que  quería 
entrañablemente  á  Mercedes,  sabía  cuán- 
to amaba  ésta  á  Luis,  y  se  empeñaba  en 
convencerla  de  que  debía  aceptar  la  ma- 
no del  joven  abogado. 

Mercedes  nada  coiitestaba  á  las  ins- 
tancias de  su  tía  ;  estabn  siempre  triste, 
y  á  menudo  sumida  en  profunda  medita- 
ción. 

Dos  meses  después  volvió  Luis  á  pre- 
sentarse en  la  casa  de  doña  Joaquina. 
Mercedes  insistió  en  su  negativa  duran- 
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te  mucho  tiempo,  ha&ta  que,  apremiada 
por  siu  amante  y  por  su  tía,  consintió  en 
unÍTS'e  CO'U  Luis. 

Verificado  el  matrimonio,  la  dijo  su  es- 
poso : 

— Mi  adorada  Mercedes,  que  nada  em- 
pañe tu  dicha  en  adelante;  el  nombre  de 
tu  deSigraciado  padre  nada  ha  sufrido, 
porque  no  llegó  á  fallarse  la  causa,  ni  se 
hizo  público  su  crimen,  y  yo  he  paga- 
do á  todos  sus  acreedores;  no  tienes  mo- 
tivo para  avergo-nzarte  de  tu  apellido,  y 
ésta  será  la  última  vez  que  hablemos  de 
aquellos  lejanos  sucesos. 

— El  amor  y  la  ternura  de  toda  mi  vi- 
da, no  basta-n  para  pagarte  lo  que  por 
mí  has  hecho,  y  lo  único  de  que  me 
avergiieinzo,  es  de  no  amarte  tanto  como 
tú  mereces. 

Si  Luis  ha  llegado  á  ser  umo  de  los 
más  notables  abogados  del  inteligentísi- 
mo foro  de  Puebla,  Mercedes  ha  conse- 
guido ser  citada  por  sus  numerosas  rela- 
cione?, romo  el  modelo  de  las  esposas. 


—FIN— 
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